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„Ein wächſerner Hausgöße, den man aufer Acht gelafjen hatte, jtand 
neben einem Feuer, worin edle campanijche Gefähe gehärtet wurden und 
fing an zu Schmelzen. 

Er beflagte jich bitterlich bei dent Elemente. Sieh’, ſprach er, wie 
grauſam Du gegen mich verfährft. Jenen giebjt Du Dauer, nnd mich 
zerſtörſt Dul 

Das Fener aber antwortete: Beflage Dich vielmehr über Deine 
Natur; denn ich, was mich betrifft, bin überall Feuer.“ * 


W. Heinfe. 


Paul Heyſe 


gewidmet 


vom 


Berfaffer, 





Vorwort Adolph Strodtmanns, 


des Herausgebers der erften vier Bände. 


Bücher haben ihre Schiefale. Auch das Werf, dejjen erjten 
Band ich hier dem deutjchen Bublifum vorlege, hat bereits jeine 
Gejchichte. ES rief in der Heimat feines Verfaſſers einen Sturm 
leidenjchaftlicher Angriffe hervor, deren Urfache ſich kaum aus 
dem Ton und Inhalt des Buches jelber erklären läßt. Sie iſt viel- 
mehr in der eigentümlichen Geijtesrichtung zu juchen, welche die 
dänische Litteratur während der jüngften Jahrzehnte genommen hat. 

E3 mag im Auslande befremden, aber es tjt eine unzweifel- 
hafte Thatſache: der große geiſtige Befreiungsfampf des vorigen 
Sahrhunderts, welcher die Litteratuven aller übrigen Völfer 
Europas mit jo viel neuen Ideen und Idealen bereicherte, hat 
die ffandinavijchen Länder fajt unberührt gelajjen. Von den 
Lofungsworten der Nevolution: Aufklärung, Gedanfenfreiheit, 
Reform der Geſellſchaft zc., drang kaum ein vereinzelter ſchwacher 
Ton nach Dänemark hinüber. Als aber der reaftionäre Gegen- 
ichlag kam, der die überſchäumenden Fluten des freien Gedankens 
in ihre angemefjenen Schranfen zurück dämmte, da machte die 
däniſche Litteratur fich zum fanatischen Schildfnappen der Reaktion. 
Nicht an Lejfing, Goethe und Schiller lehnten die Koryphäen 
der nordiſchen Dichtung fich an, jondern an die untergeordneten 
Geifter der romantischen Schule, von deren Berirrungen ſelbſt 
Oehlenſchläger fich Feineswegs vollftändig frei erhielt. So große 
Fortjehritte die däniſche Litteratur ſeitdem im Einzelnen, befonders 
in formeller Hinficht gemacht hat, im Wefentlichen ift fie auf 
dem Standpunfte der Nomantik ftehen geblieben. In der That, 
was fünnte „vomantijcher“ jein, als die feindjelige Abwendung 
vom Leben der Gegenwart, die jtete Rückkehr zu den Stoffen 
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einer längſt entjehwundenen Vorzeit, die Luft an allegorifcher 
Mythen- und Märchendichtung, welche wir beiden hervorragendften 
Schriftitellern jenes Yandes bis auf den heutigen Tag antreffen? 
Bezeichnender noch iſt der Umftand, daß ein phantaftijcher 
Myſtizismus mehr und mehr die poetijche Litteratur des Nordens 
durchdrungen hat und ihr einen bigoten, theologijierenden Bei— 
geſchmack verlieh, welcher mehr und mehr in die weltfeindlichite 
Askeſe auszuarten droht. Die ganze dänifche und norwegijche 
Poefie der Gegenwart trägt, mit geringen Ausnahmen, einen 
didaftiich-polemifchen Charakter, deſſen Stachel jich mit äßender 
Schärfe gegen die humaniſtiſchen Fortichrittsideen des achtzehnten 
und neunzehnten Jahrhunderts fehrt, in denen fie einen Abfall 
vom chriftlichen Glauben erblicdt, und von deren Sieg fie die 
Auflöfung aller fittlichen und gejellfchaftlichen Bande befürchtet. 
Sie arbeitet nicht im Dienſte des geiftigen Fortjchritts, jondern 
huldigt einem abjtraften Idealismus, welcher den Intereſſen der 
Gegenwart in träumeriſchem Hinbrüten aus dem Wege geht, fie 
erörtert nur noch mit byzantinischer Spitfindigfeit theologijche 
Probleme im Sinne einer wahrhaft mittelalterlichen Orthodorte. 
Der flache Nationalismus, welcher der großen philofophifchen 
Bewegung in Deutjchland voranging, wurde freilich zu jeiner Zeit 
auch in Kopenhagen von einzelnen Univerfitätsprofefloren, wie 
Dtto Horrebow, vertreten; aber diefe Richtung führte in Däne- 
mark nicht, wie bet uns, zu einer weiteren Entwicelung und Ber- 
tiefung der Neligionswilfenichaft. Die bedeutenderen Schrift- 
jteller der nächjten Generation huldigten zum Zeil, wie Dehlen- 
ihläger, Hauch und Derjted, einem milden, rationaliftifchen 
Deismus, fprachen fich aber niemals polemijch gegen die pofitive 
Form der Religion aus, und ihr aufgeflärter Nationalismus 
verblaßte mit dem zunehmenden Alter. Der Hegelichen Philo- 
jophie hat nur Johann Yudwig Heiberg eine ernftliche Beachtung 
gejchentt; die Forichungen eines Yudwig Feuerbach und David 
Friedrich Strauß blieben für die nordischen Länder gänzlich 
verloren. Dagegen gewann die fanatiiche Sefte der Grumdt- 
vigtaner, welche in hochmütiger Ueberhebung Dänemark als das 
auserlejene Yand Gottes betrachtete und jich einen eigentümlichen 
mpftiich-veligtöfen Jargon erjchuf, immer mächtigeren Einfluß 
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auf die Maſſen, vor Allem auf die Bauernbevölkerung. Die 
ganze Preſſe des Landes, einfchließlich der alten Oppoſitions— 
prefje, fteht gegenwärtig im Dienfte der kraſſeſten Orthodoxie 
und erſtickt jeden Verſuch, dev freien wiljenjchaftlichen Forſchung 
das Wort zu reden oder die großen Fragen der Zeit, welche 
anderwärts mit ſo viel Ernſt und Eifer diskutiert worden ſind, 
zur Debatte zu ſtellen. Faſt die ganze Litteratur des Nordens 
trägt dieſelbe pietiſtiſche Färbung; ſelbſt Björnſtjerne Björnſon, 
deſſen chamäleontiſche Natur auf politiſchem wie auf religiöſem 
Gebiete im Lauf weniger Jahre alle erdenklichen Wandlungen 
durchgemacht hat, und der vor Zeiten mit hegelianiſchen Grund— 
ſätzen kokettierte, ſelbſt dieſer in Deutſchland über Gebühr gefeierte 
Schriftſteller geizt jetzt nach der Ehre, Philoſoph der Grundt— 
vigianer zu werden, und verlangt in der Schwärmerei ſeiner 
jüngſten Apoſtrophe an die nordiſche Jugend, daß die Offiziere 
vor der Front ihrer Soldaten geiſtliche Pſalmen anſtimmen 
ſollen, wobei dann vermutlich weniger darauf ankommen wird, 
ob ſie des Militärweſens kundig ſind. 

Ein ſolcher Litteraturzuſtand muß auf die Dauer unhalt— 
bar werden, ev müßte zu einem marasmus senilis, zu einem 
allmählichen Abjterben aller geiitigen Produktion führen, wenn 
nicht bei Zeiten ein heilſamer Windjtoß den fünftlich aufgerichteten 
Slasbau in Trümmer jchlüge und der von Tau und Sonnen: 
licht abgejperrten ZTreibhauspflanze friiche Luft brächte. 

Dieje Erwägung iſt der Grundgedanke des Buches, welches die 
vorjtehenden Zeilen bei dem deutſchen Publikum einführen jollen. 

Dr. Georg Brandes, ein geiltvoller junger Schriftjteller, 
der jich durch eine Reihe Äjthetijcher und Eunjtphilojophiicher 
Abhandlungen in feiner Heimat ungewöhnlich raſch einen ge- 
achteten Namen erwarb, und der allgemein als fünftiger Nach- 
folger Hauch’S auf dem Lehrjtuhle der Aeſthetik betrachtet ward, 
eröffnete leisten Winter an der Kopenhagener Univerjität einen 
Zyklus von Vorlefungen über die Hauptjtrömungen der 
Litteratur des neunzehnten Jahrhunderts. Diefe Vor: 
träge erregten ein ganz umerhörtes Aufjehen. Man jtürmte fajt 
das Lokal, man ftand eine Stunde lang draußen in Regen umd 
Schnee, um Platz zu erhalten, man ſprach wochenlang jtaunend 
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und erregt von nichts Anderem, als von der Neuheit der hier 
verfündigten Ideen und von der Kühnheit des Mannes, welcher 
jo offen die Schäden der vergötterten heimatlichen Yitteratur 
zu enthüllen wagte. 

Schon feit mehreren Fahren war Dr. Brandes unermüdlich 
beftrebt geweſen, durch die Neizmittel einer eben jo jcharfen wie 
vorurteilsfreien Kritif das in Schlaf verjunfene geiftige Leben 
des Nordens zu weden. Cr begann feine litterarifche Yaufbahn 
mit einem erfolgreichen Kampfe gegen die dualiftifche Doktrin 
des Theologen R. Nielfen, welcher gleichzeitig die Unabhängig- 
feit der wifjenfchaftlihen Forſchung und die Orthodoxie der 
pofitiven Neligion hat fichern wollen, indem er die beiden Sphären 
des Wiſſens und des Glaubens für „abjolut ungleichartig” er- 
klärte, — einen Sat, den er durch Aufftellung einer konfuſen 
Metaphyfit zu begründen juchte. Diejer Kampf, an welchen 
zahlreiche Streitfräfte für und wider fich beteiligten, hatte 
unter Anderem die erfreuliche Folge, daß der einzige tüchtige 
Philofoph Dänemarks, Profeffor H. Bröchner, ein Hegelianer 
der fortgejchrittenften Richtung, dadurch Gelegenheit fand, feine 
Lehre öffentlich zu entwideln. Brandes war ferner der Erfte, 
welcher feinen Yandsleuten die Kenntnis der freifinnigen An— 
fichten des amerikanischen Theologen Theodor Karfer und der 
wertvollen äfthetifchen Forichungen des franzöfifchen Yitterar- 
hiftorifers H. Taine vermittelte. Die kritiſche Methode des 
Letzteren unterwarf er in jener Schrift über „vie franzöfiiche 
Aeſthetik der Gegenwart“ einer eingehenden Prüfung, welche die 
Borzüge und Drängel diefer gleichjam naturwiffenschaftlichen Art, 
die Erzeugniffe der Kunſt und Litteratur zu betrachten, auf das 
forgfältigfte abwägt. Die jüngfte Arbeit des Dr. Brandes ift 
abermals ein Verſuch, von außenher frifches, gefundes Blut in 
die Adern der greifenhaft binfiechenden dänischen Yitteratur ein— 
zuführen und fie mit den Fortſchrittsideen der Nenzeitzubefruchten. 

Durchblättert ein Ausländer, dem die oben gejchilverten 
(ittevarifchen Berhältmifje in Dänemark unbefannt find, den nach— 
jtehenden erften Band diefer Vorlefungen, jo wird er, denfen 
wir, von der geijtvollen Gruppierung des Stoffes und von der 
eben jo wifjenfchaftlichen wie pifant unterhaltenden Darſtellungs— 
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form angenehm übervajcht jein. Er wird mit Danf gegen den 
Verfaſſer erfennen, welch’ eine Fülle neuer Gejichtspunfte und 
anregender Gedanfen die vergleichende Litteraturbetrachtung dem 
achtjamen Forjcher erjchließt; aber nichts wird ihm gewiß ferner 
liegen, alS der närriſche Einfall, in der Abfaffung eines jolchen 
Buches eine herojtratiiche That, ein fluchtwürdiges Verbrechen 
gegen die menjchliche Geſellſchaft zu erblicen. 

Dennoch ſtellte faft die gefamte dänische Prefje einſchließlich 
der Journale, die, wie „Dagbladet“ und „Sädrelandet“, früher 
an der Spite der politifchen Oppofition ftanden und mit 
Ditentattion das Banner der Freiheits: und Fortichrittsidee 
aufpflanzten, das vorliegende Werk dem Bublifum in diefem 
gehäfligen Lichte dar. Die anfangs vereinzelten Schmährufe 
und Denunziationen der journaliſtiſchen Meute haben fich feit 
dem Erjcheinen des Buches zu einem Chorus vereinigt, deſſen 
heijeres Wirtgebell bis nach Norwegen hinüber jchallt, und von 
dort in mißtönendem Echo zurüdklingt. Vom Redakteur des 
Schmutsblattes „Heimdal“ bis zum ehrwürdigen Bischof Monrad 
ſchwingt alles den Flamberg „Sittlicher Entrüftung“, um „bis 
auf ven leisten Mann“ die „gejellichaftsauflöfenden Tendenzen‘ 
des Dr. Brandes zu befämpfen, der die Sache der freien 
Forihung in der Wiſſenſchaft, der freien Entfaltung der Humani- 
tät in der Dichtung vertritt. Kein Mittel der Verläumdung 
und boshaften Verdächtigung iſt niedrig genug, um von feinen 
Gegnern verfhmäht zu werden. „Der freie Gedanfe bedeutet 
eigentlich nichts anders, als die freie „Luft“, frächzen die Einen, 
„und die Wehr dagegen iſt nichtS anders, als die in der Geſell— 
ſchaft herrjchende Überzeugung, daß es nicht gleichgültig ſei, ob 
ihre Mitglieder den Geboten der Sittlichfeit gehorchen oder 
derjelben Hohn fprechen. Der freie Gedanke ijt der freche 
Gedanke.“ — „Deine Ideen find Petroleufen! Geh zu den 
Sozialijten, wohin Du gehörft!” fchreien die Andern und malen 
das blutige Schreefbild der Kommune von Paris an die Wand, 
um den gebildeten und ungebildeten Pöbel des Nordens gegen 
einen Schriftiteller zu verheten, der nie die geringſte Sympathie 
für foztaliftifche Tendenzen geäußert hat. Ebenſo unjinnig 
ift die perfide Inſinuation, als griffe Brandes das Inſtitut 
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der Ehe an und rede der „freien Liebe“ das Wort, weil er 
fih im erſten Abfchnitt feines Buches, wie der Stoff es mit 
ſich brachte, vorherrichend mit Schriften bejchäftigt, in welchen 
das Verhältnis der Geschlechter zu einander zur Sprache fommt. 
In diefem Punkte ift man eben in Dänemark jehr prüde, ohne 
deshalb fittlicher als anderswo in der Welt zu fein. Bor allem 
aber gebraucht man den befannten Kunftlniff, die patriotijche 
Gefinnung des VBerfaffers zu verdächtigen, meil derjelbe nicht 
in das hergebrachte überfchwängliche Lob der nordijchen Yitteratur 
der Gegenwart mit einftimmt, jondern mit warnender Hand 
auf ihre Schwächen weist und auf die großen Vorbilder des 
Auslandes hindeutet. Man will mit einem Male entdeckt haben, 
daß die ganze litterarifche Thätigfeit des Dr. Brandes eine 
unpatriotijche, antinationale fei, daß er aus Mangel an Bater- 
landsliebe jtetS in die Fremde ſchweife und bald das Studium 
der franzöfifchen, bald das Studium der englijchen und gar 
der verhaßten deutjchen Litteratur empfehle, wober man gefliffent- 
(ih überfieht, daß er nicht minder die eingehendften und an— 
erfennendften Aufſätze über faft alle hervorragenden Schriftiteller 
Dänemarks und Norwegens gejchrieben hat, und daß er jelbit 
die Beihäftigung mit den ausländijchen Litteraturen vorzugs— 
weife für die Fortbildung der heimischen Poefie fruchtbar zu 
machen fucht, wie vor allem aud; Ton und Haltung des vor— 
liegenden Werkes jedem umnbefangenen Leſer befunden. 

Diefe ganze unvedlihe Art der Polemik gegen die von 
den edeljten Motiven geleitete ſchriftſtelleriſche Thätigkeit des 
Dr. Brandes beweift leider far, auf welchem niedrigen Stand- 
punfte die Kritif in Dänemark ſteht, und wie fehr er recht 
hatte, zu behaupten, daß man in feiner Heimat heut zu Tage 
nicht mehr wagen dürfe, irgend ein ernftes und wichtiges Thema 
öffentlich zur Debatte zu ftellen.- Dabei verjagen nicht allein 
jämtliche Kopenhagener Journale dem meuchleriich Angegriffenen 
das Necht der Verteidigung, jondern fie gehen jo weit in ihrem 
wahnmitigen Hafje, daß jelbit eine warme Erklärung zu 
Gunſten des Dr. Brandes, welche der edle Dichter C. Hauch auf 
jeinem Zotbette jchrieb*), erjt nach) monatelanger Verzögerung, 


*) Diefelbe lautet, wie folgt: „Von allen jungen Männern, mit 


Vorwort des Herausgebers. IX 


von allen Hanptblättern dev Nefidenz zurückgewieſen, endlich 
in einem der le&ten Hefte der „Neuen dänifchen Monatsichrift“ 
zum Abdruck gelangen fonnte. Dieje Zeitjchrift war zugleich 
die einzige, welche dem mißhandelten Schriftjteller nicht ihre 
Spalten verjchloß. Er veröffentlichte dort unlängit ein jatt- 
riſches Märchen, deſſen Sinn nach dem Boraufgehenden feiner 
weiteren Erklärung bedarf: , 
Die Geſchichte von dem kleinen Rotkäppchen. 

Es war einmal ein fleiner freier Gedanfe. Da er gewöhn- 
(ich eine rote Mütze trug, jo nannte man ihn das fleine Rot— 
füppchen. Eines jchönen Tages, als fein Großvater die Ge- 
jelljehaft, einige Veränderungen im Haufe vorzunehmen gedachte, 
jagte er zum fleinen Rotfäppchen: „Geh mein Kind, geb hin 
und jieh, wie Deine Großmutter, die Freiheit, ich befindet, 
und bring ihr einen fräftigenden Trank in dieſem Fläſchchen. 

Das Fleine Rotkäppchen machte fich ſofort auf den Weg, 
um jeine Großmutter zu bejuchen. Aber als es durch den 
dunfeln Wald ging, begegnete ihm die alte Oppoſitionspreſſe 
und frug: „Wohin geht Du?“ Das arme Kind, welches 
nicht wußte, daß es gefährlich jet, ſich mit Wölfen einzulafien, 
antwortete: 

„sch gehe hin, um zu ſehen, wie Großmutter jich befindet, 
und um ihr einen fräftigenten Trank in dieſem Fläfchchen zu 
überbringen.“ 

„Gut“, fagte der Wolf, „ich will fie gerade bejuchen.“ 

Nun Hatte der Wolf jhon vor vielen Jahren die alte 
Großmutter aufgefrejfen. Er lief daher eiligjt voraus, legte 
ſich ins Bett und wartete auf das fleine Rotkäppchen, das 
bald nachher fam, an die Thür Elopfte und eintrat. 
denen ich zu der Zeit, während ic in Kopenhagen Univerjitätsprofejjor 
war, in Berührung gekommen bin, wüßte ich feinen, der an äfthetiicher 
Begabung und an Kenntnifjen in diefem Fade dem Dr. ©. Brandes an 
die Seite geftellt werden fünnte, weshalb ich ihn unbedingt am meijten 
dazu berechtigt erachte, den Poſten zu beffeiden, welcher jetst durch meinen 
Tod erledigt wird.” So mächtig aber war der Einfluß der bösmwilligen 
Tagespreife, daß bei der Neubeſetzung des Lehrftuhls der Aeſthetik nur 
ein einziger von allen Univerfitätsprofefjoren den Mut bejaß, dem Dr. 
Brandes feine Stimme zu geben. 
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Das kleine Rotkäppchen war ſehr verwundert, zu ſehen, 
wie ſeine Großmutter ausſah, wenn ſie entkleidet war. Es 
ſagte zu ihr: 

„Großmutter, was für lange Arme haſt Du?“ 

„Um beſſer die Geſellſchaft vor geſellſchaftsauflöſenden 
Tendenzen retten zu können, mein Kind.“ 

„Großmutter, was für lange Beine haſt Du?“ 

„Um beſſer bis auf den letzten Mann kämpfen zu können, 
mein Kind.“ 

„Aber Großmutter, was für lange Ohren haſt Du?“ 

„Um des Sonntags beſſer die Predigten hören zu können“. 

„Aber, Großmutter, ei, was für große Zähne haft Du?“ 

„Um dich beifer auffreffen zu können.“ 

Und mit diefen Worten fiel der böjfe Wolf iiber das Fleine 
Rotkäppchen her, eritidte e8 und fraß es auf. — 

Dr. Brandes hat auf die zahlreichen Angriffe, deren Gegen- 
ſtand er gewefen, außerdem in einer Kleinen Brochüre erwidert, 
die Zeugniß davon giebt, daß er, troß all diefer ungerechten 
Berfolgungen und Denunztationen, welche ihn für lange, wenn 
nicht für immer, die Pforten der Univerfität verſchloſſen haben, 
den Mut nicht verlor. Er weiß freilih, daß „Der, welcher 
jih mit Hilfe von Büchern, die nur in einigen Hunderten von 
Exemplaren verfauft werden, gegen anonyme Heitungsartifel 
in faſt ſämtlichen Tagesblättern des Yandes wehren foll, die 
in Tauſenden von Exemplaren zivkulieren, fich ungefähr in der 
Lage eines Mannes befindet, welcher fich) mit einer Kanone, 
die nur einmal monatlich abgeſchoſſen werden kann, gegen eine 
ganze Kompagnie wohlgededter Schüßen verteidigen foll, deren 
Waffe zehn Schüffe in der Minute abgiebt und zehnmal fo 
weit reicht, wie die feine.“ Aber er tröjtet fich damit, daß 
die Lebensanjchauung, welche feinem Buche zu Grunde liegt, 
mächtige Alliterte in allen Yändern, und in allen Wiffenschaften 
hat, „wenn man Dänemark und Norwegen unter den Yändern, 
und die Ajtrologie, Theologie und Alchymie unter den Wiffen: 
Ihaften ausnimmt.“ „Jedes gute Buch“, jagt er, „das aus 
Deutjchland, Frankreich, England, Holland und Stalien über 
die Grenze herüber kommt, bringt fie mit jich, getragen von 
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allen erjten Namen Europas in der Wiſſenſchaft und Litteratur. 
Ja, es geht jo weit, daß jedesmal, wenn eines unjerer Jour— 
nale ein Feuilleton von diefem oder jenem europäifchen Schrift- 
jteller aufnimmt, das verwünjchte Feuilleton unter dem Striche 
jih über den guten Flerifalen Ton oben im Blatte luſtig macht. 
„Dagbladet" felbjt ijt ein Beiſpiel dafür. ES hat Feuilleton 
von Auerbac gebracht, fein letztes großes Feuilleton war von 
d'Israeli, fein jegiges ift von Cherbuliez, lauter ſchlimmen Frei- 
denfern, die ſämtlich unverblümt ihre Anfichten befennen. 
„Fädrelandet“ druct Sachen von Heine, Saint-Bictor ꝛc. ab, 
lauter Empörern, die feine theologische Disziplin annehmen 
wollen. Wenn auch ein ganzes Bataillon Nezenfenten in „Dag- 
bladet“ und „Fädrelandet“ ſich verſchwören wollte, die Ge— 
danfenfreiheit zu befehben, jo hätte das nicht mehr Gewicht, 
als wenn die Herren im die leere Luft jchrieben. Wären die 
Seen jo böflih, hübſch um Erlaubnis zu bitten, ehe fie die 
Landesgrenze pafiierten, ja, dann möchte Hoffnung fein. Aber 
es hilft nichts, einen Kordon zu ziehen oder die Bürgerwehr 
unters Gewehr zu vufen. Die Bajonette der gefamten Bürger: 
wehr vermögen nicht einen Gedanken zu ſpießen.“ — „Man 
jtellt fich hier im Lande“, fant Dr. Brandes an einer anderen 
Stelfe feiner VBertheidigungsjchrift, „den Freidenker als einen 

enſchen vor, welcher einen verzweifelten und verbrecherijchen 
Kampf wider alles Höchfte im Leben, wider Moral und Re— 
ligion kämpft. Ich für mein Teil denfe: welche Anfichten 
man auch im Einzelnen über die Moral hege, jo muß man doch 
glauben, daß eine der wichtigiten Stützen der Moral die uneigen- 
nützige Wahrheitstiebe ift, und es jcheint mix klar, daß in einer 
Geſellſchaft, wo jo viele äußere Güter ſich an das Bekenntnis 
einer pofitiven Neligton, zumal in einer einzelnen bejtimmten 
KRonfefjion, fnüpfen, Niemand leicht aus einem anderen runde 
als aus Wahrheitsliebe, d. h. aus einer vein moralijchen Urſache, 
Freidenfer,werden wird. Sch glaube ferner : welche Anficht man 
im Uebrigen auch von der Gottheit hege, jo muß man, wenn 
man denft, der Meinung fein, daß das Göttliche, d. h. das 
Höchſte, was ſich im Menfchenleben und in dev Gejchichte offen- 
bart, der Geiſt darin, der Geift des Fortjchritts iſt. Wenn ji) 
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in der Gefchichte eine Gottheit offenbart, fo offenbart fie fich 
als Geift, der im Kampf wiver äußere Gewalt, Lüge und Vor— 
urteil, wider veraltete und drückende Ueberlieferungen unhemm— 
bar ſich ſeinen fortſchreitenden Weg bahnt, und der alles Wurm— 
ſtichige bei Seite ſchiebt, um Glück und Freiheit zu verbreiten. 
Es giebt in der Geſchichte keinen höheren, keinen göttlicheren 
Geiſt, als den Geiſt des Fortſchrittes. Der Freidenker ſteht, 
— Das weiß und fühlt er — auf ſeiner Seite. Aber thut 
er das, ſo ſteht er auf der Seite der Gottheit und die Golt— 
heit iſt mit ihm. Nicht der Freidenker, ſondern ſeine Wider— 
ſacher und Feinde ſind daher die wahren Gottloſen und die 
wahren Unmoraliſchen; denn Alles, was Jener unter Gott 
verfteht: Wahrheit, Freiheit, die höchſte Menfchenliebe, iſt auf 
feiner Seite und nicht auf der ihren." 

Nichts iſt lächerlicher, al3 die Andeutung eines Kopen— 
hagener Blattes, daß in Dänemark, zum Unterjchiede von allen 
übrigen Ländern der Welt, eine gewiffe Schambaftigfeit der 
Seele die Freidenker verhindern follte, ihre innerjte Ueberzeu— 
gung offen zu befennen. „Schamhaftigfeit!" ruft Brandes mit 
gerechtfertigtem Hohne aus, „als hätte Schambhaftigfeit es je- 
mals den Kämpfern der Orthodorie verwehrt, den Befenntnis 
ihrer innerjten Gefühle die größtmögliche Publizität zu geben, 
als wären fie nicht in Gemeinden organifiert, als bildeten jie 
nicht eine Staatskirche und befäßen nicht jtattliche Kirchen aus 
feitem Steinmaterial, als hielten fie feine Predigten und ließen 
feine Predigten drucken! Iſt es nicht doc ein wenig ver— 
dächtig, daß die Schamhaftigfeit einem niemals verbietet, offen 
jeine Anſchauung zu befennen, wenn diefelbe als gleichbedeutend 
mit allen bürgerlichen Tugenden gilt, Anfehen, Ehre ja häufig 
bares Geld einträgt, daß fie dagegen aber verbietet, diejenige 
Ueberzeugung auszujprechen, welche ihren Befenner an den 
Pranger jtellt und fich bei jedem Schritte als ein Hindernis 
auf ſeinem Weg erweiſt?“ 

Andererſeits bemühen ich die Angreifer des Dr. Brandes 
faft ohne Ausnahme, den Kampf zwifchen der modernen und 
der herkömmlichen Weltanfchauung als einen Kampf zwifchen 
dent Atheismus und dem Glauben an einen perfünlichen Gott 
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hinzuftellen. Auch hierauf giebt Brandes die geeignete Ant— 
wort: „Die Frage ift in Wirklichfeit nicht, ob man einen 
perjönlichen Gott annimmt oder nicht, Sondern ob man eine 
Offenbarung, d. h. eine äußere Wahrheit annimmt, ob man 
mit einem Worte diefe höchfte Wahrheit als ein Gegebenes 
betrachtet, oder ob man der Anficht ift, daß fie zu ſuchen, 
und mit Anftrengung der höchften Kräfte des Menjchen, ohne 
Rücficht auf irgend eine jogenannte hijtorifche Offenbarung, 
zu fuchen ſei. Im erjten alle iſt man orthodor, im letzten 
Falle ift man Freidenfer, gleichviel zu welchem Nefultate man 
gelange, ob unſer Gedanfe Ruhe finde im Glauben an einen 
perjönlichen Gott, im PBantheismus oder im Atheismus. Hier 
liegt der Gegenfaßs, die zwei Yager find das der Orthodorie 
und des freien Gedanfens. Letzteren für gleichbedeutend mit 
dem Atheismus erklären, heißt fich einer wiffentlichen Fälſchung 
ſchuldig machen. 

„Was unter dem freien Gedanfen zu verjtehen ift, läßt ſich 
mit zwei Worten jagen: Die Ueberzeugung von dem Nechte 
der freien Forſchung iſt gleichbedeutend mit der Ueberzeugung, 
daß es weder in der Natur noch in der Geſchichte Enflaven 
giebt, welche nicht den Gejeten unterworfen find, die im Uebrigen 
Natur und Gejchichte beherrfchen. Es ijt die Ueberzeugung, daß 
ein Teil Wejtafiens nicht in irgend einem Zeitraum der Ge— 
chichte des Altertums von ganz anderen Natur und Geijtes- 
gefegen beherrjcht worden ift, als diejenigen find, denen die 
ganze übrige Welt in Bergangenheit und Gegenwart unterworfen 
war, und daß er nicht der Schauplat jogenannter übernatür- 
licher Ereigniffe gewejen ift, während die Erde jonjt vom Nord— 
pole bis zum Südpole und von den ältejten Zeiten bis auf den 
heutigen Tag nur der Schauplaß natürlicher Ereigniſſe war. 
Es ift mit einen Worte die Ueberzeugung von der Einheit der 
Natur, der Gefchichte und des ganzen Seins, welche die ‘Pfleger 
der freien Forſchung befennen, und nicht blos befennen, jondern 
als wahr erweifen. Denn alle Forjchungen, welche jedes neue 
Jahrhundert zu den Nefultaten früherer Jahrhunderte hinzu— 
gefügt hat, haben diefe Ueberzeugung als wahr erwiejen, und 
fie mit unzähligen Stimmen in allen Zungen befräftigt und 
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betätigt. Sie ift es, zu welcher fein Bibelgläubiger ſich be- 
fennen kann, wie ſehr er fich Freidenfer nennen möge, und 
fie ift es, welche Niemand, dev fich nicht des Mittels wiljent- 
licher Unwahrheit bedient, für gleichbedeutend mit Irreligioſität, 
Unfittlichfeit, freier Luft, Frechheit und dergleichen erflären 
kann. Wir bedürfen der Freiheit des Gedanfens, um uns da— 
gegen zu fichern, daß die Wiſſenſchaft nicht römiſch-katholiſch in 
römijch - katholischen, griechisch = katholisch in griechisch - Katholischen 
und protejtantijch in proteitantiichen Ländern wird, jüdiſch, 
wenn eim Jude, buddhiltiich, wenn ein Hindi fie behandelt. 
Will man nicht zehmerlei verjchtedene Wahrheiten haben, und 
räumt man ein, daß es eine von Konfefjionen unabhängige 
Wahrheit giebt, jo muß man den freten Gedanfen gelten laſſen.“ 

Den ſchärfſten Angriff hat der befannte Biſchof Monrad 
gegen das Näfonnement des Verfaffers im Kapitel „Kampf gegen 
die Geſellſchaft“ des a Bandes gerichtet. Er findet 
die Forderung umerhört, dag das Individuum berechtigt fein 
jollte, jich, unabhängig von den Einflüffen der Gefelljchaft und 
des Herfommens 3, jelbit feine Religion und fein Sittengefeß zu 
bilden. „Alfo, jeder Menſch follte die ungeheuere Arbeit des 
Menihengefhlehts von vorn beginnen, und was 
würde man durch dieje Dejtrebungen erreichen, als daß man die 
geiftige Entwidelung hemmmte, und die Kinder der Menichen in 
einen Haufen Wilder verwandelte! — „Im erſten Augenblick“, 
entgegnete Brandes, „jcheint es vielleicht, als wäre die Forde— 
rung, welche Herr Monrad mich ftellen läßt, unerfüllbar; allein, 
richtig verftanden, muß fie geftellt und erfüllt werden, wenn 
das Individuum wahrhaft Menſch fein fol. Denn was heißt 
denfen anders, als „dieungeheuere Arbeit des Menſchengeſchlechts 
von vorn beginnen“? — nicht in dem Sinne natürlich, daß 
das denfende Individuum jo gejtellt würde, als wäre es der 
erſte Menfch auf Erden, und auch nicht als würde mit einem 
abjolut vorausjegungslofen Denten begonnen, fondern in folcher 
Weife, daß das Individuum ohne Rückſicht nach rechts oder 
nach links, ohne Rückſicht auf offiztelle Autoritäten oder von 
Staat und K Kirche patentierte Inhaber der fertigen Wahrheit mit 
feinem eigenen Hirme verfuchen muß, fich feine perfönliche, 
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originale, urjprüngliche und echte, daher allein Wert habende 
Ueberzeugung zu bilden. Jeder Menjch, der zur Welt geboren 
wird, muß, wie auch das mienjchliche Gefchlecht zu feiner Zeit 
jtehe, von vorn damit beginnen, jprechen und gehen zu lernen, 
und wie mit dem Gange, jo verhält es fich auch mit dem Denken. 
Es wäre Wahnwit, um dem Individuum „die ungeheuere Arbeit“ 
des Gehen? zu erjparen, demjelben die Uebung feiner Beine zu 
erlafjen, bis jie unbrauchbar würden, und ihm dann ein Paar 
patentierte Krücen unter die Are zu binden. Man fann ſprechen 
wie die Andern oder den Andern nach dem Mumde reden, aber 
man fann eben fo wenig mit dem Hirne dev Anderen denfen, 
wie man von der Kojt jatt werden fann, die Andere jpeijen. 
Das Wort Denfer war von jeher gleichbedeutend mit Ketzer. 
Und was vom Denfen gilt, gilt von jeder andern Produftivität; 
man kann nicht fühlen, wenn man nicht erjter Hand, felb- 
ſtändig fühlt, man fanı nicht als Künftler Schaffen, wenn man 
nicht „ganz von vorn beginnt”. Erſt dann kommen Einem die 
Nejultate der Anderen zu Statten. Wer hier nicht von vorn 
beginnen will, der it, jo ungern er es hören mag, fein wahrer, 
fein wirklicher Dienfch. Es iſt das jchöne und große Vorrecht 
des Menjchen, von vorn zu beginnen. Er überläßt es den 
Papageien nach dem Munde zu plappern, und den Affen, nach- 
zuäffen. Es wundert mich, daß ein jo fcharfjinniger Schrift- 
jteller wie Herr Monvad, nicht begreift, wie diefe Anficht fich 
beftens mit derjenigen vereinigen läßt, daß das Individuum 
unter beftändigem Einfluffe der Umgebungen und der Gejellichaft 
jteht. Der unbegabte Menſch empfängt ohne Weiteres jeine 
Anjchauungen von der ihn unmittelbar und handgreiflich um— 
gebenden Gejellichaft. Die Umgebungen des hervoragenden 
Individuums ſind die geiftige Geſellſchaft, in welcher es lebt. Dieſe 
Geſellſchaft befteht aus den großen Getjtern, deren Befanntjchaft 
ihm freifteht. In diefer Geſellſchaft kann der ftrebjame Menjch 
mit Goethe und Heine, mit Hegel und Feuerbach, mit Comte 
und Littre, mit Lord Byron und Stuart Mill verfehren. Aber 
jemehr er in der Gemeinschaft diefer Geifter, in diefen „Uns 
gebungen“ gelebt hat, dejto ficherer wird er in Kollifion mit 
der Gejellichaft geraten, die ihn unmittelbar, handgreiflich um— 
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giebt, d. h. wenn er nicht die von einem Kopenhagener Blatte 
gepriefene „Schamhaftigkeit“ befitst, feine Anfichten für fich zu 
behalten. Je ftärferen Drang er durch den Verkehr mit jenen 
großen Geiftern empfindet, fich felbft auf eigene Hand eine 
Veberzeugung zu bilden, defto ficherer mag ev fein, daß die 
Geſellſchaft um ihn her ihn wie einen Empörer oder wie einen Feind 
behandeln wird, bis je jelber allmählich die Ueberzeugungen an- 
nimmt, welche ev vertritt. 

„Und nım noch ein Wort zum Schluffe. Mean behanvelt 
mich, als wären die Ideen, von welchen ich infpiriert bin, und 
welche ich ausjpreche, meine Erfindungen. Dieje Ideen jind 
die Ideen des intelligenten Europas. Iſt man ein Frevler, 
wenn man diejfelben befitt, jo liegt die Schuld nicht an mir, 
ſondern an der europäischen Wiffenfchaft. Dder vielmehr: find 
die Männer dev jüngeren Generation Frevler, wenn fie dieje 
Überzeugungen heaen, jo fällt die wahre Schuld auf die Männer 
der älteren Generation. Weshalb erzogt ihr uns nicht befjer? 
Laffen fich jene Ideen widerlegen, weshalb widerlegtet ihr fie 
uns nicht? War es möglich, das jett lebende Gefchlecht zu 
fiegreichem Kampfe wider den freien Gedanken zu waffnen, wes— 
halb gabt ihr ung nicht die Waffen dazu? Ihr thatet es 
nicht, weilihr es nicht fonntet, weil diefekdeen 
unwiderleglich find. hr thatet es nicht, weil viele von 
euch (die Führer der Preſſe z. DB.) weit entfernt, die Ideen 
de3 Beitalters zu kennen, gejchweige für diejelben begeiftert zur 
fein, nichts weiter vermochten, als uns fo lange in Unkenntnis 
derfelben zu erhalten, bis wir völlig erwachſen waren und uns 
ſelbſt unſern Weg fuchen mußten. Andererſeits konntet ihr 
uns nicht Scheuflappen vor die Aurgen binden, noch ung Baunı- 
wolle in die Ohren ftopfen. Das Gefchlecht, von welchem ihr 
redet, ijt ein Geſchlecht, das Feuerbach jtudiert und wieder 
ftudiert hat, das die vergleichende Mythologie entjtehen jah, das 
der religtonsgefchichtlichen Kritif bei ihrem erjten großen Feld— 
zuge gefolgt tft und Zeuge ihrer Eroberungen war. Wir haben 
Strauß und Renan in succum et sanguinem vertiert, während 
ihr noch kaum ihre Namen zu buchitabieren wißt. Ihr müßt 
eine andere Sprache zu ung reden, al3 zu dem Gejchlechte, das 
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1848 zu euch empor ſah, wir verſtehen euch nicht mehr, ſo 
wenig wie ihr uns verſteht. Seid ihr nicht im Stande geweſen, 
gegenüber der Kritik und ihrer großen, ernſten That uns eine 
Entgegnung und Abfertigung auf die Lippen zu legen, ſo habt 
ihr kein Recht, euch zu wundern, daß wir als wahr annehmen, 
was den Stempel der Wahrheit auf ſeinem Antlitz trägt, und 
was ihr nicht aus der Welt ſchafft, weil ihr euch gebärdet, als 
ſei es nicht da Und den Ehrabſchneidern unter euch ſage ich: 
Bringt uns nur in Mißkredit bei dem Volke! Ihr könnt es 
nicht ewig auf der Geiſtesſtufe feſthalten, auf welcher es heute 
ſteht, wenn auch die Unwahrheit noch eine Zeitlang die zahl— 
reichſten Anhänger finden mag. Die Unwiſſenheit war immer 
die Leibwache der Lüge. Aber die Zeit wird kommen, wo ſelbſt 
die große Menge Ekel und Widerwillen an den Ueberreſten der 
Vorurteile vergangener Zeiten empfinden wird, welche ihr ihm 
jetzt als Koſt darbietet! Die Zeit wird kommen, wo man er— 
kennt, daß die Epoche, welche ihr vertretet, tot iſt, wenn ihr 
es auch leugnet, und die Leiche, gleich der Leiche jenes aſſyriſchen 
Königs, nominell immer noch das Regiment führen laßt.“ 

So Viel über den Kampf des Dr. Brandes gegen die dänijche 
Drthodorie. Es erübrigt, ein paar Worte über den wiſſen— 
ichaftlichen Charakter eines Werkes zu jagen, das in Deutjch- 
land jicher eine gevechtere Anerkennung, als in der Heimat 
jeines Verfaſſers finden wird. 

&.Brandes liefert in feinen „Hauptſtrömungen der ?itteratur 
des neunzehnten Jahrhunderts“, zwar nicht in der Form, aber 
dem Wejen nach, gewiffermaßen eine Fortſetzung und Ergän- 
zung von H. Hettners Yitteraturgefhichte des achtzehnten Jahr— 
hunderts. Zum Unterjchiede von diefem, ftellt ev fich allerdings 
nicht die Aufgabe, ein Gejamtbild der litterariſchen Thätigkeit 
jedes einzelnen hervorragenden Schriftftelles in der von ihm 
behandelten Beriode zu entwerfen; jein Thema ift ein begrenzteres, 

‚aber darum nicht minder intereffantes. Während Hettner den 
Kampf für die großen Aufflärungsideen desvorigen Jahrhunderts, 
fo zu jagen, in epifcher Breite fchildert, verdichtet jich dem 
dänifchen Schriftiteller der reaftionäre Kampf, welchen die nächſt— 
folgende Generation gegen diefe Ideale erhob, um wider ihren 
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Willen den endlichen Sieg des geläuterten Humanitätsideals 
zu fördern, gleichjan zu einem dramatijchen Gemälde. Die 
jechs Yitteraturgruppen, in welche jein Stoff fi ihm gliedert, 
entjprechen in der That ziemlid) ungezwungen den ſechs Aften 
eines großartigen Dramas. Schon dieſe Gruppierung läßt er— 
fennen, daß er, ähnlich wie Hettner, vor Allen bemüht ift, die 
Wechjelwirfung der Ideen in den Litteraturen der Hauptkultur- 
völfer Europas nachzumeifen. Dieſe Abjicht tritt um jo ſchärfer 
hervor, als er fich vorwiegend auf die Beiprechung derjenigen 
Werke bejchränft, in welchen die geiftige Entwidelung der Menſch— 
heit zu einem wejentlich veränderten Standpumft gelangt und 
durch die Aufftellung neuer Ideale und Probleme, wenn auch 
oft auf jeltfamen Umwegen, eine höhere Stufe erklimmt. Da 
diefe Entwicdelung ihrer Natur nach Feine einjeitig nattonale, 
jondern eine allgemein europätfche ift, jo läßt fie fich, wie der 
Berfaffer mit Necht betont, nur auf dem Wege vergleichender 
Litteraturbetrachtung, unter fteter Rückſichtnahme auf die politi- 
ſchen, veligiöfen und fozialen Zeitverhältnifje verjtehen. In der 
That bejtrebt er fich mit feltener Unbefangenheit, jedes Vitte- 
raturproduft ebenso fehr aus der Gefühls: und Anfchauungsweife 
der Zeit, wie aus den charakteriftiichen Cigentümlichfeiten des 
Bolfes zu erklären, welchem der betreffende Autor angehört. 
Diefe Unparteilichfeit, dieſer freie, vorurteilsloſe Blick jichert 
dem Brandes’shen Werke den Anfpruch der Beahtung auch im 
Auslande, zumal in Deutjchland, wo die Methode vergleichender 
Titteraturforfchung feit dem glänzenden Borgange Hettners ſich 
ein für alle Mal wiffenschaftliches Bürgerrecht erworben hat. 

Was endlich die Arbeit des Herausgebers betrifft, jo hat 
er Sich, obſchon er in einzelnen Punkten von den Anfichten 
des Verfaſſers abweicht, nicht für befugt erachtet, an dem In— 
halte des von ihm übertragenen Werkes das Geringite zu än- 
dern. Dagegen erfchien e3 ihm paffend, die durch den Vor— 
(efungscharafter bedingten häufigen Anreden an die Zuhörer 
in einem für die Lektüre beftimmten Buche mit der objeftiveren 
Form twoiffenjchaftlicher Crörterungen zu vertaufchen. 


Adolph Strodtmann. 


Einleitung. 


Meine Abficht mit dem Werke, welches ich hier beginne, 
it, durch das Studium gewiffer Hanptgruppen und Haupt- 
bewegungen in der europäiſchen Literatur den Grundriß zu 
einer Piychologie der erjten Hälfte des 19. Jahrhunderts zu 
geben. Das Jahr 1848, welches ein europäifches Unwetter, 
einen biftorifchen Wendepunft und infolgedeffen einen vor- 
läufigen Abjchluß bezeichnet, ift die Grenze, bis zu welcher ich 
dem Entwidelungsgange zu folgen beabfichtige. Der Zeitraum 
vom Beginn des Jahrhunderts bis zu feiner Mitte veran- 
ſchaulicht das Bild vieler zerſtreuter und jcheinbar einander 
nicht berührender litterariſcher Beſtrebungen und eigenartiger 
Erfcheinungen. Aber derjenige, welcher den Blick auf die 
Hauptitrömungen in der Litteratur richtet, entdect, daß fich die 
Bewegungen aufeinen großen Hauptrhythmus mit feiner Ebbe 
und Flut zurücführen laffen: auf das gradweife Sinfen und 
Berihwinden des Gefühls- umd Ideenlebens des vergangenen 
Sahrhunderts, fowie auf das Zurückkehren der Yortjchritts- 
ideen in neuen, immer höher fteigenden Wogen. 

Der zentrale Gegenftand diefer Schrift ift daher die 
Reaktion, welche das neunzehnte Jahrhundert in feinen erjten 
Dezennien gegen die Litteratur des achtzehnten ins Werk jeßte 
und die Überwindung diefer Reaktion. 

Dies hiftorische Ereignis ijt ſeinem Weſen nach europätjch 
und läßt fih nur mittel3 einer vergleichenden Litteratur- 
betrachtung verftehen. Eine jolche will ich daher verfuchen, in- 
dem ich mich beftrebe, gleichzeitig gewiffe Hauptbewegungen in 
der dentjchen, franzöfiichen und englijchen Pitteratur zu ver— 
folgen, welche in diefem Zeitraume die wichtigiten find. 

Die vergleichende Litteraturbetrachtung hat die doppelte 
Eigenschaft, uns das Fremde folchergeftalt zu nähern, daß wir 
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es uns aneignen fünnen, und uns von dem Eigenen folcher- 
geftalt zu entfernen, daß wir e8 zu überfchauen vermögen. Man 
fieht weder, was dem Auge allzu nahe, noch was demjelben 
allzu fern liegt. Die wiffenfchaftliche Litteraturbetrachtung giebt 
uns gleichjam ein Fernglas in die Hand, defjen eine Seite 
vergrößert, und deſſen andere Seite verkleinert. Es gilt das— 
jelbe jo zu gebrauchen, daß wir die Illuſion des natürlichen 
Gefichts dadurch Forrigieren. Bis jett haben die verjchiedenen 
Völker in Titterarifcher Hinficht einander ziemlich fern geftanden 
und nur geringe Fähigkeit bewiejen, fich gegenfeitig ihre Er- 
zeugniffe anzueignen. Will man ein Bild des feitherigen Ver— 
hältnifjes haben, jo denfe man an die alte Fabel vom Fuchſe 
und Storche. Der Fuchs, weiß man, lud den Storch zu Gafte, 
aber er richtete all’ die Yederbiffen, welche er ihm vorſetzte, 
auf einer flachen Schüffel an, jo daß der Storch mit feinem 
langen Schnabel faft nichts erreichen fonnte. Man weiß aud), 
wie der Storch fich rächte. Er tifchte feine flüffigen und feſten 
Speijen in einem hohen, enghalfigen Gefäße auf, in welches 
wohl der lange Storchichnabel, nicht aber die fpite Fuchs— 
ſchnauze hinabtauchen fonnte. Sp haben lange Zeit die ver: 
jchiedenen Nationen wechfelfeitig Fuchs und Storch mit einander 
gejpielt. Ein großer Teil der Aufgabe des äſthetiſchen Studiums 
bejteht und beftand darin, die Mahlzeit des Storches auf dem 
Eßgeſchirr des Fuchſes, und umgekehrt, anzurichten. 

Die Yitteratur eines Volkes ftellt, wenn dieſe Litteratur 
vollſtändig ift, die ganze Gefchichte feiner Anfchauungen und 
Gefühle dar. Große Literaturen, wie die englifche und fran- 
zöfische, enthalten folcherinaßen eine genügende Anzahl Dokumente, 
um aus denfelben beſtimmen zu fünnen, wie das englische und 
franzöfifche Volk im jeder gejchichtlichen Periode gedacht und 
gefühlt hat. Andere Literaturen, wie 3. B. die deutjche in 
ihrer zweiten Blütenperiode, welche erjt ungefähr um die Mitte 
des vorigen Jahrhunderts beginnt, find in diefem Sinne wegen 
ihrer Unvollftändigfeit nicht jo interefjant. Noch mehr gilt 
das alſo von einer fo jpäten Litteratur, wie die dänische. Das 
ganze Gefühlsleben des dänischen Volkes mittelS derjelben zu 
ſtudieren, iſt nicht möglich ; dafür hat fie zu große Lücken. Es 
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giebt lange Zeiträume in der dänischen Litteratur, welche fich durch 
fein poetiſches oder piychologifches Manifeit oder Denkmal von 
irgendwelcher Bedeutung gekennzeichnet haben. Sit überhaupt 
in jolden Zeiten gedacht oder gefühlt worden, jo weiß man 
heit zu Tage nichts davon. Außerdem aber war es das 
Unglüc des Eleinen und abjeit3 gelegenen Dänemark, daR es 
nicht erſter Hand irgend eine große europäiſche Geiitesbe- 
wegung hervorgebracht hat. Wir gaben nicht den Anſtoß zu 
den großen Veränderungen, wir erlitten fie, wenn wir jie 
überhaupt erlitten. Wir empfingen z. B. die Ideen der Nefor- 
mation aus Deutjchland, die Ideen der Revolution aus Frant- 
reich. Unjere Litteratur gleicht einer kleinen Kapelle in einer 
großen Kirche, fie hat ihren Altar, aber der Hauptaltar ift 
nicht zu finden. Nicht genug alfo, daß es Zeiten giebt, 
von welchen man nicht weiß, wie damals gedacht und gefühlt 
wurde, es giebt auch Zeiten, wo man gedacht und gefühlt hat, 
aber auf zweite Hand, ſchwächer und matter alS anderswo. 
Sp gefchieht es zumeilen, daß eine der großen europäiſchen 
Bewegungen Dänemark erreicht, eine andere nicht. Ein Loſungs— 
wort ergreift ung, ein anderes nicht. Ya, zuweilen, wenn wir 
gar nicht an der Aktion teilgenommen haben, deven breite Wogen 
unfere ſandigen Ufer erjt flach und Fraftlos erreichen, trifft es 
fih, daß wir in die Neaftion mit hineingeraten. 

Ein folder Fall, glaube ich, hat fich in dieſem Jahr— 
Hundert ereignet. Das ijt miv aufgefallen, und diefer Eindrud 
hat mich zu den Unterfuchungen veranlaßt, welche den Gegen- 
ftand meiner Vorträge bilden. 

Jeder Gebildete weiß, welche gewaltige revolutionäre Be— 
wegung am Ende des achtzehnten Jahrhunderts über die Welt 
fam, und welche Folgen fie anderwärts in Politif und Litteratur 
nach fich zog. Nun wohl! diefe Bewegung ift ja in allen 
wefentlichen Stücfen gar nicht nach Dänemark gelangt. Um ein 
Beifpiel zu erwähnen: eins der Schlagwörter der Nevolutions- 
litteratuv war der freie Gedanfe. Aber vdiejer freie Gedanke, 
der anderwärts in fo fühnen Formen auftrat und fo gigantijche 
Nefultate herbeiführte, kam zu ung nur in der fläglich abge 
blaßten Form des theologischen Nationalismus. Hegel hat die 
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ihönen Worte gefprochen: „Sp lange die Eonne am Firz 
mamente jtand, und fo lange tie Planeten fic) um die Sonne 
drehten, war es nicht erlebt worden, daß der Menſch fich auf 
den reinen Gedanken gejtellt, man fünnte jagen, fich auf den 
Kopf geftellt und verfucht hätte, die ganze Wirklichkeit nach 
jetnem Kopfe umzubilden und aufzubauen. Alle früheren 
Nevofutionen hatten Iofale Zwecke gehabt, erſt dieſe wollte die 
Menjchheit umſchaffen.“ Mean kann nicht leugnen, daß wir 
Dänen das Deforum bewahrten, wir fteliten uns nicht auf 
den Kopf. Aber als nun diefe gewaltige Aktion, welche aus 
dem Giegesbewußtjein des Gedanfens, dem Fanatismus des 
reinen Gedanfens hervorgegangen war, wie jeder große Strom, 
der aus feinen Ufer tritt, Gegenmaßregeln und eine Reaktion 
hervorrief, da famen wir mit in die Reaktion. In all’ unjern 
litterarifchen Bewegungen zu Anfang diejes Jahrhunderts, in 
Oehlenſchläger's Dichtungen, in Grundtvig's Predigten, in 
Mynſter's Reden und Ingemann's Gedichten ift ein jtarfes 
Element der Neaftion wider das achtzehnte Jahrhundert. Daß 
eine ſolche Reaktion fam, war berechtigt und natürlih. Was 
ich aber als unberechtigt und naturwidrig nachweiſen möchte, 
iſt, daß dieſe Reaktion nod) jo lange bei ung fortdauert, nach- 
dem fie anderwärts längſt aufgehört hat und verſchwunden ijt. 

Berftehen wir einander recht. Neaftion als jolche iſt 
durchaus nicht gleichbedeutend mit Rückſchritt. Weit entfernt 
davon! Am Gegenteil, eine wahre, ergänzende, korrigierende 
Reaktion ift Fortſchritt. Aber eine ſolche Reaktion iſt Fräftig, 
von furzer Dauer und jtagniert nicht. Nachdem fie eine Zeit— 
lang die Ausschreitungen der vorhergehenden Periode befänpft, 
nachdem fie ans Licht gezogen hat, was dieje zurüc drängte, 
nimmt die folgende Periode den Gehalt der vorhergehenden in 
ſich auf, verjöhnt ſich mit derfelben und fett ihre Bewegung 
fort. Das ift bei ung nicht gefchehen. Wenn ein Stod nad) 
einer Seite gebogen worden ift, macht man ihn gerade, indem 
man ihn nach der anderen biegt — aber man thut das nicht 
unaufhörlich. Jene Reaktion wider das achtzehnte Jahrhundert 
jetst jich hier zu Yande fchleppend, verdroffen, mit Unterbrechun— 
gen fort, aber fie fcheint fein Ende nehmen zu wollen, und 
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infolgedejjen it die dänische Litteratur in eine Schläfrigfeit 
berjunfen, die uns nachgevade ſelbſt Verwunderung ervegt. Des- 
halb veizte es mich, zu jchildern, wie eine Reaktion, ja diefelbe 
Reaktion anderwärts ihr Ende gefunden hat. 

Was ich darftellen will, iſt eine gejchichtliche Bewegung, 
welche ganz den Charakter und die Form eines Dramas trägt. 
Die ſechs verjchiedenen Litteraturgruppen, welche ich vorzuführen 
gedenfe, entjprechen völlig den jechs Akten eines großen Dramas. 
In der erſten Gruppe, der franzöfiichen, von Rouffeau infpirierten 
Emigranten-Litteratur, beginnt die Reaktion, aber hier find die 
reaftionären Strömungen noch überall mit den revolutionären 
gemiſcht. In der zweiten Gruppe, der fatholifierenden roman— 
tiſchen Schule Deutjchlands, ift die Reaktion im Steigen, fie 
geht weiter, fie hält fich ferner von den Freiheits- und Fort: 
jhrittsbeftrebungen des Zeitalters. Die dritte Gruppe endlich, 
welche Schriftiteller wie Joſeph de Meaijtre, wie Lamennais 
in jeiner orthodoren Periode, wie Yamartine und Victor Hugo 
zu der Zeit, wo fie während der Reſtauration noch die beiten 
Stützen der Legitimiften und Klerifalen waren, umfaßt, bezeich- 
net die heftige, die triumphierende Neaftion. Byron und fein 
Anhang bilden die vierte Gruppe. Dieſer eine Mann bewirkt 
ven Umfchlag in dem großen Drama Der griechijche Frei- 
heitsfrieg bricht aus, ein frischer Hauch weht über Europa hin, 
Byron fällt in heldenmütiger Aufopferung für die griechijche 
Sache, und fein Tod macht einen ungeheueren Eindrud auf alle 
Schriftiteller des Feitlands. Kurz vor der Julirevolution wech- 
jeln daher alle großen Geijter Frankreichs ihre Richtung, jie 
bilden die fünfte Gruppe, die vomantiihe Schule Frankreichs, 
und die neue liberale Bewegung wird durch Namen wie Lamen— 
nais, Hugo, Ramartine, Muffet, George Sand ꝛc.charakteriſiert. 
Und da jegt die Bewegung von Frankreich nach Deutjchland 
hinüber geht, fiegen auch dort die liberalen Ideen, indem die 
jechite und legte Gruppe von Schriftitellern, welche ich jchildern 
will, von den Ideen des Freiheitsfrieges und der Julirevolution 
infpiriert wird, und, wie die franzöfifchen Dichter, in Byron's 
großem Schatten den Führer der Freiheitsbewegung erblidt. 
Die Schriftjteller des jungen Deutjchland, von denen die wich- 
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tigften, wie Heine, Börne (und jpäter Auerbach), von jüdijcher 
Abftammung find, bereiten, wie die zeitgenöffischen franzöfifchen 
Schriftfteller, die Ummälzung von 1848 vor. 

Sch glaube, wir Dänen fünnen aus diefem großen Drama 
eine Lehre für uns felker ziehen. Wir find nämlich diesmal, 
wie gewöhnlich, zirka vierzig Jahre hinter dem übrigen Europa 
zurücgeblieben. Seit lange ſchon hat in den Yitteraturen jener 
großen Hauptländer der Revolutionsftrom feine Nebenflüfje auf- 
genommen und die Dämme gejprengt, welche ihm den Weg 
verſperren follten; ev ift in Taufende von Kanälen hinein geleitet 
worden. Wir arbeiten noch daran, ihn zu hemmen und ihn 
im Sumpfe der Neaftion feitzuhalten. Aber wir haben nur 
die Entwidelung unferer Litteratur gehemmt. 

Es wird faum Schwierig fein, ein übereinftimmendes Urteil 
darüber zu erlangen, daß die dänische Litteratur fich niemals 
in diefem Jahrhundert in einem jo binfiechenden Zuftande be- 
funden hat, wie in unferen Tagen. Die poetische Produftion 
it fo gut wie völlig erſtorben, und fein Problem allgemein 
menjchlicher oder gejellfchaftlicher Art vermag Intereſſe zu er— 
wecden oder eine andere Disfuffion hervorzurufen, als in der 
Tagespreife und in der Tageslitteratur. Eine ftarfe Original 
Produktivität haben wir nie befefjen, jett ift ein faſt abjoluter 
Mangel an der Aneignung fremden Geifteslebens hinzugetreten, 
und die geiftige Taubheit hat, wie die Taubheit bei dem Taub— 
ſtummen, Stummheit zur Folge gehabt. 

Daß eine Litteratur in unſeren Tageıı lebt, zeigt fich da- 
durch, daß fie Probleme zur Debatte bringt. So bringt 3. ©. 
George Sand das Xerhältnis zu den beiden Gefchlechtern 
zur Debatte, Byron und Feuerbach die Religion, Proudhon 
und Stuart Mill das Eigentum, Turgenjew, Spielhagen und 
Emile Augier die Gejellichaftsverhältniffe.e Daß eine Yitte- 
ratur nichts zur Debatte bringt, heißt, daß fie im Begriffe 
jteht, alle Bedeutung zu verlieren. Das Volk, welches fie er- 
zeugt, mag fich dann noch fo lange einbilden, alles Heil der 
Welt würde von ihm herfommen, es wird fich in jeiner Er- 
wartung getäufcht jehen, es ift jo wenig ein Volk, daS die 
Entwiclung und den Fortjchritt lenkt, wie die Fliege jolches 
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that, al3 jie den Wagen vorwärts zu treiben vermeinte, weil 
fie dann und wann feinen vier Pferden einen unbedeutenden 
Stih gab. 

Eine folche Geſellſchaft kann noch manche Tugenden be- 
wahren, frtegerifchen Mut zum Beiſpiel, diefe Tugenden können 
nicht die Litteratur aufrecht erhalten, wenn der intellektuelle 
Mut gefunfen und entwichen iſt. Jede ſtagnierende Neaktion 
iſt tyranniſch, und wenn eine Gejellfchaft fich allmählich jo ent- 
wicelt hat, daß jie unter der Maske der Freiheit die Züge der 
Tyrannei trägt, wenn das öffentliche Ausfprechen jeder rück— 
ſichtslos freifinnigen Anſchauung oder Darftellung einen Aus- 
ſchlußbefehl von der Gejellichaft, von dem geachteten Teil der 
Prefje, von einer großen Zahl der Staatsämter zur Folge hat, 
jo werden natürlich weit ungewöhnlichere Bedingungen als fonft 
erforderlich jein, um die Art von Anlagen und die Art von 
Charakteren zu bilden, auf denen der Fortichritt eines Gemein— 
wejens beruht. Wenn eine folche Geſellſchaft nur eine Art von 
Poefie erzeugt, jo fann man fich nicht allzu jehr darüber wundern, 
daß ihr mwejentlicher Inhalt darin befteht, ihr Zeitalter zu ver- 
höhnen und zu ſchmähen. Eine ſolche Poeſie wird den Meenjchen 
ihres Beitalters immer und immer wieder einen erbärmlichen 
Wicht nennen, und man wird vielleicht erleben, daß die Werke 
welche am meiften gerühmt und gefauft werden (Ibſen's 
„Brand“ 3. B.), diejenigen find, in denen der Lejer zuerit 
mit einer Art Graufen, jpäter mit einer Art Wolluſt, jo vecht 
empfindet, wel’ ein Wurm, wie nichtswürdig und mutlos 
er if. Man wird vielleicht auch erleben, daß das Wort 
„Wille“ das Stichwort für ein jolches Gefchlecht wird, daß es 
mit Willens-Dramen und Willens-Philojophieen haufieren gebt. 
Man verlangt das, was man nicht hat. Man jchreit nach dem, 
was man am bitterjten entbehrt. Mean bringt das zu Markte, 
wonach die Nachfrage am größten ift. Aber man würde ji) 
troß alledem irren, wenn man pejfimiftijch wähnte, bei einem 
ſolchen Gefchlechte jei weniger Mut, Entjchloffenheit, Begetite- 
rung und Wille vorhanden, als durchjchnittlich bei jo vielen 
anderen. Es ift eben fo viel Mut und Freifinn da, aber es 
wird mehr erfordert. Denn wenn die Reaktion in einer Literatur 
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die neuen Gedanken zurüdbrängt, und wenn die Gejellichaft, 
von welcher fie ausgegangen ijt, wohl zu merfen, nicht, wie 
die englische z. B. fich täglich) wegen ihrer Heuchelei und Kon- 
venienz hat müffen anflagen, verhöhnen, ja verwünfchen hören, 
jondern im Gegenteil von ihrer Freifinnigfeit überzeugt ijt und 
man ihr täglich um deswillen ein Weihrauchfaß vor der Nafe 
ihwingt, jo find bei denen, welche fonft vielleicht der Litteratur 
neues Blut einflößen könnten, bejondere Eigenschaften und be= 
ſondere Verhältnifje erforderlihd. Ein Soldat bedarf feines un— 
gewöhnlichen Mutes, um, durch einen Erdwall gededt, auf 
den Feind zu ſchießen; aber hat man ihn erft fo jchlecht geführt, 
daß er feine Dedung findet, dann mwundere man fich nicht, 
wenn der Mut ihm vergeht. 

Eine Verknüpfung verfchtedener Urfachen hat bewirkt, daß 
die dänische Litteratur in geringerem Grade, als die größeren, im 
Dienſte des FortjchrittS gearbeitet bat. Selbſt Umstände, welche 
die Entwicelung unferer Boefie begünftigt haben, find ung hier 
hinderlich gewejen. So will ich einen Zug von Kindlichkeit im 
dänischen Bolfscharafter hervorheben. Wir verdanfen diefer 
Eigenfchaft die in ihrer Art fait einzige Naivetät unferer Poeſie. 
Naivetät iſt eine in eminentem Sinne poetifche Eigenschaft, und 
man findet fie bei fajt all unfern Dichtern von Dehlenfchläger 
und Ingemann bis zu Anderien und Hoftrup. Aber Naivetät 
iſt fein vevolutionärer Hang. Sodann hebe ich den ſtark ab- 
ſtrakten Idealismus unferer Litteratur hervor. Diejelbe handelt 
nicht von unferm Leben, fondern von unſerm Träumen. Diefer 
Idealismus hat, wie der Idealismus und die Scheu vor der 
Wirklichkeit in allen Litteraturen, feine Urfache darin, daß unfere 
Poefie fih unter einem politisch jammervollen und gebrochenen 
Zuſtande als eine Art Troft in der Widerwärtigfeit des realen 
Lebens, als eine Art geiftiger Eroberung entwidelte, die uns 
tröften follte über die materiellen Verlufte. Aber fie hat einen 
traurigen Mangel als Andenten daran bewahrt. 

Es begegnet zuweilen dem Dänen tm Auslande, daß ein 
Fremder nach einigen Gefprächen über Dänemark die Frage an 
ihn richtet: „Wie kann man fich über die Beftrebungen ihres 
Landes unterrichten? Hat ihre zeitgenöffifche Litteratur den 
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einen oder andern handgreiflichen umd leicht faßlichen Typus 
entwidelt?" Der Düne wird um die Antwort verlegen fein. 
Wir wiſſen alle jo ungefähr, welche Art und Kaffe von Typen 
das achtzehnte Jahrhundert dem neunzehnten hinterließ. Nennen 
wir ein Baar der Hauptrepräfentanten in einem einzigen Yande, 
wie Dentjehland. Da iſt Nathan der Weife, das deal der 
Aufklärungsperiode, das will jagen Toleranz, edle Humanität 
und durchgebildeter Rationalismus. Man darf fchwerlich be- 
haupten, daß wir Dänen dies deal feftgehalten oder es meiter 
gebildet hätten, wie e8 z.B. in Dentjchland durch Schleiermacher 
und nachmals durch jo viele Andere geſchah. Mynſter war 
unjer Schleiermacher, aber welcher Abjtand ift zwifchen Schleier- 
macher's Freifinn und Mynſter's Orthodoxie! Und Schritt 
für Schritt haben wir uns vom Nationalismus entfernt, ohne 
ihn aufzunehmen, ohne ihn weiter zu bilden. laufen war eine 
Zeitlang der Wortführer desjelben, aber er iſt es nicht mehr. 
Auf Heiberg folgt Martenjen, und Martenjen’s „Spefulative 
Dogmatif” wird von der „Ehriftlihen Dogmatik“ abgelöjt. 
In Oehlenſchläger's Dichtungen weht noch ein rationaliftiicher 
Hauch, aber das Gejchlecht Dehlenjchläger’S und Oerſted's zeugt 
das Gefchlecht Kierfegaard’S und Paludan-Müller's. 

Die deutfche Litteratur des achtzehnten Jahrhunderts über- 
gab uns noch manche andere poetische Ideale. Da ijt Werther, 
das deal der Sturm- und Drang Periode, das will jagen, 
der Kampf der Natur und der Leidenſchaft wider die herfümmlich 
geordnete Gejellichaft; jodann Fauſt, der infarnierte Geijt der 
neuen Zeit und ihrer Erfenntnis, welcher, nicht zufrieden mit 
dem, was die Aufflärungsperiode errungen hat, einen höheren 
Standpunft, ein höheres Glück und eine taufendfach höhere 
Macht ahnt, da ift ferner Wilhelm Meijter, der Typus der 
humanen Bildung, welcher die Schule des Lebens durchläuft 
und vom Lehrling zum Meifter wird, welcher damit beginnt, 
vor dem Leben fliehend nach Idealen zu jagen, aber welcher 
damit endet, das Ideal in der Wirklichkeit zu finden, und 
welchem die zwei Benennungen in eins verjchmelzen. Da ift 
Goethes Prometheus, der, Menfchen bildend, die Philojophie 
Spinoza’S in begeijterten und erhabenen Rhythmen verkündet. 
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Da ift endlih Marquis Poja, die echte Verförperung der 
Nevolution, der Apoftel und Prophet der Freiheit, der Typus 
jeines Gefchlechtes, das, fich empörend über alle todesreifen 
Veberlieferungen, den Fortjchritt möglich und die Meenjchheit 
glücklich machen wollte. 

Mit ſolchen Typen Hinter fich beginnt unſere dänische 
Litteratur. Bildet fie diefelben weiter? Man kann das nicht 
jagen. Denn worauf würde der Fortjchritt beruhen ? Er beruht 
auf dem, was feither gefchehen iſt. ES ift nicht in diefer Form 
gedruckt worden, aber ich will es bier ausfprechen. Eines ſchönen 
Tages, als Werther, wie gewöhnlich jpazieren ging und ver— 
zweiflungsvoll für Lotten ſchwärmte, fiel es ihm ein, daß das 
Band zwischen Albert und ihr doch allzu wenig bedeute, und 
er eroberte fie von Albert. Eines fchönen Tages ward Marquis 
Poſa es müde, am Hofe Philipp's II. den tauben Ohren des 
Tyrannen Freiheit zu predigen, und ex rannte ihm feinen Degen 
durch den Yeib, — und Prometheus erhob fich von feinem 
Felſen und jäuberte ven Olymp, und Fauft, dev vor dem Erd- 
geift aufs Knie gefunfen war, bemächtigte fich feiner Erde und 
machte fie ji) unterthan mit Hilfe des Dampfes, der Efeftri- 
zität und dev methodischen Forschung. 

Sehen wir, in welcher Geſtalt unfve beginnende poetifche 
Litteratur fich zum erften Mal ihre Form giebt. Dieſe Geftalt 
it „Aladdin“. Aladdin ift der Glückliche, wie ihn Schiller in 
feinem Gedicht „das Glück“ gefchildert hat, und Aladdin 
bedeutet das Recht der Poefie und der Naivetät, zu exijtieren 
und zu jiegen. Es ift eine Dichtung über die Dichtung, es 
it die Poeſie, welche ihr eigenes Necht geltend macht, die 
Poefie, welche fich felbft im Spiegel beſchaut und verwundert 
ihre eigene Schönheit evblict, ein Thun, das fie nicht 
dauernd fortjegen kann, ohne zur Strafe dafür ein jchlaffer 
und wollüftiger Narziffus zu werden. Und noch ein Zug: 
Aladdin ift das Genie, und mit der ganzen fublimen 
Kühnheit des göttlich begabten Geiftes entthront Dehlenjchläger 
die Fauftgeftalt, macht Fauft zu einem Nureddin, und läßt 
diefen Fauft wie einen Wagner enden. Ich halte jeden Erguß 
meiner faſt uneingefchränften Begeifterung für dies Gedicht zurück 
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und jege nur meinen Gedanfengang fort. Aladdin iſt das 
Genie, aber welche Art von Genie? Auf welcherfei geniale 
Naturen paßt dies Bild? Auf Geifter vielleicht wie Oehlen— 
ſchläger jelbjt oder tie jein Zeitgenofje Pamartine, aber jicherfich 
nicht auf Geifter wie Shafefpeare, wie Leonardo, wie Michel 
Angelo, Beethoven, Goethe und Schiller, Hugo und Byron, 
am allerwenigiten auf Napoleon, ter vielleicht am unmittel— 
barjten den Anlaß zu „Aladdin“ gegeben hat. Denn das 
Genie ift nicht der geniale Müßiggänger, fondern der geniale 
Arbeiter, und die angeborenen Gaben find nur das Werkzeug, 
nicht das Werf. 

Dann folgen Figuren wie Oehlenſchläger's nordiſche Helden— 
geftalten, Hafon, Balnatofe, Axel, Hagbarth, Ideale von Kraft 
und Liebe, die, ohne mit folcher Stärke der Phantafie erfchaffen 
zu jein, daß fie antif wären, doch unferm Zeitalter allzu fern 
jtehen, um ein wirkliches Verhältnis zu demſelben zu haben. 
Bei all ihrer Schönheit find fie zu abjtraft und ideal, um mehr 
als unvollfommen die Heit abzufpiegeln, in welcher fie ent- 
jtanden, und ihre praftiiche Wirkung auf die Gemüter iſt ſchon 
dadurch Stark begrenzt, daß fie ſich ja als Borzeitstdeale an— 
fündigen. Es iſt nicht mehr der Seeleninhalt der modernen 
Zeit, der fich in ihnen formen will; mit Bewußtjein wird die 
Pſychologie zurückgeſchraubt und eine Reinigung von allem 
ipezififch und unzweideutig Modernen verfucht. Es tit lehr- 
veich, fie mit den Helden einer gleichzeitigen Schaubühne, mit 
den Geftalten Victor Hugo's zu vergleichen. Dieſe ftehen viel 
leicht in poetifcher Hinficht zurück. Aber man fühlt jtärfer das 
Weben einer neuen Zeit, wenn man Victor Hugo's zorn— 
ſchnaubende Plebejer über die Bühne fchreiten fieht. Deshalb 
wurden auch Victor Hugo's erfte Tragödien jümtlich von der 
bejtehenden Negierung verboten, was nie einen däniſchen Stücke 
widerfahren ift — eine Eigentümlichfeit, welche man je nad) 
feinen Sympathieen als ein Zeichen des vein dichterijchen oder 
als ein Zeichen des rein wirkungsloſen Charakters unſerer 
Poefie auslegen mag. Noch ganz anders abjtvaft, ja, jo zu 
jagen blutlos werden die Typen in einer Pittevaturgruppe, die 
fi) an Dehlenfchläger’s dramatifche Arbeiten anjchließt und 
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unfer Mittelalter behandelt, nachdem jene unjere Vorzeit be- 
handelt haben. Ich meine Ingemann's Nomane. Die Lebens— 
erfahrung und das Lebensſtudium, worauf diefe Werfe beruhen, 
ift äußerft gering. Sie behalten einen andern Wert; aber 
zum eben haben fie fein oder faſt gar fein Verhältnis, obſchon 
fie zu den Büchern gehören, welche im übrigen die größte 
praftifche Wirkung geübt haben. Sie gehören dem aus Schott- 
land eingeführten verfehlten und jest verlaffenen Genre des 
biftorifchen Nomanes an, das von einem Bollblut-Tory erfunden, 
aus einem Geiſteszuſtande hervorgegangen war, welcher, wie der 
unfvige, all feine Ideale der Vergangenheit entnahm. 

An einem folchen Geifteszuftande prallen alle großen Er: 
eigniffe des Jahrhunderts ab. Der griechifche Freiheitskrieg, 
dejfen Ausbruch anderwärts das Signal zu fo gewaltigen 
litterariichen Ummwälzungen giebt, der in Frankreich und Deutjch- 
land ganzen Schulen den Todesſtreich verjegt und neue Schulen 
erweckt, der eine ganze Schriftjtellerfchar veranlaßt, ihre Ge— 
finnungsrihtung zu ändern und in den Dienft der Oppofition 
zu treten, binterläßt in der Poefie Dänemarks faft feine andere 
Spur, als jene berühmten Zeilen in Heiberg's Vaudeville 
„König Salomon und der Hutmacher Jürgen": „Was halten 
der Herr Baron von den griechifchen Angelegenheiten?" Ein 
Ereignis wie die Sulivevolution von 1830 fett fich bei einem 
jo fühnen und freifinnigen Geifte wie Paul Möller fein anderes 
Denkmal, al3 jenes fonft jo Schöne und charakteritiiche Gedicht 
„Der Künftler unter den Rebellen“, ein Gedicht, welches durch 
feine Yoyalität, feine äſthetiſche ©fleichgültigfeit wider die Er- 
eigniffe der Außenwelt, feine grenzenloje Verachtung aller Ge- 
jelljchaftsbewegungen die ganze Epoche in Dänemark abjchildert. 
Für Baul Möller perfonifizierten fich die Nevolutionen wirklich 
in „zwei freifinnigen Jungen und einem lahmen Redakteur“. 
Byrons das halbe Fahrhundert beherrichende Poeſie, welche 
durch feinen Heldentod rings über die Welt verpflanzt wird, 
gelangt auch zu uns, aber nur die Draperie gefällt hier, und 
man bütet fich wohl, die Gedanken und Typen fich anzueignen. 
Eine unſerer edeljten und ſchönſten Dichternaturen, der Bijchof3- 
john Frederif Paludan-Müller, eignet fich) das Bersmaß, den 
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Ahythmus, den Stimmungswechjel, das barode Hin- und Her- 
ihwanfen zwiſchen Pathos und Ironie in den Byron’schen 
Heldengedichten an, aber nur um diefe Form als Einfleidung 
für die ganze herfümmliche Denf- und Gefühlsweife zır benuken. 
Er gießt den alten Wein in die neuen Schläuche und entwicelt 
jeine Poeſie nah und nach zu einem begeifterten Platdoyer 
für asfetifche Moral und die jtarrfte Orthodorie. 

Eine der Urſachen für diefe Erjcheinung muß ficherlich in 
der Beichaffenheit jener Geſellſchaftsklaſſe gefucht werden, welche 
in dieſem Jahrhundert nicht nur unfere dänifche jchöne, fondern 
auch zum großen Teil unfere wiſſenſchaftliche Yitteratur erzeugt 
hat. Während Franfreihs und Englands Litteraturen zumeift 
von unabhängigen, zum Zeil hochgeftellten Männern mit freiem 
Blick und weitem Gefichtsfreis entwidelt find, und während 
die deutſche Litteratur trotz ihres Profefjorengepräges den 
Charakter geiftiger Unabhängigfeit trägt, welche während der 
politischen Unfreiheit der Deutjchen das teuerſte Gut der Nation 
war, ift unſere neuere Litteratur zum überwiegenditen Teile 
von Ffleinen Beamten, oder doch von Männern mit einer uns 
freien amtlichen Schulbildung hervorgebracht. Während der 
franzöfifehe und englifche Adel, die großen Yandedelleute, die 
großen Politiker, beveutfame Beiträge zur Literatur ihres 
Landes geliefert haben, während ihre eigentlichen Schriftjtelfer 
oft abjeitS vom regulären bürgerlichen Leben als Neijende oder 
Bohemiens lebten, hat unſer Adel, der alte dänijche jowohl, 
wie der fpätere, feine Rolle in unjerer neueren Litteratur ges 
ipielt, desgleichen der wohlhabendere Bürgerftand, und ein paar 
Zigeunerexiftenzen haben kaum irgendwelche Bedeutung gehabt 
— unfere Litteratur und unfere Kultur ift von der Kopen- 
hagener Univerfität und den Pfarrhöfen auf dem Lande aus- 
gegangen. Eine ganz unverhältnismäßig große Anzahl der 
tonangebenden Männer find Prediger, Predigerfühne oder theo- 
fogifche Kandidaten gewefen. So jtark ift jogar der theologijche 
Einfluß gewejen, daß, wenn man fich ein Land von Däne- 
marks Größe wie eine Art China verwaltet dächte und ſich 
ein Geſetz vorſtellte, Fraft deſſen in einer bejtimmten Zeit nur 
theologiſche Kandidaten Stimmrecht in dev Vitteratur und die 
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Befugnis haben jollten, die Eindrüce von auswärts zu be- 
arbeiten, fo möchte es eine interejfante Aufgabe fein, zu unter- 
fuchen, wodurch ſich wohl eine folche, von Kandidaten des 
Predigtamtes verfaßte Yitteratur von einer großen Pertode 
und Gruppe der unfrigen umnterjcheiden wiirde. 

Es Scheint, als jollte es ung nicht gelingen, etwas Typifches 
in einer anderen For, als der abjtraft farikterten, auszudrüden. 
Auf all’ jene pofitiven Geftalten folgt eine Reihe negativer 
Bilder. Heiberg ſammelt die Charakterzüge aus all feinen 
Vaudevilles zu einem Bilde des Kopenhagener Spießbürgers 
in dem Gedicht „Eine Seele nach dem Tode“*), und Paludan— 
Müller ſchreibt fein Meifterwerf „Adam Homo", ftreng ges 
nommen der einzige wirklich typifche und fiir einen Fremden 
(ehrreiche dänische Numan. Derſelbe verdichtet gleichſam die 
ganze Schlaffheit und Nichtswitrdigfeit dev europäiſchen 
Neaktionszeit zu einer Eſſenz. Adam Homo tft der Menſch 
im Allgemeinen, ja wohl, aber der Menſch aus ver Zeit 
Chriſtians VIII. Gleichzeitig verliert fich bei uns daheim die 
importierte philofophifche Bewegung, die auffeimende Hegel— 
ihe Schule erſtirbt, Heiberg wird durch Kierkegaard, und die 
Leidenschaft, zu denken, durch die Xeidenfchaft, zu glauben, 
abgelöft. Die philofophifche Bewegung hört vorläufig auf, 
ohne ein Buch, gejchweige ein Werk gefchaffen zu haben, und 
die ethiſch-religiöſe Tendenz, welche jetzt beginnt, erhält ihre 
Parallele und ihre Fortjegung innerhalb der Poeſie. Eine 
Anzahl ſchöner, aber kindlicher Bauernnovellen, die Hirten- 
fzenen unſres Jahrhunderts, folgen dem veligtöfen Strome. 
Aber höher und Höher fteigt der Enthufiasmus für pofitive 
Religion und asketiſche Moral. Man überbietet ſich darin, 
reale aufzutürmen, von deren fihwindelnder Höhe die Wirklich: 
feit nur noch als ein fern liegender ſchwarzer Punkt erſcheint. 

Wohin hat diefe Strömung geführt? Zu Gejtalten wie 
Paludan-Müller's „Kalanus“, welcher ſich in der Efitafe ſelbſt 
auf dem Scheiterhaufen verbrennt, und wie Ibſen's „Brand“, 
deffen Moral, wern man ihr folgte, die Hälfte der Menjchheit 
veranlafjen würde, aus Liebe zum Ideal zu verhungern. 


=) Deutſch von F. A. Leo. Berlin. 1861. 
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Und damit haben wir geendet. Nirgends in ganz Europa 
jo exaltierte Ideale, und an wenig Orten ein platteres geijtiges 
Leben! Denn man müßte doc) äußerſt naiv fein, um zu 
glauben, daß unjer Leben jenen Typen entſpräche. So jtarf 
ijt die Strömung gewefen, daß jelbjt eine fo vevolutionär an- 
gelegte Natur wie Ibſen im diefelbe hineingezogen ward. Sit 
„Brand“ Revolution oder Reaktion? Ich wüßte es nicht zu 
jagen, jo viel hat dies Gedicht von dem Einen wie von dem 
Andern. 

Die zwei großen Grundgedanken des vorigen Jahrhunderts 
waren diefe: im der Wilfenjchaft die freie Forſchung, in der 
Poefie die freie Entfaltung der Humanität. Was fich nicht 
mit diefem Strome bewegt, das finft dem Verfall entgegen und 
nimmt die Richtung nah Byzanz, Denn außerhalb diejer 
Bewegung jind alle Bewegungen byzantinijch. In der Wifjen- 
Ihaft byzantinifche Scholaftif, in der Poefie Gejtalten und 
Geifter, die nicht mehr Geſtalten und Geiſtern ähnlich find, 
einförmig und abitraft. 

Gebt einem Sirius-Bewohner, der nur unjere däntjche 
Hafjische moderne Poeſie durchgelefen hat, ein paar ausländijche 
Dramen in die Hand, 3. B., Merandre Dumas’ „Le fils 
naturel“, Emilie Augier’3 „Le fils de Giboyer“ oder „Les 
effrontes“, und er wird mit zahllojen Gejellichaftszuftänden 
und Gejellfchaftsproblemen vertrant werden, die ev nicht fannte, 
weil fie zwar im umferer Gejellichaft, aber nicht in unjerer 
Litteratur exiftieren. Denn der moraliichen Wut entjpricht als 
Gegenfat die moralifche Prüderiee Was haben wir aus jenem 
erjten Auffchwunge gemacht, da man hier zu Yande, wie überall 
beim Beginn des Jahrhunderts, zum erjten Mal eine Poeſie 
hinter den drei Einheiten, eine Gottheit hinter dev Dreteinigfeit, 
ein Glück der Yiebe hinter der Fonventionellen Che, eine 
Wahrheit hinter den Dogmen, eine Gleichheit hinter dem Kajten- 
unterfchiede und der Nangordnung, eine Freiheit hoch über 
dem Zwange der Konvenienz, der Gejellichaft und der Alltags- 
moral erjpähte! 

Oehlenſchläger emanzipierte die däniſche Poejie von der 
Moral der Nüslichkeitsperiode. Er fiegte, wiewohl nach hartem 
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Kampfe, und die Poefie ward frei. Heiberg brachte die Logik 
eben jo erfolgreich zu Ehren, wie Jener die Poefie, ev 
emanztpierte die äfthetiiche Kritif von dem Gefühlsräfonnement 
und eroberte der PBhilofophie ein neues Gebiet. Dann fam 
das erſte Verlangen nach politifcher Freiheit. Aber die Banner- 
führer der Litteratur antworteten: Was ruft ihr nach politischer 
Freiheit? Die wahre Freiheit ift die eigene innere Freiheit 
des Willens, die zu erringen ift euch ſtets erlaubt, umd die 
andere ift, wenn ihr jene habt, ohne alle Bedeutung. 

Und man fchrieb große metaphyſiſche Abhandlungen über 
die Freiheit des Willens, über Determinismus und Wahnfinn; 
man jchrieb neue poltifche über Freiheit und VBerfaffung und 
bewies, daß ein Land eine Konstitution auch ohne Fonjtitutionelle 
Negierungsform, wahre Freiheit auch ohne formulierte Freiheiten 
befige; aber e3 gelang doch nicht, die Gemüter zu beruhigen, 
und wir erhielten die politische Freiheit. Sollte nicht die Be- 
dingung eines weiteren Fortſchritts abermals die fein, daß Frei— 
heit — Geiftesfreiheitt — wieder die Loſung würde, daß der Ruf 
erflänge: wir wollen den freien Gedanken und die freie Humani— 
tät? Es wird dann nichts helfen, daß man antwortet: „Was 
ruft ihr nach Freiheit, ihr habt ja jchon jede, die ihr euch 
wünfchen könnt”, und man meint die politifche Freiheit. Man 
wird ſich mit diefer nicht zufrieden erklären. Es find nicht jo 
ſehr äußere Gefeße, die man zu ändern braucht, obſchon auch 
dieſe; es iſt viel mehr die ganze Geſellſchaftsanſchauung, welche 
das jüngere Gefchlecht von Grund aus umbilden und aufpflügen 
muß, bevor eine neue Litteratur entſprießen kann. Die Haupt- 
arbeit wird fein, durch eine Menge von Kanälen die Strö- 
mungen, welche ihren Duell in der Nevolution und den Fort— 
jchrittsiveen haben, nad) Dänemark zu leiten und der Reaktion 
auf allen Punkten Einhalt zu thun, wo ihre Aufgabe hijtorijch 
beendet iit. 
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Der Uebergang vom 18. zum 19. Jahrhundert geſchah in 
Frankreich unter wiederholten ſozialen und politiſchen Ausbrüchen 
von bis dahin niegeſehenem Umfang und Kraft. Die neue 
Saat, welche die großen Gedanken und Begebenheiten der Revo— 
lution ausgeſtreut hatten, ſchoß jedoch nicht ſofort in der 
Litteratur auf. Sie konnte es nicht; denn zweimal in kurzen 
Zwiſchenräumen ging eine alle individuelle Freiheit zerſtörende 
Tyrannei wie eine Walze über Frankreich: zuerſt die Diktatur 
des Konvents dann diejenige des Kaiſerreiches. Die erſte 
Schreckensherrſchaft ſchreckte, guillotinierte, verbannte Jeden, 
deſſen politiſche Farbe nicht auf das Genaueſte mit der eben 
obenaufſchwimmenden des herrſchenden Volksgeiſtes überein— 
ſtimmte — die Ariſtokratie, das Königshaus, die Geiſtlichkeit, 
die Girondiſten wurden unter der Walze zermalmt — und man 
floh lieber in die ſtillen Villen der Schweiz oder in die ein— 
ſamen Steppen Nordamerikas, um dem Geſchick zu entgehen, 
welches die nächſten Angehörigen getroffen hatte und einem 
ſelber drohte. Die zweite Schreckensherrſchaft zerſchmetterte, 
verjagte, chikanierte, verhaftete, erſchoß, verwies Alles des Landes, 
was ſich nicht anders zum Schweigen bringen ließ — eine 
Stille, die nur von Hochrufen auf den Kaiſer unterbrochen 
werden durfte — und ſo wurden Legitimiſten und Republikaner, 
Konſtitutionelle und Liberale, Philoſophen und Dichter unter 
der Alles nivellierenden Walze zermalmt, wenn ſie es nicht 
vorzogen, zerſtreut und zerſprengt nach allen Richtungen, ſich 
einen Zufluchtsort außerhalb des Kaiſerreichs zu ſuchen. Und 
das war nicht leicht, denn es folgte ihnen auf den Ferſen, ſo 
ſchnell erweiterte es ſich; es verſchlang Italien und Deutſch— 
land in großen Biſſen und nirgends war man ſicher, nicht von 
Brandes, Hauptſtrömungen. J. Emigrantenlitteratur. 2* 
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feinen Armeen überrafcht zu werden, es holte die Flüchtigen 
fogar in Mosfau ein. 

Unter diefen beiden großen Zwangsherrſchaften wurde ein- 
zig und allein nur außerhalb Paris, in einfamen Orten der 
Provinzen oder auf dem Lande, wo die Bewohner fih dann 
jo ſtill wie Tote verhielten, häufiger aber noch außerhalb 
Sranfreihs Grenzen, in der Schweiz, in Nordamerifa, in 
Deutſchland und England, von Franzofen litterarifch gearbeitet. 
Denn nur dort Fonnten die jelbftändigen Geifter unter den 
Franzoſen eriftieren, wie auch nur von folchen eine Pitteratur 
begründet und gefürdert werden fann. Die erjte franzöfifche 
Litteraturgruppe in diefem Jahrhundert, welche von fo vielen 
zerjtrenten Punkten aus begründet wird, hat nım als gemein- 
famen Grundzug, daß fie oppofitionell ift. 

Hiermit joll jedoch nicht gejagt werden, daß die Schrift- 
jtellev über gewiffe Grundprinzipien einig find — fie find oft 
im höchſten Grade uneinig unter einander — aber der Haß 
gegen die Negulierungsbeftrebungen der Schredensherrichaft 
und Napoleons verbindet fie alle. Was fie auch urfprünglich 
jind und wozu fie ſich ſpäter unter der Nejtauration entwideln, 
zu Neformatoren auf litterarifchem Gebiet, zu reaftionären 
Legitimiften oder zu liberaler Oppofition, jo haben fie doch 
zur SKahrhundertwende als Gegner der herrichenden und ge- 
gebenen Zuftände ein ernftes gemeinfames Gepräge. Und hierzu 
fommt als der nächjte entjcheidvende Zug, ihre gemeinfante 
ihwierige Stellung als Erben des 18. Jahrhunderts, welches 
ihnen noch in zwölfter Stunde das Kaiferreich, gegen melches 
jie proteftierten, vermacht hatte. Einzelne von ihnen wollten 
am liebjten ganz von dem Erbe mit feiner Schuld abjehen, 
andere wieder wollen das Erbe, doch ohne die Schuld über- 
nehmen. Alle fühlen fie es, daß die geijtige Bewegung des 
neuen Jahrhunderts von anderen Vorausfegungen ausgehen 
müſſe als von denjenigen, auf welche das alte gebaut hatte. 
AS fich die Flügelthüren des 19. Jahrhunderts öffnen, jtehen 
jie alle mit fpähenden Bliden und ftarren herein, fie ahnen 
die Umriffe des neuen, glauben fie undeutlich zu erbliden, und 
Ihon formt. fih für fie das Kommende nah ihren Fähig— 
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feiten und Wünfchen, und fein Weſen mird von ihnen aus- 
gedrüct. So erhalten fie alle daS Gepräge, als ob fie etwas 
vorbereiteten, einleiteten, al3 ob jie Bringer und Träger eines 
neuen Zeitgeiſtes wären. 

E3 war in Frankreich ein größeres Feld für Litterariiche 
Ernenerungsverfuche als in irgend einem anderen europäiſchen 
Hauptland. Denn die Literatur des vorigen Jahrhunderts 
war daſelbſt in Formweſen ausgemündet. 

Die Salon= und die afademifche Bildung im Berein, hatten 
fie in gewijje, einmal gegebene, jteife und ımagere Formen ge- 
zwängt Sie war in das Eifenforjet des fogenannten guten 
Geſchmackes eingejchnürt. Die Franzoſen waren es, welde am 
Schluſſe des achtzehnten Jahrhunderts die politischen Zuftände 
und die Sitten vevolutionierten. Die Deutjchen waren es, 
welche die litterariſchen Ideen reformierten. Frankreich bot 
von jeher den Gegenſatz eines Landes, das, während es in 
alfen äußeren Berhältniffen die Veränderung liebt und, wenn 
es dieſem Hange folgt, jelten Maß oder Schranfe zu halten 
weiß, zu gleicher Zeit in litterarifcher Hinficht äußert jtabil 
it, Autoritäten anerfennt, eine Afademie unterhält, Maß und 
Schranfe über alles ſtellt. Man hatte in Franfreich die Re— 
gierung umgeftürzt, die mißliebigen Arijtofraten gehängt oder 
verbannt, die Nepublif errichtet, Krieg mit Europa geführt, 
das Chriftentum abgejchafft, den Kultus eines höchjten Wejens 
defretiert, ein Dutzend Fürften ab- und eingejest, ehe man 
ſichs einfallen ließ, den Alerandrinerverje den Kampf zu er— 
Hären, ehe man die Autorität Corneille's und Boileau's an- 
zutaften oder daran zu zweifeln wagte, daß die Beobachtung 
der drei Einheiten im Drama zur Nettung des guten Gejchmades 
abfolut notwendig ſei. Voltaire, der vor wenigem zwijchen 
Himmel und Erde Nejpeft hat, rejpeftiert die Alerandriner. 
Er ftellt die ganze Tradition auf den Kopf, er verwendet Die 
Tragödie als Angriffswaffe wider die Mächte, deren bejte Stütze 
fie vor ihm gewejen waren, die Königsmacht und die Kirche, 
er ſchließt in mehreren feiner Trauerjpiele die Liebe aus, welche 
bisher für die Hauptjache in einer rechten Tragödie galt, er 
ahmt dem von feinen Landsleuten mißachteten Shafejpeare 
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nach; aber er wagt nicht, den Vers eines Fußes zu bevauben, 
das Geringfte an der überlieferten Neimftellung zu ändern 
oder die Handlung länger als vierundzwanzig Stunden dauern, 
die Begebenheit in einem und demfelben Stüde an zwei ver- 
jchteden benannten Orten ſpielen zu lajjen. Es Eoftet ihn 
feine Überwindung, den Königen das Szepter aus der Haud 
und den Prieftern die Masfe vom Geficht zu reißen, aber er 
vefpeftiert den traditionellen Dolch in Melpomenens Hand und 
die traditionelle Masfe vor ihrem Gefichte. 

Es war ein anderes Volk, als das franzöfische, das 
Bolf, dem Voltaire höhniſch mehr Geift und weniger Konfo- 
nanten gewünfjcht hatte, welches Litteratur und Poeſie refor- 
mierte. ES waren die Deutjchen der damaligen Zeit, die 
gutmütigen Leute, von denen man in Frankreich Faum mehr 
wußte, als daß fie ihr Bier tranfen, ihre Pfeife vauchten und 
ihr Sauerkraut in der Ofenecke aßen, daß fie fich friedlic) 
von einem paar Dutzend ftupider Duodeztyrannen quälen 
liegen, daß fie ohne die mindejte unvernünftige Gleichheits— 
ſucht in tieffter Ehrfurcht ihre PVorgefetten „Nat“ und 
„Graf“ 2c. titulierten, daß fie nur Krieg führten, um Prügel 
zu befommen, daß fie im übrigen patriarchalifch mit ihren Ehe- 
hälften lebten, die al3 wahre Brütmafchinen Kinder auf Kinder 
in beftändiger Anbetung des Erzeugers zur Welt brachten — 
ſie waren es, die in der Welt der Ideen größere Eroberungen, 
als die Franzofen auf Erden machten, indem fie der Welt 
eine neue Metaphyfif jchenften, jo tief und reich, wie man 
fie nicht jeit den Tagen des Ariftoteles und der Neuplato- 
nifer gejehen hatte, eine neue Poefie, die ſchönſte ſeit Shafe- 
ſpeare's Zeit, und fie waren es, die eine neue Behandlung 
der Gejchichte, der Mythologie und der Dichtfunft begründeten; 
denn bei ihnen war nichtS anders frei gewefen, als einzig und 
allein der Gedanke. 

Von Deutfchland ift daher die Litteratur ſtark beeinflußt, 
welche fih an der Grenzjcheide des Jahrhunderts in Frank— 
reich entwicelte, wie überhaupt die Völker erſt jetst vecht be- 
ginnen, in ununterbrochenen geijtigen Verfehr mit einander zu 
treten. Die großen Ummwälzungen, die Kriege der Nepublif 
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und des Kaijerreichs, welche alle Volksſtämme Europas durch— 
einander rüttelten, lehrten fie gleichzeitig einander fennen. Aber 
am grümdlichiten von den fremden Umgebungen beeinflußt wurde 
doch diejenige Menſchenklaſſe, welche durch all’ jene großen 
Ereignifjfe ſich zu einem feften und langjährigen Aufenthalte 
außerhalb des Vaterlandes gezwungen ſah. Die Einwirkung 
eines fremden Geiſtes, welche bei dem Soldaten flüchtig und 
vorübergehend war, wurde dauernd und bevdeutungsvoll für 
den Emigranten. Der franzöfifche Emigrant jah fich genötigt, 
die fremde Sprache auf eine mehr als oberflächliche Art zu 
erlernen, wenn auch vielleicht nur aus dem Grumde, um Unter— 
richt in feiner eigenen Sprache erteilen zu fünnen. Dur) 
intelligente franzöfische Emigranten verbreitete fich jest Kenntnis 
der Natur und Kultur fremder Länder in Frankreich, und 
daher fommt es, daß, wenn man eine gemeinjame Benennung 
für die jeßt auftauchenden Erſcheinungen der franzöfijchen 
Litteratur ſucht, man kaum eine befjere als die von mir an- 
gewendete Bezeichnung: Emigrantenlitteratur findet. 

Diefer Name darf aber nicht für mehr genommen wer- 
den als er ift: ein Name; denn es würde widerfinnig ein, 
einzelne durchaus verwandte Werfe von Schriftitellern nicht 
hinzuzurechnen, welche außerhalb Paris oder außerhalb Frank— 
reichs lebten, ohne aber gerade emigriert zu fein. Andererjeits 
gehören einzelne von Emigranten verfaßte Werke ihrem ganzen 
Seifte nach nicht zu dieſer ernenernden und befruchtenden 
fitterarifchen Bewegung, jondern zur reaftionären Nejtauvations- 
fitteratur. Gleichwol paßt der Name gut für die erjte, das 
Sahrhundert einführende Gruppe franzöfiicher Bücher. 

Der Emigrant ift feinem Wefen nah, wie ſchon an— 
gedeutet, oppojitionell. Aber jeine Oppofition trägt einen 
verschiedenen Charakter, je nachdem er gegen die Schredens- 
herrſchaft oder gegen das abjolute Kaiſerreich opponiert, und 
je nachdem er der Macht der einen oder des andern entjlohen 
ift. Sehr häufig entfloh er beiden, und feine Beweggründe 
zur Oppofition find dann gemifchter Natur; er hegt z. B. 
Sympathie für die Revolution in ihrer evften Geitalt, welche 
die Königsmacht befchränfte, oder für die gemäßigte Republik, 
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und einen heftigeren Unwillen gegen das Kaiſerreich, als 
gegen den Zerrorismus; aber von welcher Natur auch die 
Miſchung jei, man wird fchon an diefer Stelle die doppelte 
Strömung in den Erzeugnißen der Emigrantenlitteratur ahnen 
fünnen. Unmittelbar reagiert fie gegen die Litteratur des 
achtzehnten Jahrhunderts, gegen ihren trodenen Nationalismus, 
ihre Nechtung des Traum- und Gefühlslebens, ihren Unverjtand 
dem Hijtorifchen gegenüber, ihr Ueberjehen der berechtigten 
Nationaleigentümlichkeiten, ihr farblojes Betrachten der Natur, 
ihr irrtümliches Betrachten der Religionen als bewußten Be— 
trug. Aber gleichwol ift in ihren Erzeugniffen ein Unter- 
from, welcher die Hauptjtrömung des achtzehnten Jahr— 
hunderts fortjeßt; die Schriftfteller feen alle den Befreiungs- 
fampf gegen die erjtarrte Meberlieferung fort, einzelne nur 
auf poetifchen, andere auf allen Gebieten des Geijtes; fie find 
alte unternehmende Naturen, Entdedergeifter, und das Wort 
Freiheit hat bis jest noch für feinen von ihnen feinen 
eleftrifierenden lang verloren. Selbſt Chateaubriand, der po- 
litiſch und religiös die äußerſte Nechte der Gruppe bildet und 
mit einem Zeil feiner Schriften der eigentlichen Neaftion an- 
gehört, bezeichnet bejtändig „Freiheit und Ehre" als feine 
Devife, er kann deshalb auch politifch oppofitionell enden. 
Die Doppelftrömung ſpürt man überall: bei ihm, bei 
Sénancour, bei Conjtant, bei Frau von Stael, bei Barante, 
Nodier u. ſ. w. und auf dies feine Wechjelverhältnis zwiſchen 
Neaktion und Fortfchritt werden wir von Anfang an forgfältig 
zu achten haben. 

Wenn man vom Geiſte des achtzehnten Jahrhunderts 
jpricht, fo ift e8 gewöhnlich Voltaire's Name, der einem auf 
die Lippen fommt; er ift es, welcher das ganze Zeitalter wie 
in eimem Brennſpiegel fammelt, vejumiert und rvepräfentiert; 
in jo fern die Emigranten gegen ihn reagieren, fann man 
aljo jagen, daß fie die Reaktion wider daS vorhergehende 
Sahrhundert bezeichnen. Sogar diejenigen unter ihnen, die 
ihm geiftig nahe verwandt find, reagieren notgezwungen, d. h. 
vom Beitgeift gezwungen, gegen ihn, wie z. B. Conjtant in 
jeinem Buche „Ueber die Religion”. Aber e8 giebt ja unter 
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den Schriftitellern des achtzehnten Yahrhunderts einen, der 
Voltaire als Nebenbuhler gegenüberjtand, und der ihm an 
Größe faſt gleichfommt, defjen Werfe zudem in weit höherem 
Grade als jene DVoltaives über das Zeitalter, in dem fie 
erſchienen hinausweiſen. Er ijt es, welcher die Emigranten- 
litteratur inspiriert und auf welchen fie ſich, troß aller aus- 
ländischen Einflüffe, auf jedem Punkte zurüdführen läßt, und 
in jo fern fie von Rouſſeau abjtammt und Rouſſeau fortſetzt, 
kann man jagen, daß fie daS vorige Jahrhundert und die Revo— 
lution fortjett. Auf Rouſſeau weifen in der That fast alle großen 
fitterarifchen Bewegungen am Ende des achtzehnten und am An— 
fange des neunzehnten Jahrhunderts zurüd. Bon ihm gehen 
in Deutſchland Herder, Kant, Fichte, Jacobi, Goethe, Jean 
Paul, Schiller und Tief aus, in Frankreich Saint- Pierre, 
Nobespierre, Diderot, Chateaubriand, Frau v. Stael und fpäter 
George Sand; von ihm geht in England einer aus, dejjen 
Name für Hunderte zählt: Byron. Während Voltaire be- 
jonders auf die Geiſter im allgemeinen wirkt, iſt Rouſſeau's 
Einfluß ganz überwiegend auf die hervorbringenden Zalente, 
auf die Schriftfteller. Abmwechjelnd Haben jene zwei großen 
Männer nach ihrem Tode die Nachwelt ungefähr bis zu 
unferer Zeit beherrfcht, wo fie danı beide von Diderot ver- 
drängt wurden. Boltaire trat beim Schluß des 18. Jahr— 
hunderts das Szepter an Noufjeau ab, dann Fam nach 1848 
eine Periode, wo Voltaire abermals Rouſſeau die Herrichaft 
über die Gemüter entrang, wenigftens in Frankreich, und bei 
den hervorragenditen modernen Schriftjtellern dieſes Landes, 
wie 3. B. bei Erneft Nenan, findet man die doppelte Geiites- 
richtung endlich verfchmolzen, Rouſſeau's Geiſt multipliziert 
mit dem Geiſte Voltaive's. Aber in Rouſſeau's Schriften 
allein haben fait all’ die großen, vom Auslande fommenden 
Strömungen, welche beim Anfange des Jahrhunderts von 
Deutjchland und England über Frankreich hereinfluten, ihren 
Ursprung, und Rouffeau ift e3 zu verdanken, daß die Litteratur, 
welche von Franzofen im Auslande erzeugt wurde, unter all 
ihrer Oppofition wider den Geift, aus welchem das abjolute 
Kaiferreich hervorging, ein Verhältnis zum achtzehnten Jahr— 
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hundert bewahrte umd ſich auf urjprünglich franzöfiihe Vor— 
ausjegungen jtüten konnte. 

Betrachten wir zum Beifpiel eins der Hauptwerfe der 
reaftionären Litteratur. Was das achtzehnte Jahrhundert 
hatte von Grund aus zerjtören wollen, war mit einem Worte 
das Mittelalter. Ihm war das Mittelalter nur ein anderes 
Wort für Barbarei und Fanatismus; als Beiſpiel des 
Scredlichen diente ihm ein Autodafé, als Beiſpiel des 
Fächerlichen ein Kreuzzug. Daher fam es, daß man jekt 
mit der ganzen Nenegatenbegeifterung der Reaktion das Mittel- 
alterliche überall wieder einführen wollte, im Staate, in der 
Kunſt, in der Poefie und Neligion. In demjelben Fahre, in 
welchen Napoleon das Konfordat mit dem Papſte abjcehloß 
und den chriftlichen Kultus in Frankreich wieder einführte, 
veröffentlichte Chateaubriand fein großes Wert „Le genie du 
christianisme“, eins der erjten und veinften Erzeugniffe der 
Reaktion, das, im Widerftreite mit der vom Berfaffer früher, 
in feinem Buch über die Nevolutionen, ausgefprochenen Ueber— 
zeugung, die Wahrheit des Chriftentums dadurch einleuchtend 
zu machen ſucht, daß es die Schönheit und mittelft dieſer den 
Wert desjelben für Kunſt und Poefie nachweilt. Chateaubriand 
jtellt einen ausführlichen Bergleich zwiſchen den heidniſchen 
und den hriftlichen Schriftjtellern an, fett Tafjo über Homer 
und Saint» Pierre über Theofrit, und demonjtriert, wie man 
jpöttifch gejagt hat, auf überzeugende Weife die Verwendbarkeit 
der religiöſen Ideen in Balletten ıumd Pantomimen. Er ijt 
eben jo orthodor und bibelfeft in der Naturlehre wie in der 
Aeſthetik. Nichtsdejtoweniger brach gerade in diefem Werfe, 
in jeineu berühmten und glänzenden Epifoden „Atala" und 
„Rene,“ das Neue hervor. 
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Chateaubriand, Atala. 


Das Jahr 1800 brachte das erjte Dichterwerf, welches 
das poetische Gepräge des neuen Zeitalters trägt. Sein Um- 
fang war fein, aber feine Bedeutung groß und fein Eindrud 
ein mächtiger. „Atala“ erregte ein Aufjehen und machte ein 
Glück, wie es feit „Paul und Virginie“ feiner anderen franzö- 
jifchen Dichtung beſchieden geweſen war. ES war eine Novelle 
aus Nordamerifas Steppen und Urmwäldern, mit einem ſtarken, 
eigentümlichen Aroma des jungfränlichen Bodens, auf welchen 
die Anregung zu derjelben entjtanden war. Ste bejaß die 
glühenden Farben einer fremden Natur und eine noch heftigere 
Glut in den Ausbrüchen der Leidenſchaft. Die Erzählung gab 
ein Bild des Lebens der wilden Indianer als Hintergrumd 
für die Schilderung einer zurüdgedrängten, aber gerade da» 
durch überwältigenden und tötenden Liebesleidenſchaft. Das 
Ganze wird dur einen Firnis fatholifcher Neligiofität her— 
vorgehoben. 

Dieſe Geſchichte von der Liebe und dem Tode einer jungen 
hriftlichen Indianerin wurde jo populär, daß jeine Helden 
bald darauf in folorierten Holzjchnitten die Wände der fran- 
zöfifchen Wirtshäufer bevdedten, und daß ihre Wachsbilder 
auf den Parifer Quais verfauft wurden, wie man in fatho- 
fischen Ländern die Wachsbilder der Madonna und Chriftus 
verfauft. Auf einem Vorftadttheater trat die Heldin als In— 
dianerin foftümiert mit Hahnenfedern im Haar auf, das Varicti- 
theater gab eine Poſſe, in welcher ein Schulfnabe und ein 
Schulmädchen, welche fortliefen, um jich zu heiraten, nur von 
Krofodilen, Störchen und vom Urwalde in „Atala's“ Stil 
ſprachen. Auch eine Parodie erſchien „Ah! la! là!“, in welcher 
die große und prachtvolle Bejchreibung der Ufer des Miſſiſſippi 
durch eine ebenſo meitläufig detaillierte Bejchreibung eines Kar— 
toffelfeldes erjeßt war: fo auffallend war es damals, daß em 
Schriftſteller einige Seiten mit Naturjehilderungen verſchwendete 
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Während es aber dergejtalt Barodieen, Nedereien, und Karifa- 
turen auf den Dichter regnete, war er troß deſſen nicht zu 
beffagen; denn derartige Dinge find die Kennzeichen der Be— 
rümtheit, und mit einem Schlage war er aus einem Un- 
befannten eine Größe erften Nanges geworden. Sein Name 
Hang von allen Lippen und lautete, Francois Rene de 
Chateaubriand. 

Er war als Jüngſter von 10 Kindern in einem altadeligen 
Hanfe in St. Malo in der Bretagne geboren. Der Bater 
war jtreng und trocden, ungejellig und ftill, ev bejaß nur eine 
Leidenschaft, feinen Adelshochmut, Die Mutter war Klein und 
häßlich, unruhig und mißvergnügt, aber im höchjten Grade 
devot, eine Kirchgängerin und Briefterbefchügerin. Der Sohn 
erbte ein Gemiſch beider Naturen. 

Hart erzogen in einem Heim, wo nach feinem eigenen 
Ausdruck der Vater der Schreden des Gefindes und die Mutter 
deren Geißel war, wuchs er verfchloffen und ſcheu als ein 
jtörrifcher, melancholifcher und überjpannter Knabe auf, der 
frühzeitig mit dem Wellenfchlag des Meeres und der Muſik 
des Windes vertraut wurde, doch nie mit des Haufes Un- 
frieden und Kälte. Seine vor ihn geborene Schweiter Lırcile, 
die ſich gleich ihm zurückgefett fühlte, wurde fein einziger 
Freund, feine einzige Vertrante. Sie war wie er eine kranke, 
feivenjchaftliche Seele, die von Jahr zu Jahr immer mehr der 
Rouſſeau'ſchen Manie ergeben war, alles als gegen fich ver- 
ſchworen zu betrachten und ſich für verfolgt von Allen zu 
halten; in ihrer Jugend nahm fie zum Bruder, fpäter zur 
Religion ihre Zuflucht gegen dieſe Gefahren und Bedrängniffe. 
Arch fie war wie der Bruder zuerſt unſchön und ſcheu, jpäter 
wurde jie jehr hübſch, bleich mit ſchwarzem Haar, jchön wie 
der Engel des Todes; einen großen Teil ihres Lebens ver: 
brachte fie im Klofter; fie war leidenschaftlich in ihrer Schwejter- 
liebe und leidenfchaftliche Katholikin. Sie hatte poetische An- 
lagen und jcheint fowohl in der Schücdhternheit wie in der 
Eraltation das weibliche Seitenftücd des Bruders geweſen zu 
jein. Eine feiner anderen Schweftern, Julie, welche in ihrer 
Jugend ausschließlich als Weltdame lebte, endete als Heilige 
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in veligiöfer Askeſe, jo daß es jcheint, als habe die fatholifche 
Richtung dem ganzen Gejchlecht im Blute gelegen. 

Der jtarfe Zwang, in dem der junge Chateaubriand ge- 
halten wurde, erzeugte in ihm einen wilden Drang, frei und 
jein eigner Herr zu fein; die beftändige Aufficht, uüter der er 
jeufzte, erzeugte einen alles beherrjchenden Trieb zu menjchen- 
ſcheuer Einjamfeit. Eilte er allein die Treppen des väter— 
lichen Schloſſes hernieder, oder ging er, nur von einer Büchſe 
begleitet, auf die Jagd, jo fühlte er alle Peidenjchaften in 
feinem Innern unter wilden ntzücen darüber, ungeftört 
träumen und fich jehnen zu fünnen, kochen und braufen. Un— 
glücklich, wie er fich in Gefellfchaft Anderer fühlte, bevaufchte 
er fich allein in Träumen von Glüd, in ehrgeizigen Träumen, 
in Dichterträumen. In halb geiftigem, Halb ſinnlichem 
Träumen und Sehnen bildete ev fi) dann das Bild eines 
überirdiſch ſchönen Weibes, einer jungen Königin, die mit 
Diamanten und Blumen gejhmüdt war, die er liebte und 
von der er in NeapelS oder Sizilien duftenden Mondſchein— 
nächten wiedergeliebt wurde. Und wenn er danı aus diejen 
Tränmereien erwachte und ſich als den Fleinen, unbedeutenden 
Bretagner wiederfand, der linkiſch, unberühmt, arm und viel- 
feicht auch talentlos war, dann verzweifelte er. Das Miß— 
verhältnis zwifchen dem, was er erjtrebte, und dem, was er 
war, drüdte ihn zu Boden. 

Er war zuerst zum Seeoffizier beftimmt, aber eine un— 
überwindliche Abneigung vor der Disziplin Fam ihm hierbei 
in den Weg, dann wurde er für den geijtlichen Stand be— 
ftimmt, aber infolge feiner Unfähigfeit zu einem Leben der 
Entjagung kam er auch hiervon zurüd. 

In feinem tiefen Mißmut beging er einen Selbſtmord— 
verfuch. Endlich beendete ein Familienmachtipruch die Un— 
fchlüffigfeit und ev wurde Unterlieutenant, und hierin fand er 
fich recht gut. Als Mitglied eines hochangefehenen Geſchlechts 
wurde er auch bei Hofe eingeführt, Ludwig XVI. vorgeftellt, 
und fah noch den legten Schimmer der alten Pracht und des 
Zeremoniels der Königsmacht. Zwei Jahre darauf brad) die 
Revolution ans umd im Jahre 1790 wurde der Adel ab- 
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geichafft. Er nahm feinen Abſchied als Dffizier und da fich 
für ihn während der neuen Ordnung reſp. Unordnung der 
Dinge im Baterland feine Aufgaben zeigten, jo bejchloß er, 
ſich felbjt einen Weg zu bahnen, und faßte den abenteuter- 
fihen Plan, nach Amerifa zu reifen, um die nordwejtliche 
Durchfahrt zu entdeden. Es braucht wohl nicht gejagt zu 
werden, daß er, in diefer Hinſicht ohne alle Kenntniffe, ohne 
Verbindungen, ohne Geld, gar fchnell genötigt war, dieſen 
Gedanken fahren zu laffen. Sand er aber auch nicht die 
nordweitliche Durchfahrt, jo fand er wenigftens eine andere 
Menſchenraſſe, neue VBerhältniffe und eine neue Natur. Schon 
frühzeitig hatte ev fih nad der Lektüre Rouſſeau's mit 
dem Gedanken getragen, das „Epos des Naturmenfchen" zu 
ichreiben, eine Schilderung der Sitten der Wilden, von denen 
er nichts kannte. Jetzt ftand ev auf ihrem Grund und Boden. 
Fand er fie auch nicht jo ganz unberührt von der Zivilifation, 
wie er es fich ausgemalt hatte, jo ward es ihm doch nicht 
ſchwierig, fih ihren urſprünglichen Zuſtand mit Hülfe der 
Phantafie wieder herzuitellen. Der erſte Eindrud, den er 
empfing, war eigentlich ein bavoder. Als er mit feinem 
Führer auf dem Wege von Albany zum Niagara zuerit in 
den Urwald fan, wirrde er von einer Art Freudenrauſch über 
jeine Unabhängigfeit ergriffen, welcher etwa dem Gefühl feiner 
frühejten Jugend glich, wenn ev einfam in den Wäldern der 
Dretagne jagte. Er ging linf3 und rechts von Baum zu 
Baum amd sprach zur fich jelbjt: hier giebt es feine Wege 
mehr, feine Städte, Feine Katjerreiche, Feine Nepublif, Feine 
Menſchen; er bildete fich ein, allein im Walde zu fein, als 
ev plößlich auf eine Schar halbnadter, tätowierter Wilden 
mit NRabenfedern in den Haaren ımd Mingen in der Naſe 
jtieß, welche — o Wunder! — nach einer Violine Quadrille 
tanzten; dieſelbe wurde von einem fleinen gepuderten und 
frifierten Franzofen, der Meuffelinmanjchetten an den Händen 
trug, gejpielt. Es war der ehemalige Küchenjunge eines 
franzöfiichen Generals, der von den Indianern gegen eine aus 
Biberfellen und Bärenjchinfen bejtehende Bezahlung als Tanz- 
fehrer engagiert war. Das war für einen Schüler Rouſſeau's 
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eine demütigende Einführung in das Leben der Wilden: Zeuge 
zu werden zu diefem Tanz der Irokeſen nach der Mufif eines 
früheren Küchenjungen! Glücklicherweiſe waren die fpäteren 
Eindrüde reiner und jchöner als diefer. Chateaubriand Faufte 
von den Indianern Kleider und Waffen umd führte, zum 
mindeften einige Wochen, dasfelbe Leben wie fie. Ex ließ fich 
dem Sachem oder Oberhaupt der Onondagen vorftelfen (mie 
Byron ſpäter Alt Paſcha), ritt zu Pferde durchs Land, wo zu— 
weilen ein ganz europätjches Landhaus mit Klavier umd 
Spiegeln gleich in der Nähe einer Syrofefenhütte lag, ſah den 
Niagarafall und befam in zwei hübſchen Floridamädchen vom 
Stamme der Musfogulgen die Modelle zu feinen fpäteren, 
berühmten Geſtalten Atala und Celuta. 

In Amerika faßte Chateaubriand den Plan zu feinen beiden 
bewunderungswürdigen und glänzenden Epifoden „Atala“ und 
„René“ und zu der ebenfo weitläufigen wie ftillofen Arbeit, 
zu welcher beide gehören, dem viel fpäter herausgegebenen großen 
Noman „Les Natchez“*, welcher den Untergang eines Indianer— 
ftammes im Kampf gegen die Weißen jchildert. „Atala“ wünſchte 
er zuerjt eine abgerundete Form zur geben. Nach Furzem Aufent- 
halt in Frankreich, wohin ihn die Nachricht vom Sturz des 
Königtums und der bedrohten Stellung Ludwigs X VI. zurüd- 
gerufen hatte, und wo er im Januar des Jahres 1792 anfam, 
wanderte er wieder aus, fam nach London, entwarf „Atala“ 
und „René“ unter den Bäumen des Kenfington-Parfes fitsend 
und ftieß dann zum Gmigrantenheer am Nhein. Sein Torniſter 
war Schwerer von Manuffripten als von Wäſche. Atala wurde 
an den Naftorten des Marfches durchgejehen, beim Aufbruch) 
wieder in den Tornifter gepadt, und feine Kameraden nedien 
ihn dadurch, daß fie die Blätter, welche oben zwijchen den 
Deffnungen herausſahen, abriffen. Als ihn eines Tages bei 
einem Treffen ein Granatjplitter am Schenfel verwundet hatte, 
zeigte e3 fich, daß „Atala“ ihm das Leben gerettet hatte, denn 
zwei matte Kugeln hatten fich innerhalb des Tornijters im 
Manuffript verfangen. Verwundet, fieberfranf, ausgezehtt, 
kam ev nad) Vernichtung des Emigrantenheeves in Brüfjel an. 
Inzwischen war fein Bruder, deffen Fran und Schwieger- 
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vater auf dem Schaffot in Paris geftorben, feine Mutter und 
zwei feiner Schwejtern, darunter Lucile, wegen jeiner Emigra- 
tion einige Zeit ins Gefängnis geworfen. In London gab er 
1797 jein Buch „Essai historique sur les Revolutions’” 
in verhältnismäßig liberalem und unftreitbar freidenkeriſchem 
Geiſt gefchrieben, Heraus. Aber der Tod feiner Mutter, jagt 
er, ließ ihn zum Chriftentum zurückehren; ein Umfchlag im 
HZeitgeift trug vielleicht Das feine dazır bei, feine Stimmung 
zu ändern, und als er fich im Jahre 1800, nachdem Bona— 
parte die Revolution beendet hatte, nach Frankreich zurückwandte, 
da führte er fein großes Werk „Der Genius des Chrijten- 
tums“ mit fih, in diefem wurde „René“ als Epifode auf- 
genommen. Die Herausgabe desjelben fiel mit Napoleons 
Wiedereinführung der chriftlichen Gottesverehrung in Frankreich 
zufammen. Dies Buch ftimmte nur allzugut mit den Plänen 
des erſten Konfuls überein, um nicht feinen Verfaſſer beim 
Herrfcher in Gunſt zu bringen.) Doc trennte ſich Chateau- 
briand nach dem Yuftizmord des Herzogs von Enghien im 
Jahre 1804 wieder von feiner Regierung. 

Das find die Hauptzüge aus der Yugendgefchichte des 
Mannes, welcher im Fahre 1800 als Verfaſſer der „Atala“ 
Dichterruhin gewann. Sein Charakter war noch eigentümlicher 
als feine Gejchichte. Er war ehrliebend und ehrfüchttg, eitel 
und jchüchtern, ftetS an feinen Fähigkeiten zweifelnd und doch 
nicht nur mit dem Selbftgefühl des Genies ausgerüftet, fondern 
auch mit einem Egoismus, der alles in den Abgrumd der 
Stleichgültigfeit ftieß, was nicht unmittelbar ihm felbjt diente. 
Er war zu fpät zur Welt gefommen und unter zu eigentüm- 
lichen Umftänden erzogen, um Glauben an die Revolution 
und das Syitem der Ideen des 18. Jahrhunderts, welches 
ihr die Fafjung gab, hegen zu fünnen. Er war zu früh zur 
Welt gefommen, um die Wiffenschaftlichfeit des 19. Jahr— 
hundertS zu erleben und dadurch einen neuen Glauben und 
einen neuen Anhaltepunft zu gewinnen. So wurde er per- 
ſönlich ein vollftändiger Nihilift, ein Geift, der, wie er es 
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immer wieder ausſprach, an nichts glaubte; ev fügt wohl 
ſtets, wenn ev e3 nicht vergißt Hinzu „die Neligion aus- 
genommen“; aber ein Menjch ift nad feinem Wefen entweder 
ein Gläubiger oder ein Zweifler, und durch Halbbildung her— 
vorgerufene Einbildung nur ift es, daß man in dev Religion 
allein glauben fünne und fonft an Nichts. 

Chateaubriands Memoiren find voll von derartigen Aus- 
brüchen über eines Namens und eines Ruhmes Vergänglich— 
feit und Nichts, die man fpäter jo häufig bei Byron findet. 


Zweifelsohne liegt in diefen Ausbrüchen ein gut Teil Affet- 


tation, aber troßdejjen verrät fich auch wirklicher Lebensüber— 
druß und eine bejtändige Melancholie darin. „Da ich an nichts 
glaube, ausgenommen in der Religion, jo bin ich gegen alles 
mißtrauiſch ... Die unbedeutende und lächerliche Seite der 
Dinge zeigt ji) mir ſtets zuerjt; im Grunde genommen, exi— 
jtieren für mich weder große Genies noch großartige Gegen- 
fände... In der Politif hat die Wärme meiner Ueber- 
zeugung jelten länger gewährt, als meine Rede oder meine 
Brochüre lang war... Ich kenne in der ganzen Weltge- 
Ihichte feinen Ruhm, dev mid) veizen könnte; wenn der größte 
Ruhm der Welt zu meinen Füßen läge und er wäre mein 
durch Bücken und Aufheben — ich würde mir nicht dieſe 
geringe Mühe geben. Hätte ich mich jelbjt erjchaffen können, 
jo hätte ich mich vielleicht aus Yeidenjchaft für Frauen zum 
Weibe gemacht; oder wenn ich mich zum Manne gemacht hätte, 
jo würde ich mir zuerſt Schönheit gegeben haben, danı, um 
mich gegen meinen ärgſten Feind, die Langeweile zu jchügen, 
hätte ich noch ein großer Künjtler fein mögen, aber ein un- 
befannter, der fein Talent nur für jich jelbjt verwertet. Führt 
man das Leben auf feinen wahren Wert zurüd, und macht 
man e3 von allem Humbug frei, jo findet man nur zwei 
Dinge von Wert, die Religion im Verein mit der Intelligenz, 
unt die Liebe im Verein mit der Jugend, das heißt, Zukunft 
und Gegenwart, an den Neft zu denfen ift nicht dev Mühe 
wert... Außerhalb der Religion habe ich feinen Glauben. 
Wenn ic) Hirte oder König geweſen wäre, was hätte ich mit 
meinem Szepter oder Stab anfangen jollen? Ich wäre der 
Brandes. Hauptftrömungen. I. Emigrantenlitteratur. 3 
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Ehre und des Genies, der Arbeit und der Mühe, des Glückes 
wie des Unglüces gleich überprüjfig geworden. Alles ermüdet 
mich: ich fchleppe meine Langeweile mühjam mit mir herum, 
wie auch die Tage gehen, und fo durchgähne ich mein ganzes 
Leben (et je vais partout bäillant ma vie.“) Me&moires 
d’Outre-Tombe. I. pag. 207. 451. II. 129. 

Wieviel Leidenſchaft war nicht auf Phantajtereien und 
poetifche Träume verjchwendet worden, bevor Chateaubriand zu 
diefer dummen Langeweile gelangt! In „Atala“ fprudelt die 
Leidenschaft noch als eine warme Quelle, aber deren Tropfen 
haben einen brennenden, verzehrenden Charakter. 

Der alte Indianer Chactas erzählt einem jungen Franzoſen, 
dem Chateaubriand feinen zweiten Vornamen Nene gegeben 
hat, die Gefchichte feiner Jugend. Er ift von einem feindlichen 
Indianerſtamm gefangen und zum Feuertode verurteilt worden; 
da faßt des Häuptlings Tochter, Atala, Mitleid fir ihn und 
nähert ſich der Stelle, an welcher er angebunden fteht. Er 
hält fie zuerjt für „la vierge des dernieres heures“, welche 
den Kriegsgefangenen vor Vollſtreckung des Todesurteils zu: 
geführt wird, aber ihre Abficht ift nicht, ihn zu tröften, jondern 
ihn, wenn möglich, zu befreien. Er wird von Liebe zu ihr 
ergriffen und fordert jie auf, mit ihm zu fliehen und fein Weib 
zu werben, aber fie will es nicht und er wird, durch ihren 
Wideritand aufgehalten, zum zweiten Male gefangen. Schon 
it er mit Blumen befränzt, blau und rot im Antlitz bemalt 
und mit Perlen in den Ohren geſchmückt, um verbrannt zu 
werden, da flüchtet Atala zum zweiten Male mit ihm. Der 
Hauptinhalt des Buches ift die Beschreibung dieſer Flucht, 
Chactas Berlangen und Atala's jonderbares Gemisch ‚von 
Leidenjchaft und Zurüdhaltung, ſodaß fie abwechjelnd lautere 
Hingabe und lauterer Widerftand iſt. Ihr Weſen wird auf- 
geklärt, al3 fie Chactas mitteilt, daß ihre Mutter, welche von 
einem Weißen verführt worden, fie chrijtlich Habe taufen und 
geloben laſſen, bis zu ihren Tode unverheiratet zu bleiben. 
In ihrer Verzweiflung über dies Gelübde und in ihrer Angit, 
es nicht halten zu Können, nimmt Atala heimlich Gift und 
giebt ihren Geift in den Armen ihres Geliebten auf, unter- 
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fügt von emem alten Mifftonar, dev das junge Baar in 
jeiner Hütte aufgenommen bat. 

Man muß jelbjtverftändfich die Erzählung jelbjt leſen, um 
den vollen Eindruck ihrer brennenden Leidenschaft und ihres 
lyriſchen Fluges zu erhalten. Cbenjowenig kann man durch 
Neferate und Citate eine VBorjtellung von der Kraft geben, mit 
der die ſeltſamen Naturſchilderungen gemalt find. Aber das ijt 
feicht nachzumeifen, daß Chateaubriand vorzugsmweife und un- 
willkürlich ein Gemiſch von Erotifchem und Entjeglichem als 
Wirfungsmittel anwendet. Syn der eigentlichen Liebesſzene geht 
er nicht nur verſchwenderiſch mit dem Lärm der Rlapperjchlangen, 
dem Heulen dev Wölfe, dem Brüllen der Bären und Fleinen 
Tiger al3 Begleitung um, jondern er läßt auch einen Sturm 
daherbraufen, welcher die Bäume frachen macht, eine undurch- 
dringliche Finſternis fich hevabjenfen, welche zumetlen von 
Bligen zerriffen wird, die einen Waldbrand entzünden. Rund 
um die Liebenden brennen hohe Fichten als Fadeln zu ihrer 
Hochzeit, Atalas Widerftand ijt im Begriff zu unterliegen, da 
fährt ein mahnender Blitz zu ihren Füßen nieder. Hiernach 
gejchieht es, daß fie Gift nimmt, und in ihren letten Worten 
an Chactas fcheint der Brand der Leidenjchaft den Waldbrand 
in der Natur fortzufeßen: 

„Welch eine Dual, dich ſtets um mich zur erblicen, fern 
von der Gemeinschaft der Menſchen in der tiefen Einſamkeit 
der Steppe, und zwijchen uns Beiden eine unüberjteigliche 
Scheidewand errichtet zu jehen! Mein Leben zu deinen Füßen 
zu verleben, div als Sklavin zu dienen, in einem unbekannten 
Winkel der Erde dein Mahl und dein Lager zu bereiten, wäre 
für mich das höchſte Glück geweſen; dieſes Glück jtand vor 
mir, umd ich konnte es nicht genießen! Welche Pläne habe 
ich nicht erfonnen! Welche Träume tauchten nicht auf im Die 
jem betrübten Herzen! Oft, wenn ich meine Augen auf dic) 
beftete, gab ich mich ebenſo wahnjinnigen als jündhaften 
Wünfhen hin; bald wollte ich mit div das einzige lebende 
Geſchöpf auf Erden fein; bald aber fühlte ich die Gottheit, 
welche ſich zwifchen dieſe entjeglichen Verzückungen drängte, und 
num wünſchte ich, dieſe Gottheit möge fich vernichten, wenn 

3* 


36 Die Emigrantenlitteratur. 


ih nur, don deinem Arm umfchlungen, mit den Trümmern 
Gottes und der Welt aus einem Abgrund in den andern hinab- 
gerolltuwinel 2... 

Sp original diefe Ausbrüche rückſichtsloſer Leidenſchaft 
auch find und jo original die Szenerie auch ift, welche das 
Relief abgiebt, fo fühlt man doch, jolhe Töne, ſolche Schilde— 
rungen wären unmöglich gewejen, wenn nicht Nouffeau vor- 
angegangen wäre und wenn jeine dichterifchen Verſuche nicht 
von einem anderen größeren Geifte außerhalb Frankreichs fort- 
gejetst worden wären. 


Rouſſeau's „Neue Heloife“. 


N) 
— 


2. 


Rouſſeau's „Neue Beloife.“ 


Das bedeutendſte Werk, das Rouſſeau als Dichter er— 
ſchaffen hat, iſt , Die neue Héloiſe“. Es iſt dies Buch, das 
übrigens einen entfernten Vorläufex in des Abbe Prevoft treff— 
fiher Erzählung „Manon Lescaut“und näherliegende Voraus— 
jegungen in Richardſon's englifchen Romanen hat, deſſen Ideen, 
wie vom Winde getragene Samenförner, fih nah Deutjch- 
land verpflanzen und „Werther“ hervorrufen. Die Werther: 
gejtalt wächſt, erleidet eine Umbildung und wird zu „Fauſt“, 
und aufs neue ftrömen jene Gedanfen und Gefühle über die 
Grenze Frankreichs zurüd, und auf franzöſiſchem Boden heißt 
die Flut „Rene“. 

Was war das Neue in Rouſſeau's „Heloife"? Seine 
Stichwörter waren Natur und Leidenschaft, Natur und Tugend. 
Darin liegt für uns nichts neues. Der Stoff des Buches 
it eine Liebesgejchichte, und deren. hatte man in Frankreich 
ihon viele gefchrieben. Das Neue bejteht zum erſten darin, 
daß Rouſſeau's „Heloife" der Galanterie, und damit der 
Auffaffung der Gefühle in der ganzen Elafjifch- oratoriichen 
Periode, ein Ende macht. Dieſe Auffaffung war, daß alle 
edlen und-zarten Gefühle, und vor allem die Liebe, Zivilija- 
ttonsprodufte ſeien. Es liegt auf der Hand, daß eine gewiſſe 
Kultur erforderlich ift, ehe ein Gefühl wie Liebe entjtehen kann. 
Ehe es weibliche Gewänder gab, gab es feine Frauen, jondern 
nur Wefen feminini generis, und ehe es Frauen gab, gab 
es feine Liebe. Bon diefem am fich vichtigen Gedanken aus- 
gehend, war jene Zeit, welche man das Zeitalter Ludwigs XIV. 
nennt, jet zu dem Nefultate gelangt, daß alles, was die nadte 
Leidenschaft verhülle, fie vecht eigentlich adle und ihr Wert 
gebe. Je verfchleierter und umjchriebener, je jorglicher vor- 
bereitet, je feiner angedeutet fie auftrat, dejto Minder erjchien 
fie brutal. Die Sitten und die Litteratur jener Zeit waren 
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ja ein Produft gefellfchaftlicher Bildung, und diefe Bildung 
erſtreckte fi nur auf die höchſten Kreife. 

Die Männer aus der Zeit Ludwigs XII. waren im 
Eifenharnifh auf gepanzerten NRoffen in Negen und Schnee 
auf Durchweichten Berg- und Flußpfaden umbergetrabt. Des— 
halb zogen fie und ihre Söhne, al$ fie ihre alten, abjeits ge- 
legenen Nitter- und Nänberburgen verließen, um ſich nach 
Berfailles zu begeben, einen vegelmäßigen Garten dem wilden 
Walde, eine ausgefuchte Etifette der Sprache des Soldaten- 
lebens, und in der Tragödie, im Noman und in der Iyrifchen 
Poefie eine gejchliffene Form und zivilifierte Gefühle der Natur 
und Leidenfchaft vor. Man erreichte in diefem Beftreben einen 
in der Gejchichte des Geiftes noch nicht dageweſenen Höhe— 
punkt. Will man ein Beifpiel, jo lefe man einen Roman 
wie „Die Prinzeffin von Kleve” Es ift unmöglid einen 
größeren Zartfinn und ein reineres Gefühl für den Adel der 
Menjchennatur und die Formen, zu welchen diefer Adel ver: 
pflichtet, zu finden. Oder man nehme, um einen vollfommeren 
Gegenſatz zur „Neuen Heloife” zu haben, Marivaur’ Theater. 
Mährend man bei dem jüngeren Erebillon die geniale und 
dummdreiſte Zrivolität jener Gefellfchaft ungeniert abgemalt 
findet, giebt uns Marivaux ihre allerfeinfte Blüte, ihre 
manierierte Grazie à la Parmegianino, ihre ganze Bildung 
und ihren ganzen Geift jo vollftändig und typifch, daß man 
den Charakter fofort wieder erfennt, als Alfred de Muſſet 
viele Jahre nachher in jeinen Heinen Luſtſpielen die EC childerung 
wieder aufnimmt. Die Liebenden bei Marivaur find "zwei 
Weſen von gleicher Erziehung und, wohlgemerkt, von gleichem 
Stande Wir begegnen bier nicht, wie in den Yuftjpielen 
und Romanen unjeres Jahrhunderts, jenen Patrizierinnen, die 
einen Plebejer lieben, oder Gejtalten wie den Lakai Ruy Blas, 
welcher fich der Gunſt einer Königin erfreut. Verkleiden fich 
bei Marivaux gelegentlich einmal der Herr als Diener und 
das Fräufein als Kammerfätschen, jo entvecden fie einander 
gleich unter der Nerfleidung. Dieje zwei Weſen find ferner 
halb natürlich, halb künſtlich; fie gleichen, wie Paul de Saint- 
Tictor, jagt, jenen Blumen, deren Säfte aus dem Schooße 
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der Natur emporſteigen, aber deren Kelchblätter die Kunſt des 
Gärtners durch Kreuzung mit willkürlichen Muſtern verziert 
hat. Sie tragen keine Perrücke, aber ihr Haar iſt gepudert. 
Sie tragen Paradedegen, aber ſie verſtehen ſie nicht zu ge— 
brauchen. Ihr Geſpräch iſt ein beſtändiges Suchen und 
Fliehen, Avanzieren und Retirieren, lauter Anſpielungen und 
Halbheiten, tauſend Umwege, maskierte Geſtändniſſe und unter— 
drückte Seufzer: ein Stil von Silber und Seide. Das 
Geſtändnis ſchwebt auf den Lippen dieſer jungen Mädchen 
und Wittwen, aber es wird zurückgehalten im Augenblick, da 
es entſchlüpfen will. Das Sehnſuchtsverlangen des Liebhabers 
verliert jih in ein jo tiefes Nejpeftsgefühl, daß er jeden 
Augenblick jtockt, verlegen wird und jchweigt. Die feine Dame 
bei Marivaux bedarf auch gar feiner ausgejprochenen Erflärung. 
Wie fie ſelbſt ich beherrfcht und fich wie eine Schaufpielerin 
hütet, ihre Leidenschaft preiszugeben, jo verjteht fie ein halbes 
Wort, ein Zittern der Stimme und wendet fidh von den 
Superlativen der Leidenschaft, von ihrem Aufjchrei und ihrer 
Selbjtvergefjenheit ab, Wie von einem widerwärtigen umd 
blutigen Schaufpiel. Das Stüd rüdt daher halbe und ganze 
Stunden lang nicht von der Stelle. Dieje Naturen find für 
uns allzu zart und empfindfam. Sie bedünfen ung munder- 
ih und abjurd, wir fehen fie als Kurioſitäten an, wie man 
die Mimojen unter den Pflanzen anfieht; aber die Mimofen 
jind nicht unnatürlich, nur eigenartig, und jene Perjonen jind 
zwar manieviert, aber nicht affektiert, denn ihr Weſen iſt ihnen 
natürlich, und fie würden affeftiert fein, wenn fie blindlings 
losplatzten. Das franzöfiiche Wort Marivaudage beweiſt, daß 
die Manier Marivanr’ eine große Originalität befitt. Nicht 
jeden manterierten Künftler gelingt es, die Sprache mit einem 
Wort zu bereichern, indem er ihr feinen Namen hinterläßt. 

Man Hat vielerlei verjchiedene Anjchuldigungen wider die 
Kunſt und Poefie jenes Zeitalters gerichtet. Man hat gejagt, 
jie ſei unvolfstümfich, folglich jet fie unmoralifch; denn in 
unferen Tagen iſt man geneigt, diefe beiden Begriffe mit ein- 
ander zu verjchmelzen. Aber man darf nicht vergefjen, daß 
bisher jede ausgezeichnete Kunſt in der Welt ariftofratijchen 
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Urjprungs war, die, welche in Athen entftand, nicht minder 
als die, welche in Florenz entjtand, während die großen demo— 
fratifchen Gejellfchaften, wie in Nordamerifa, noch feinerlei 
Kunft hervorgebracht haben. Man darf nicht in die Pedan— 
terie verfallen, all’ diejenige Poefie zu mißachten, deren Gegen— 
faß notwendigerweife den Menfchen unferer Zeit und unferer 
Gefellichaft gefallen muß. in anderer Einwand gegen die 
Kunft zur Zeit Ludwigs KV. ift der, daß fie fonventionelt 
jet. Aber deshalb ift fie nicht gering zu ſchätzen. Alle Kunft 
in der Welt ift fonventionell; wenn das Konventionelle uns 
nicht verlegt, Fommt es nur daher, weil es uns allzu nehe 
jteht, um uns zu verlegen. Das Konventionelle bei Marivaur 
eritreckt fich über fein ganzes Zeitalter. 

Jener Zeitgeift drückt einen ganzen Jahrhundert feinen 
Stempel auf. Wir treffen ihn bei Mozart in einer Figur 
wie Herline, die feineswegs eine Bauerndirne in Holzichuhen 
oder von der Art, wie die Öeftalten unſerer norwegijchen Dorf- 
geichichten ift, jondern kokett und alferliebft, mit hohen Schuhen 
und roten Abjäßen, den Schäferhut am Arme und ein leichtes 
Puderwölfchen um ihr Haupt. Wir treffen ihn nicht minder 
in Watteau's vorzüglichen Bildern. Der Maler der ländlichen 
Feſte, wie er genannt wurde, hat mit volfendeter Genialität 
die tändelmde Erotif jener Zeit verherrlicht und verewigt. Aber 
fehren wir, nachdem wir Zerlines Duett gehört, nachdem wir 
em Bild von Watteau betrachtet oder ein Stüd von Marivaux 
gejehen haben, in unfer Zimmer zurück und ſchlagen „Die 
neue Héloiſe“ auf, fo werden wir eine Veränderung der Sphäre 
empfinden. 

Für Rouſſeau iſt die Galanterie lächerlich. Wie er in 
allem den Naturzuſtand vorzieht, ſo auch im Erotiſchen, und 
Liebe im Naturzuſtande iſt ihm eine unwiderſtehliche, gewalt— 
ſame Leidenſchaft. Wie weit ſind wir hier von jenen zarten 
Seelenſtimmungen und zierlichen Geſten Marivaux' entfernt, 
von jenen Szenen, in welchen der Knieende ſelbſt beim Knie— 
fall nicht eine untadelige Haltung vergaß, während er die 
Spitze eines Handſchuhes an ſeine Lippen drückte! Saint— 
Preur, fo ritterlich und fo ſittſam ev ſich beträgt, iſt dagegen 
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eine mit Leidenschaft geladene Efeftrifiermafchine, eine Beute 
der Paſſion, deflamterend, gewaltjam, ſelbſtvergeſſen, und jener 
erite Kuß im Bosfette von Clarens ruft ein wahres Delivium 
hervor, ein Erdbeben, einen Flammenzuſtand, als ſei der Blitz 
herabgefahren, und wie Julie fi) zu Saint-Preux hinbeugt 
und ihn füßt, Schwindelt ihr auf der Stelle und fie fällt in 
eine Ohnmacht, die nicht wie in der Perrückenzeit eine Koketterie 
it, jondern eine Folge der alfüberwältigenden Macht der Leiden: 
ichaft bei dem jungen gefunden Naturfinde. 

Der zweite neue Zug bei Nouffeau ijt der, daß Saint: 
Preux und Julie nicht von gleichem Stande find. Sie iſt die 
Tochter eines vornehmen Mannes, er ein armer Hauslehrer, 
ein Plebejer. Wie in „Werther’s Leiden“, iſt hier mit der 
Liebespaſſion der Wille des demofratifchen Plebejers gepaart, 
ji) empor zu arbeiten. Man fieht, wie viel Recht und Uns 
recht Napoleon hatte, als ev bei feiner Begegnung mit Goethe 
ihm einen Borwurf daraus machte, daß er im „Werther“ die 
Liebesgeſchichte mit dem Groll fombiniert Habe, von der arijto- 
fratijchen Gefellichaft ausgeftoßen zu fein. Man fühlt den 
fichern Blick des Taktikers in diefem Tadel, aber man wird 
aus dem Angeführten erfennen, in wie naher Verbindung gleich 
bon Anfang an das Auftreten der Paſſion in dev Pitteratur 
mit dem des demokratischen Elementes geftanden hat. Mit 
einem Worte, die Pafiion felbjt ift demofratifch, die ariſto— 
fratifche Erotik entwicelt fich fofort zur Oalanterie. 

Der dritte bedeutungsvolle Zug in dieſem Buche ijt der, 
daß, wie die Leidenfchaft an die Stelle der Galanterie und 
der Standesunterfchted an die Stelle der ariſtokratiſchen Kajten- 
gfeichheit tritt, jo auch das moralijche Gefühl, ein aus jitt- 
licher Ueberzeugung entjprungenes Hochhalten der Ehe an die 
Stelle jener Ehrbarfeit tritt, deren einzige Urſache ein ariſto— 
fratifcher Stolz, eine gewiſſe Selbjtachtung war, die in der 
ariftofratifchen Litteratur die Nolle der Tugend jpielte, wenn 
dort fonft feine Tugend zu finden war. Dies Wort hatte 
bisher feinen Kurs gehabt. Es ward eine Lofung für Rouſſeau 
und feine Schule, eine Loſung, die mit dem anderen Feldrufe 
„Natur“ durchaus nicht in Widerſpruch fteht, da die Tugend 
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eben für Rouſſeau ein Naturzujtand if. Man hat gejagt, 
in Frankreich jet der Ehebruch unter Yudwig XIII. ein Zeit- 
vertreib, unter Yudwig XIV. eine Negel gewejen, und unter 
der Negentjchaft eine Pflicht geworden. Rouſſeau bot aljo 
dem Heitgeift die Spitze, als er ein Buch zur Berherrlichung 
der Ehe fehrieb. Freilich iſt er fo fehr vom Geifte feiner Zeit 
angefteckt, daß die Heldin des Buches zu Falle fommt; im 
übrigen aber hat das Buch die Achnlichfeit mit „Werther“, 
daß auch hier der eigentliche Liebhaber des Mädchens verluftig 
geht, indem die Heldin mit einem „Albert“ verbunden wird, 
der ebenjo untadelig wie unintereffant ift. Es ift lehrreich, 
einen Typus wie Wolmar aus der einen Pitteratur in eine 
andere umgebildet zur jehen, ohne daß er fein Gepräge ver- 
tiert; nachdem er Albert's Rolle im „Werther“ gefpielt hat, 
taucht er in der dänischen Litteratur als „Eduard“ im „Tage— 
buch des Berführers" auf. Das moralifche Element, welches 
bei Rouſſeau als „die Tugend" hervorgehoben und verherrlicht 
wird, ift dasjelbe, welches ſpäter bei Chateaubriand unter dem 
Einfluß der religiöjen Neaftion als das veligiös bindende Ver- 
ſprechen auftritt. 

Und dann nod) ein Zug, der lette. Die Loſung „Natur“ 
iſt ganz buchjtäblich aufzufaffen. Zum erftenmal tritt auf 
dem Feltlande das eigentliche Naturgefühl im Romane auf 
und löſt die Liebhaberei für Salons und Gärten ab. Welcher 
Abjtand von der Szenerie bei Marivaux und Watteau! 

In welche Umgebungen ftellt zur Zeit Yudwigs XV. die 
Poefie und Malerei ihre Perfonen??) Was man unter Lud— 
wig XIV. in der Baukunſt erftrebt hatte, war das Impo— 
nierende. Man opferte jogar jede Nücjicht auf Behagen und 
Bequemlichkeit der falten Prunkſucht und der fteifen Etifette 
auf. Wer das Schlafzimmer Ludwigs XIV. in Verſailles ge- 
jehben hat, wird einräumen, daß ihm felten ein unletdlicher 
gelegenes Schlafgemach vor Augen kam. Jetzt werden die un— 
bewohnbaren und majejtätischen Säle von den „petites maisons” 
abgelöft, wie damals jeder Mann von Welt fie bejaß, und in 
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welchen die tändelnde Konverſation und der üppige Leichtſinn 
ſich ebenſo gut befanden. Daher verſchwinden in der Ärchi— 
tektur die großen, einfachen Verhältniſſe, die reinen und klaren 
Maſſenwirkungen. Die Härte und Schwere des Steines wird 
verleugnet, die Strenge der Linien gebrochen, alles wird rund 
und ſchwellend, alle Linien werden ausſchweifend und über— 
mütig. Der Barodftil erreicht ſowohl in der Baukunſt wie in 
der Bildhauerfunft feinen Gipfel. Ueberall ftößt man auf un- 
endlich wiederholte Amoretten und Grazien, ganz wie auf den 
Rupferjtichen zu Voltaire's „Po6sies fugitives”. In den 
Gärten umarmt der bodsfüßige Pan fcehlanfe, weiße Nymphen 
am fünftlihen Wafferfalle. In der Malerkunſt entjtehen jene 
ländlichen Bilder, deren entferntes Borbild Ruben's Liebes- 
garten 1ft, die aber jtatt feiner breiten Lebenstuft und ſchweren 
Figuren gleichfam hingehauchte und feine Gejtalten in fofetten 
Trachten, und jtatt Ruben's derber Einnlichfeit ein erotisches 
Spiel, ein Liebeln und Flüjtern aufweifen, einen Hintergrund 
ichattiger Gänge mit ftilfen VBerfteden, mit üppigen Statuen 
und ſriſchen Nafenteppichen. 

Unter Ludwig XIV. war die ganze Tracht ſteif geweſen; 
man trug große Ueberfchläge und Kragen, ſelbſt die Rock- und 
Meftenschöße waren gefteift, Halslragen und Manſchetten ge- 
jtärkt, fo daß nicht eine Falte fich verändern fonnte; die un— 
bequeme Allongeperrüde machte eine gravitätiſche Haltung zur 
Notwendigkeit. Unter der Negentfchaft war alles auf Zwang- 
(ofigfeit und Yeichtigfeit gerichtet. Das fteife Futter der Schöße 
verihwand, an die Stelle der großen Allongeperrüde trat 
das gepuderte Haar, ſteif frifiert, jo daß feine noch jo hajtige 
Bewegung e3 in Unordnung bringen fonnte; überall in Tracht 
und Benehmen überließ man fich einer gewiſſen Nachläſſigkeit. 
Man verweilte in Boudoirs. Wie Thee und Kaffee aus dem 
Drient eingeführt wurden, jo auch das orientalijche Sopha, 
welches dem jüngeren Erebilfon den Titel für feine befauntejte 
und berüchtigite Erzählung giebt. Dev weiche Lehnſeſſel ver- 
drängt den hohen, unbequemen Armjtuhl mit ſchnurgerader 
Rückwand. Das Zimmergerät beſteht aus ſchweren Seiden— 
gardinen, welche wollüſtig das Licht dämpfen, aus großen 
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Spiegeln in Goldrahınen, aus veich verzierten Pendeluhren, 
aus üppigen Malereien und jchnörfeldaften Möbeln. Das 
ganze Zimmer duftet von einem wollüftigen Parfüm. 

Werfen wir hiernach einen Blick auf die Szenerie in der 
„Neuen Heloife‘. 

Das Standbild Rouſſeau's jteht heut zu Tage auf einer 
kleinen Inſel im Genferſee, deſſen Südſpitze fich hier in den 
Kanton Genf hineinbohrt. Dieje Gegend ift eine der ſchönſten 
in der Welt. Geht man ein wenig jenfeitS der Inſel über 
eine Brüce, fo ſieht man deutlich den Rhonefluß braufend 
und fchäumend wie einen Trollhättafall aus dem See heraus: 
ſtürzen. Einige Schritte weiter, und man fieht jeinen weißen 
Strom mit dem grauen Schneewaffer der Arve zuſammen— 
treffen. Beide Flüffe laufen neben eimander hin, jeder feine 
Farbe bewahrend. Weit entfernt fieht man die weiße Schnee- 
fuppe des Montblanc zwifchen zwei mächtigen Alpenrücken 
empor vagen. Gegen Abend werden diefe Bergrüden dunkel, 
und über ihnen jchimmert der Schnee des Montblanc wie 
bleiche Nofen. Es ift, als hätte die Natur hier all ihre 
Gegenſätze vereinigt. Selbſt in der mildeften Jahreszeit jpürt 
man, wenn man fich den braufenden weißgrauen Bergſtrömen 
nähert, eine eijige Kälte Auf einem einzigen Spaziergange 
fühlt man an gejchügter Stelle den heißen Sommer, wenige 
Schritte weiter dem rauhen Herbjt mit fchneidendem Winde. 
Man macht fich feine Borftellung von der Falten und Fräftigen 
Frifhe an diefem Orte. An den Süden erinnert die Sonne 
und das helle Blinfen der Sterne in der Nacht. Es ſieht 
aus, als fchwebten fie flirrend in der Luft. Und die Luft 
jelber erregt das Gefühl als ſei es ein jchwerer, ftarfer Körper, 
den man eimatınet. 

Fahren wir nun den See hinauf nach Vevey! Hinter 
Bevey die Alpenhänge mit den jirdlich frischen Bäumen und 
Weingärten. Diesjeit des Sees die dunkelblauen viefigen Fels— 
wände, welche die Ausficht auch nach den Seeufern verjperren, 
ernst, drohend, indeß die Sonne mit Licht und Schatten an 
den Bergkanten hinunter fpielt. Kein See ift jo blau wie der 
Senferfee. Fährt man am einem fchönen Sommertage über 
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denjelben hin, jo gleicht ex blauem Atlas, welcher in Gold 
hangiert. Dies Land iſt ein Feenland, ein Traumland, wo 
mächtige Berge ihren jchwarzblauen Schatten in ein himmel- 
blaues Waſſer werfen, von dem funfelnden Glanz einer Sonne 


-überftvahlt, welche die Luft mit ihren Farben jättigt. Fahren 


wir dann den See weiter hinauf bis Montreux! Das Felſen— 
nejt Chillen, jener Kerfer, in welchem die barbariiche Grau— 
jamfeit des Mittelalters all’ ihre Marterwerfzeuge gefammelt, 
hat, liegt draußen im Wafjer. Tiefer Zeuge wilder, gewalt- 
jamer, furchtbarer Leidenſchaften liegt in einer Natur, die man 
eine verzanberte nennen kann. Hier ift der See offen, der 
Anblik minder eigenartig, das Klima jüdländijcher, als bei 
Vevey. Man fieht gleichjam ein geheimmisvolles blaues Licht, 
in welchem dev Himmel, die Alpen und der See zujammen- 
ichmelzen. Noch ein paar Schritte weiter nach Clarens und 
wir treten in jenen Raftanienhain, welcher bis auf den heutigen 
Tag „das Boskett Juliens“ heißt. Er liegt hoch oben auf 
einen Vorfprunge; von hier aus jehen wir Montreux geſchützt 
und verſteckt drinnen in der Bucht liegen. Werfen wir einen 
Blick um uns ber, und wir werden begreifen, daß von 
diefer Stelle aus das Naturgefühl fich über Europa verbreitete. 
Denn hier ſtehen wir in Rouſſeau's Geburtsland und auf dem 
Schauplaß feiner „Neuen Héloiſe“. Es war diefe Szenerie, 
welche die dev Negentjchaftszeit verdrängte. 

Wenn wir jett vejlimieren, jo fünnen wir mit Leichtigfeit 
verfolgen, wie ſich Chateaubriand’S erſte Dichtung zu Rouſſeaus 
berühmtejten Roman verhält. Bor allen Dingen erbt Chateau- 
briand die Liebe zur Natur. Die ftark folorierten Schilverungen 
der Natur Nordamerikas, wie fie zu Ludwigs XIV. Zeiten 
waren, haben die Schilderungen der Schweizernatur zu Vor— 
gängern. Aber der Unterjchied zwijchen Rouſſeau's und 
Chateaubriand’s Landjchaften ift der, daß dieſe fetten weit 
fubjeftiver, ganz anders von dev Gemütsjtimmung des Helden 
und der Heldin abhängig find. Iſt Umwetter in ihren Herzen, 
fo vaft es auch draußen. Die Perjönlichkeit, der einzelne 
Menſch verfchmilzt hiev ganz anders als in der Literatur des 
18. Jahrhunderts mit der ihn umgebenden Natur zujammen 
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und erfüllt fie mit feiner Leidenschaft und feiner Stimmung. — 
Was Held und Heldin anbelangt, jo find fie als Wilde noch 
viel weiter von Galanterie entfernt und noch viel mehr Natur- 
menfchen als die Verliebten bei Nouffeaun. Kommen da auch 
oft Wendungen vor, die ein Indianer unmöglich hervorbringen 
fan, jo haben hinwieder auch viele der erotifchen Neplifen 
etwas von der Poeſie der Wilden, die im 18. Jahrhundert 
in Sranfreich abjolut unbefannt war. Man lefe z. B. den 
Liebesgejfang des Kriegers, der mit den Worten beginnt: „Ich 
will jo jehr eilen, daß ich, bevor der Tag der Berge Gipfel 
erreicht, zu meiner weißen Taube zwischen den Eichen des 
Waldes gelange. Ich habe ein Halsband aus Porzellan um 
ihren Hals gebunden; deffen drei rote Kugeln fprechen von 
meiner Liebe, die drei violetten don meiner Furcht, die drei 
blauen von meiner Hoffnung u. |. w.“ 

Dem Standesunterſchied zwifchen den Geliebten bei 
Rouſſeau der jo gut zu jener revolutionären Zeit ftimmt, 
entjpricht hier der Neltigionsunterfchted, der im neuen Jahr— 
hundert bei der Neaftion gegen Voltaire eine neue Wichtigfeit 
erhält und hiermit fteht es, wie ſchon angedeutet, in Ver— 
bindung, daß hier eim Katholisches Cölibatsgelübde diejelbe 
Nolfe jpielt wie bei Rouſſeau das rein jittliche Gebot. Hier 
iſt mithin ein Fortjchritt im Kolorit, in der Entwidelung der 
Perjönlichfeiten, im Berftehen eines der Zivilifatton fremden 
Volfsgeiftes und einer Nafjeneigentümlichkeit vorhanden, da— 
gegen ein vorfätlicher Nückjchritt in der Ablöſung der Moral 
durch Die katholiſche Klofterreligtofität und eine unnatürliche 
Asfefe. Die Leidenschaft wird fo zu jagen auf dem Altar des 
Katholizismus gewetzt, und ruft, indem fie unnatürlich unter- 
drückt wird, jene unnatürlihe Wildheit und Glut hervor, 
welche Atala, die fanfte, Fromme Atala, dies anmutsvolle junge, 
chriftliche Indtanermädchen, das unter jo großen Verfuchungen 
das Verlangen ihres jtürmifchen, heidniſchen Liebhaber 
jo lange im Zaume gehalten bat, dahin bringt, mit dem 
Wunfche der Vernichtung Gottes. und der Welt zu fterben, 
wenn fie dann nur auf ewig an des Geliebten Bruft gepreft 
bleiben könne. 
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3. 
Goethes „Werther.“ 





„Die neue Heloife“ erjchien 1761. Dreizehn Fahre ipäter 
jhrieb in einem anderen Lande, unter jehr verjchiedenen Um— 
gebungen, ein junges Genie, das nur wenig mit Rouffeau 
gemein hatte, von feinem Noman und feinen Ideen beein- 
flußt, ein Heines Buch, daß alle Vorzüge der „Neuen Heloije“ 
neben vielen anderen und feinen jeiner Mängel befaß, ein 
Buch, das nicht Taufende, jondern Millionen von Gemüter er- 
regte, ganzen enerationen eine lebendige Begeilterung und 
eine leivenjchaftliche Sehnjucht nach dem Tode einflößte,- eine 
nicht geringe Anzahl Menjchen zur Empfindjamfeit, zur Ver- 
zweiflung, zum träumerifchen Müßiggang und zum Selbjtmorde 
trieb, und das die Ehre hatte, von der Landesväterlichen 
dänischen Regierung als ivreligiös verboten zu werden. Dies 
Buch iſt „Werther“. Saint Preux wechjelte jein Koſtüm 
und kleidete ſich in die berühmte Werthertracht, den blauen 
Rock und die gelbe Weſte, und Rouſſeau's „belle ame“ ging 
als „die ſchöne Seele” in die deutſche Litteratur über. 

Was ift Werther? Definitionen erſchöpfen nicht den un— 
endlichen Neichtum eines dichterifchen Meiſterwerks, aber man 
fann mit ein paar Worten jagen, daß diefe Gejchichte einer 
leidenfchaftlichen und unglücklichen Liebe ihre Bedeutung darin 
hat, daß fie nicht blos die zufällige Yeidenjchaft und das zu— 
fällige Unglüc eines einzelnen Individuums ausfpricht, jondern 
jo behandelt ift, daß die Leidenfchaften, Sehnfuchten und 
Qualen einer ganzen Epoche ihren Ausdrud darin fanden. 
Der Held der Erzählung it ein junger Mann von bürger- 
licher Herkunft, welcher zum Maler veranlagt ijt und die Mal- 
funft aus Neigung betreibt, in feiner äußeren Stellung jedoch 
Gejandtichaftsjefretär it. Diefen Jüngling hat Göthe unwill— 
fürlich nad) feinem eigenen Jugendbilde gejtaltet, er Tieht, 
fühlt und denft mit feiner ganzen reichen und jprudelnden 
Gentalität wie der junge Goethe, und dadurd, verwandelt ſich 
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Werther in ein großes Sinnbild: er ijt mehr als der Geijt 
einer neuen Zeit, er ift das Genie einer neuen Zeit. Er ift 
fat zu reich und groß für fein Gefchie veranlagt. Es exiſtiert 
vielleicht fogar eine gewifje Nichtübereinjtimmung zwijchen dem 
erften Teil des Buches, wo ſich Werther's Geiſt in feiner 
energiichen Gejundheit und Jugendkraft offenbart und dem 
zweiten, in dem ev unterliegt. In der erjten Hälfte hat 
Werther mehr von Goethe jelbjt, der ſich ja auch nicht tötete, 
in der zweiten Hälfte mehr von dem jungen Jeruſalem, deſſen 
unglüclichev Tod die Veranlafjung zu dem Buche gab. Aber 
jo wie Werther ift, ift er dennoch ein Typus. Werther ijt 
nicht nur durch feine Leidenjchaftlichkeit ein Naturwefen, er tft 
Natur in jenem befonderem Sinne, in dem das Genie eS ift. 
Indem er jich in dev Natur verliert, fühlt er das ganze un: 
endliche Leben der Natur in ſich und fich dadurch „vergüttert”. 
Man leſe 3. DB. Werther’S bewunderungswürdige Tagebud)- 
Aufzeihnung vom 18. Auguft 1771. Site iſt mächtig und 
genial wie ein Monolog aus Fauſt. Mean leje diefe Schil- 
derung, wie fich vor ihm „das innere Leben der Natur” er: 
öffnet, wie er „alle die unergründlichen Kräfte in den Tiefen 
der Erde wirken und ſchaffen“ fieht, wie er danach ſchmachtet, 
„aus dem fchäumenden Becher des Unenplichen jene jchwellende 
Lebenswonne zu trinfen und nur einen Augenblid in der ein- 
gefchräntten Kraft feines Bufens, einen Tropfen der Seligfeit 
des Weſens zu fühlen, das alles in fid) und durch fich her- 
vorbringt”, dann wird man verftehen, wie er, als er fich wie ein 
Eingejperrter zu fühlen beginnt, der feinen Ausweg jieht, von 
einem brennenden, ſozuſagen pantheiftifchen Verlangen ergriffen 
werden kann, fein Menfchendafein von fi) zu werfen, um 
„mit dem Sturmwinde die Wolfen zu zerreißen, die Fluten 
zu faſſen“ — und dann wird man das Berechtigte in dem 
Ausrufe fühlen, mit dem er ftirbt: „Natur! dein Sohn, dein 
Freund, dein Geliebter naht fic) feinem Ende.“ 

Es iſt unumgänglich, daß eine Seele, welche jo großen 
Plaß heifcht, in der engen Gejellichaft Anſtoß erregen muß, 
befonders wie fich diefe nach feſten Negeln gegen den Schluß 
des gefellichaftlichften aller Jahrhunderte geordnet hatte. 
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Werther verabjheut die Regel auf allen Gebieten. In jener 
Zeit, wo die Poefie von Regeln umfpannt war, führt er all 
diefe Negelm darauf zurüd, „daß man das VBortreffliche erfenne 
und e3 auszusprechen wage.“ Und Künftler, dev er iſt, hat 
er ebenjo Feterijche Anfichten von der Malerei wie von der 
Poefie. Er trifft einen jungen Berufsgenoffen, der eben von 
der Akademie fommt und „viel Wilfens vor ihm auskramt, 
von Batteux bis zu Wood, von de Piles zu Winfelmann und 
Sulzer.“ Diefer Burfche iſt ihm ein Greuel. „Die Natur 
allein,“ jchreibt er, „bildet den großen Künſtler. Man fann 
zum Borteil der Kegeln viel jagen, ungefähr was man 
zum Lobe der bürgerlihen Sejellfhaft jagen 
kann. Ein Menſch, der fich nach ihnen bildet, wird nie 
etwas Abgeſchmacktes und Schlechtes hervorbringen, wie einer 
der Sich durch Geſetze und Wohlitand modeln läßt, nie ein 
unerträglicher Nachbar, nie ein merfwürdiger Böjewicht werden 
fann; dagegen wird aber auch alle Negel, man rede, was man 
wolle, das wahre Gefühl von Natur umd den wahren Aus- 
druck derjelben zerjtören!” In diefem Hafje Werthers gegen 
die von außen gegebenen Regeln liegt auch fein Abjcheu für 
alle Runftausdrücde auf dem Gebiete der Schönheit, wie auf 
dem fozialen. Deshalb knirſcht Werther vor Exbitterung mit 
den Zähnen, wenn der Fürft, der wenig Schönheitsſinn beſitzt, 
im Geſpräche mit ihm über Kunft, nach einer warmen Dar- 
jtellung Werthers, um es reiht gut zu machen, „mit einem 
geftempelten KRunftworte drein jtolpert." Deswegen wird ev 
in den Gejprächen mit Albert über das fertige Negijter von 
Geſellſchaftsurteilen entrüftet, welches diefem zu Gebote fteht: 
„Daß ihr Menfchen,“ vuft er aus, „um von einer Sache zu 
reden, gleich ſprechen müßt: das ift thöricht, das ift flug, das 
ift gut, das ift bös! Und was will das alles heißen? Habt 
ihr deswegen die inneren Verhältniſſe einer Handlung erforſcht? 
wißt ihr mit Beftimmtheit die Urjachen zu entwiceln, warum 
jie geſchah, warum fie gejchehen mußte? Hättet ihr das, 
ihr würdet nicht jo eilfertig mit euren Urteilen fein.“ Des» 
halb empört ihn die Pedanterie des Gefandten, wenn dieſer 
ihm Depefchen eines veineren Stiles halber zurückgiebt, des— 
Brandes, Hauptftrömungen. I. Emigrantenlitteratur. 4 
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halb wünjcht er alles Unglück über den theologiichen Blau- 
ſtrumpf, der die ſchönen Nußbäume im Garten des Pfarr- 
haufes hat umbauen laffen, deshalb wird er mit einem Worte 
tiefer al3 es vernünftig iſt, von allen Prätenfionen toten 
Wifjfens, von allem Leblofen und feierlichen Formweſen, allen 
Forderungen der Gejellfchaftsrangordnung in Bezug anf Unter: 
ordnen und Gehorchen verlekt. 

Er nimmt dann feine Zuflucht zu den Kindern, welche 
feinem Herzen auf Erden am nächſten jtehen und zu 
ven geringeren Leuten, denen wahre Gefühle und wahre Leiden— 
ichaften eine Schönheit verleihen, die in jeinen Augen durch 
nichts übertroffen werden fann. Er braucht daher auch nur die 
Mädchen zu beobachten, welche Waffer vom Brunnen holen, 
um an die Tage der Patriarchen, an Nebeffa und Eliezer er- 
innert zu werden, und nur felbjt feine Zuckererbſen zu fochen, 
um in der Erinnerung an jene homerische Zeit zu leben, da 
die übermütigen Freier der Penelope jelbft ihre Ochjen und 
Schweine zerlegten und brieten. Die Natur bezaubert und 
entzüct ihn. Wenn er fein Chrift ijt, wenn er, wie er ſich 
ausdrückt, nicht zu denen gehört, welche dem Sohne gegeben 
find, weil fein Herz ihm fagt, daß der Vater ihn für fich be- 
halten will, fo beruht dies darauf, daß der Vater für ihn die 
Natur, und diefe fein Gott ift. 

Wohin er ſich wendet, überall jtößt ev in der Gefellfchaft, 
wie fie durch Falte umd fteife Negeln verjtändig geordnet ift, 
an. Er wird auf Fränfendfte Weife aus einer vornehmen Ge— 
jellfchaft gewiejen, nur weil er, der Bürgerliche, ohne ſich et- 
was dabei zu denken, im Saale bei feinem Vorgeſetzten jtehen 
geblieben tft, als fich ein Kreis Ariftofraten am Abend ein- 
findet. Er, der ſelbſt heiß und umglüclich liebt, interefjiert 
ih für die Nettung eines Unglüclichen, den eine unüber— 
windliche und nicht unerwiderte erotiiche Yeidenschaft zu einem 
Notzuchtverfuh und zum Morde eines Nebenbuhlers getrieben 
hat, und er wird nicht allein von den ftrengen Vertretern der 
Ordnung abgewiejen, fondern ift fogar nach dem Geſetze ver- 
pflichtet, gegen denjenigen zu zeugen, den er jo herzlich gern 
beihüten und retten möchte. 
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Und all diefes jind jogar nur Nebenfächlichfeiten. Das 
Mädchen, welches er Liebt und das er, wenn die gejelfichaftliche 
Ordnung nicht dazwiſchen ftände, leicht gewinnen fönnte, iſt 
die Braut eines anderen. In diefem letzten Konflikte bricht 
jein Herz. 

So jhildert dies Buch das Recht und das Unrecht des 
vollen Herzens gegenüber den trivialen und jtarven Negeln des 
verftändig georoneten Alltagslebens, feinen Unendlichkeitsdrang, 
feinen Freiheitsdrang, der das Leben als einen Kerfer und 
alle Scheidewände der Gejellichaft als Kerfermauern empfindet. 
Alles, was die Geſellſchaft bietet, ift, wie Werther jagt, die 
Erlaubnis, fih die Wände, zwifchen denen man gefangen jißt, 
mit bunten Gejtalten und lichten Ausfichten zu bemalen. Aber 
die Wände jelbjt werden dadurch nicht zertrümmert. Darum 
dies Nennen mit der Stirn wider die Wand, dies lange 
Jammern, dieſe tiefe Verzweiflung, welche nur ein Piſtolenſchuß 
ins Herz lindern fan. Napoleon warf, als er die befannte 
Begegnung mit Goethe hatte, diefem vor, daß er die Liebes- 
gejhichte mit dem Mißverhäftnis zur vornehmen Gejellichaft 
verbunden babe;*) aber wie man fieht mit Unvecht; denn dieſe 
beiden Verhältniffe greife ineinander ein und bringen die Idee 
des Buches zum Ausdrud. 

Hier wird nicht, wie in der „Neuen Heloije“, der Sieg, 
der Tugend und der deijtiichen Religioſität über den Natur- 
trieb und die Paſſion, jondern der Fatalismus der Leidenjchaft 
dargejtellt; mit fataliſtiſcher Notwendigkeit geht im dieſer 
Herzenstragddie die regel- und zügelloje Yeidenjchaft zu Grunde. 

Im Jahre 1774 alſo erjchien dies Buch, dejjen Schluß ® 
blätter nicht von Goethe erfunden find. Sie jind mit dem 
Rechte, das jeder jchaffende Geiſt bejitt, jein Eigentum zu 
nehmen, wo er es findet, wörtlich aus einem Manuſkripte ab- 
gejchrieben, welches das Ende des jungen Jeruſalem behan- 
delt. Das Manuffript iſt in Keſtner's Buch über Goethe 


*) Bgl. Edermann’s Geſpräche m. Goethe. Herausg. v. A. vd. d- 
Linden. 3. Aufl. Bd. 3 pag. 22. 23. (Leipzig, Verlag dv. 9. Barsdorf, 
1896. Preis M. 3.20.) 
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und Lotte abgedrucdt. Nur ein einziges Wort hat Goethe 
als vulgär und übelflingend verändert: Im Manuffripte 
jteht: „Barbiergejellen trugen ihn.“ Das Buch fchlieft 
jo: „Handwerfer trugen ihn; fein Geiftlicher hat ihn be- 
gleitet.” In feiner fehneidenden Kürze fpricht diefer Saß aus, 
daß ein Leben geendet ift, das im Kampfe mit fich jelbjt und 
der Geſellſchaft, tötlich verwundet in jeinen Sympatieen und 
Beitrebungen, unterlag. Handwerker trugen ihn; denn Die 
bürgerliche Geſellſchaft bielt ſich phariſäiſch zurüd. Kein 
Geiftlichev begleitete ihn; denn er war ein Selbftmörder und 
hatte jede Firchliche und religiöſe Verpflichtung gebrochen. Aber 
er Tiebte den gemeinen Mann und verfehrte mit den Un— 
gebildeten, darum folgten ihm diefe zum Grabe. 

Federmann weiß, welchen Schwall empfindfamer Schriften 
dies Buch erzeugte, wie viele thränenveiche Romane von dem— 
jelben abſtammen, wie feine Gefühlsweichheit bald, wie bei 
Clauren, bei Yafontaine oder dem Dänen Nahbef, zur 
plumpften Sentimentalität verdict, bald zur ſublimſten pla- 
tonifchen Schwärmeret verdünnt wurde, wie in Ingemann's 
früheften Dramen und Nomanen — man vergleiche bejonders 
die direfte Nachahmung Werther’s in „Warner's Wanderungen“. 
Allein „Werther“ ſelbſt ift daran unfchuldig; denn die Ver— 
junfenheit in Gefühlsichwelgerei ift nur die eine Seite des 
Buches. Aus derfelben, inmitten derjelben jprudelt ein jo ge- 
jundes Natur- und Lebensgefühl hervor, ein jo Fraftvoller und 
revolutionärer Zorn über die Gejellfchaftsfonventenz, die ariſto— 
fratifchen Vorurteile und die Pedanterie des Gejchäftsiebeng, 
daß der Haupteindrud des Buches der Drang nad Ur— 
ſprünglichkeit und Poefie ift, den fie fchildert, weckt und be— 
friedigt. 

Welcher Fortfchritt ift hier feit der „Neuen Heloife” ge- 
macht! 

Sm übrigen ift in diefem Buche ein noch veineres, tieferes, 
genialeres Gefühl für die Naturumgebung und die Landichaft 
als bei Rouſſeau; der Unterfchied in der Naturauffafjung ift 
dadurch bedingt, daß ein großes litterarifches Ereignis in die 
Zwiſchenzeit fällt, die Herausgabe Oſſian's, welche einen jo 
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ungeheueren Eindruck machte. Es iſt bekannt, wie der ſchottiſche 
Barde ſelbſt das harte Herz Napoleon's ſchmolz, ſo daß der— 
ſelbe ihn hoch über Homer ſtellte. Damals glaubte man noch 
an Oſſian's Echtheit, und die Zeit war noch nicht gekommen, 
wo man fi) von diejen Dichtungen mit demſelben Aerger und 
MWiderwillen abwandte, den eine Gejellihaft empfindet, wenn 
fie fih in einem Garten durch die Töne einer Nachtigall zur 
Schmärmerei verloden ließ und dann plöglich im Strauchwert 
einen nichtsnutzigen Jungen entdeckt, welcher die Nachtigali 
jpielte. Es glückte Macpherfon in den Herzen feiner Zeit: 
genojjen den Homer zu verdrängen. Er beeinflußte auch Goethe. 
Deshalb wird hier im „Werther“ die gejunde homertjche 
Naturanſchauung, melche in der erjten Hälfte des Buches 
bericht, allmählih von den unruhigen oſſianiſchen Nebel— 
bildern verdrängt, welche der jteigenden Kränklichkeit, der Un- 
ruhe und Lyrik der Leidenjchaft entjprechen. 

Nur unficher wird in Rouſſeau's Noman die weibliche 
. Hauptfigur gezeichnet. ES fehlt dort, wie fajt überall in der 
franzöfifchen Poeſie, die Naivetät der Weiblichkeit. Julie iſt 
eine Elafjische VBorläuferin der Heldinnen in Balzac's Romanen. 
Wie unendlich jteht fie an wahrer und echter Leidenjchaft ihrer 
Namensverwandten, der wirklichen Heloije, nah! Wie tief 
empfunden ift jedes Wort bei diejer, die Liebesergüffe eben jo 
wohl wie die Ergüffe der Nefigiofität, und wie falt jind Juliens 
gedrechjelte Perioden! Jeden Augenblick verfällt ſie in Dekla— 
mationen iiber die Tugend und über das höchſte Wejen, das 
fie philofophifch den Urquell des Lebens nennt. Sie ergeht 
fih in Säten, wie folgenden: „In dem Grade jind alle 
menschlichen Angelegenheiten ein nichts, daß es, mit Ausnahme 
des Weſens, das durch fich ſelbſt exiftiert, nichts Schönes giebt, 
außer dem, was nicht iſt“ — jie meint unſere Chimären, 
Julie väjonniert und deklamiert. Wie naiv und natürlich er— 
Scheint im Gegenſatze zur ihr die fräftige Charlotte, z. D. in 
jener erſten Situation, wo fie Brot für ihre fleinen Geſchwiſter 
ſchneidet! Wenn bei ihr etwas über die Linie des Natürlichen 
hinausgeht, jo fündigt fie nicht durch jtelzenhafte Deflamation, 
Sondern durch einen Anflug jentimentafer Schwärmerei, wie in 
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der Szene, wo ihre und Werther's Gedanken fich begegnen, 
indem fie fehweigend das Wort „Klopſtock“ mit ihrem Finger 
an die bethaute Fenſterſcheibe jchreibt. 

Und von Saint-Preux bis Werther ift der Fortjchritt 
ebenfo groß. Vielleicht erfennt man bereits, welchen neuen 
Charafterzug die Hauptfigur dadurch gewonnen bat, daß fie 
über den Rhein ging. Saint-Preux war noch, wie der Name 
ſchon andeutet, das vitterliche deal. Goethe der Dichter der 
modernen Zeit, macht dem ritterlichen deal ein Ende Es 
jet hier nur darauf hingewieſen, wie in feinen Helden alle 
Eigenschaften der Nitterzeit, zuerjt und zuvürderft der körper— 
liche Mut, deſſen Darftellung niemals feine Wirkung auf naive 
Lefer verfehlt, völlig bei Seite gefchoben find. So im 
„Werther,“ im „Wilhelm Meifter," im „Zauft”. Werther 
iſt fein Nitter, fondern ein Grübler, ein Poet, ein Rhantaft. 
Berweilen wir noch einen Augenblick bei diefer Geftalt. 
Werther ift ein Kranker; was fehlt ihm denn eigentlih? Er 
iſt unruhig und fieberhaft, aber verftehen wir's recht, feine 
Unruhe ift die der Ahnung, der Ungewißheit, der jchlecht be- 
grenzten und fchranfenlojen Sehnsucht, aber nicht der Ver— 
zweiflung und Hoffnungslofigfeit. Er gehört einer Zeit an, 
welche ahnt und verfündigt, nicht einer Zeit, welche vefigniert 
und verzweifelt. Wir werden ein Gegenftük zu ihm in 
Chateaubriand's René erbliden. Die Grundguelle von 
Werther's Unglück ift das Mißverhältnis zwischen der Un- 
endlichfeit des Herzens und den Schranfen der Gejellichaft. 
Huerft waren die Helden der Yitteratur Fürften und Könige, 
ihre Verhältniſſe jtanden in Uebereinſtimmung mit ihrer 
geiftigen Hoheit Dev Kontrast zwischen Innerem und Aeußerem, 
zwifchen Verlangen und Macht war unbefannt, Und ſelbſt als 
die Pitteratur den Kreis ihrer Günftlinge erweiterte, hielt jie 
jih an diejenigen, welche durch ariftofratiiche Geburt und 
Neichtum Hoch über die niederen Mühen und Befchwerden des 
Lebens geftellt waren. Goethe hat im „Wilhelm Meifter“ 
die Urfache angegeben: „Dreimal glüclih”, jagt ex, „find 
Diejenigen zu preifen, die ihre Geburt fogleich über die 
unteren Stufen der Menfchheit Hinaushebt, die durch jene 
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Verhältniffe, in welchen ſich manche gute Menjchen die ganze 
Zeit ihres Lebens abängftigen, nicht durchzugehen, auch nicht 
einmal als Gäfte darin zu verweilen brauchen. Sie find von 
Geburt an gleichjam in ein Schiff gejett, um bei der Ueber— 
fahrt, die wir alle machen müſſen, fich des günftigen Windes 
zu bedienen und den widrigen abzuwarten, anjtatt daß andere 
nur für ihre Perſon ſchwimmend jich abarbeiten, vom güniti- 
gen Winde wenig Vorteil genießen, und im Sturme mit bald 
erihöpften Kräften untergehen“. Mit beredten Worten wird 
hier ein einzelner Xebensvorteil, der Neichtum, gepriejen ; 
Goethe, der oftmals in jeinen Werfen, jo vor allem in 
„Wilhelm Meiſter“, Lediglich aus Liebe zum Schönen feine 
Zuflucht zu den höchſten Gejellichaftskreifen nahm, hat mit 
Schmerz gefühlt, daß das Leben des Plebejers ein Krieg, und 
der traurigſte von allen, ein Krieg für die Eriftenzmittel ift, 
daß er auf Gelderwerb jinnen, bejtändig fich der Sparjamfeit 
befleißigen, und daß feine Frau eine gute Haushälterin fein 
muß, jelbft wenn fie fonjt eine Mufe iſt. Deshalb fpricht 
Goethe jo ungezwungen von den Vorteilen des Reichtums. 
Und was von diefem, von dem vulgärjten der äußerlichen 
Pebensgüter gilt, das gilt mit noch größerem Gewicht von 
allen andern äußeren Formen des Glücdes und der Macht. 

Setst beim Wechjel des Jahrhunderts ſtoßen wir zum 
erjten Mal auf diefen Wideripruch: ein Individuum, das in 
der Welt des Geiftes wie ein Gott und ein König dajteht, das 
mit Allem ſympathiſch empfindet und durch das Gefühl das 
ganze Leben des Alls in jich aufnimmt, das nad) dev Wahr- 
heit verlangt, aber fie nicht erreichen könnte, ohne zugleich 
Altwiffenheit zu erreichen, in deſſen Herzensforderungen der 
Anſpruch auf Allmacht liegt, denn allmächtig müßte es jein, 
um die falte, harte Welt zu einer Welt nach feinem Herzen 
umbilden zu fünnen, und das zugleich etwa nur wie Werther 
ein Legations- Sefretär ift mit ein paar hundert Thalern 
jährlichen Gehaltes, der die Hälfte des Tages im ſeinem 
Komptoir, d. h. in feiner Heinen Gejelljchaftsrubrif eingeſperrt, 
ausgefchloffen ſogar von der höheren Geſellſchaft ift, und die ganze 
Seligkeit feines Lebens in den Beſitz eines Mädchens jegend, 
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das ihm dann der erjte, beſte Philifter vor der Nafe weg- 
fchnappt, und zwar auf folche Art, daß er felbjt im Namen des 
Nechtes, der Moral, der Vernunft die Berechtigung dieſes 
Philifters einräumen, ja vieleicht jogar zugeben muß, daß diefer 
andere ein bejjerer Ehemann werden und Lotte glücklicher 
machen wird, als er. Was ift doch das? Paßt denn die 
Liebe nicht für die Ehe, das Individuum nicht für die Ge— 
ſellſchaft, das Herz nicht zum Kopfe? Herrfcht ein jchredvolles 
Mißverhältnis in der großen Meafchinerie des Seins, und tft 
fie im Begriff, aus den Fugen zu gehen? Bald hörte man 
fie Frachen und berften, als jene Zeit fam, da alle Mauern 
niedergebrochen und alle Formen zerjprengt wurden, da alles 
Bejtehende über den Haufen gejtürzt ward, da alle Standes- 
unterjchiede mit einem Schlage verfchwanden, da die Luft mit 
Pırlverdampf erfüllt wurde und die erften Töne der Marſeillaiſe 
erflangen, da die Hundertjährigen Grenzen des Neiches verrüct 
und abermals verrüdt, da Könige gefüpft und abgejetst, eine 
taufend Jahre alte Religion abgefchafft, Throne und Altäre 
zeriplittert wurden, da ein Eorfifanifcher Artillerie Lieutnant 
fich jelbjt als den Erben der Revolution proflamterte, alle 
Bahnen dem Talente geöffnet erklärte, und da man den Sohn 
eines franzöfischen Schankwirtes den Thron Neapels bejteigen 
und einen ehemaligen Grenadier das Szepter Schwedens er- 
greifen und fich Norwegens bemächtigen ſah. 

Wie gejagt, Werther wird vom Berlangen der Ahnung 
und der unflaren Unruhe getrieben. Ungeheuere Ummwälzungen 
liegen zwijchen ihm umd dem nächjten ınodernen Typus, Nenk. 
In Rene ift die Poefie der Ahnung von der Poejie der Ent- 
täufhung abgelöſt. An die Stelle der Unzufriedenheit vor 
den großen SKataftrophen tritt die Unzufriedenheit nach den- 
jelben. Nach dem Auffhwunge die Niedergefchlagenheit. AT 
jene gigantifchen Umwälzungen haben nicht vermocht, das 
Verlangen des Menjchenherzens und die äußeren Verhältniſſe 
in Harmonie mit einander zu bringen. A’ jene jchönen 
Träume der Freiheit und ©leichheit waren in einer Sünd— 
flut von Blut und Schreden fortgeſchwemmt. Der Kampf 
für das Menfchenrecht des Individuums hatte zur brutaljten 
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Meltdespotie geführt. So begegnen wir denn wieder dem 
jungen Mann des Jahrhunderts, aber wie ift ev verändert! 
Seglihe Frifchheit und SKinpdlichkeit ijt von ihm gewichen. 
Er iſt bleich, feine Stirn iſt gefurcht, fein Leben iſt müßig, 
jeine Fauft geballt. Ausgeftoßen aus einer Gejellichaft, die 
er verwünſcht, weil er in ihr nicht feinen Plat finden kann, 
jehen wir ihn allein in der neuen Welt, in den Urwäldern 
unter wilden Indianerſtämmen umherjchweifen. Ein neues 
Element ift in feine Seele eingezogen, das in der Werther’s 
nicht zu finden war: die Melancholie Immer wieder fommt 
Werther gerade darauf zurüd, daß ihm nichts jo verhaßt jei, 
als Laune und Mißmut; Werther war unglüclich aber nicht 
melancholifch; Nene dagegen ift verjunfen in müßiger Bein, 
deren er nicht Herr zu werden vermag, er haft die Menjchen 
und fich ſelbſt. Er ift Melancholifer und Miſanthrop. Er 
bildet den Lebergang von Goethes Werther zu Byrons 
Giaur und Korfar. 
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4. 
Chateaubriand’s „Rene“. 


Chateaubriand gehört nicht wie Goethe zu den Männern 
des Friedens. ES ſtand ein Stern der Vernichtung über 
jeinev Wiege; es Liegt Fein Jahr zwifchen feiner und „Napo- 
leon Bonaparte's Geburt, und man vernimmt den finjteren 
umd graufamen Geift jener Zeit des Schwertes in feinen 
Schriften, denen er eine eigenartige, wilde Poeſie verlieh. 

Aber, fünnte man einwenden, bejitt er denn in der That 
etwas Gemeinjames mit Rouſſeau und Goethe, hat er wirk- 
lich etwas von ihnen gelernt? Ich halte es für erwieſen, daß 
nicht nur er, jondern jein ganzes Zeitalter durch jene Bücher 
gebildet waren, die wir joeben fritifch betrachtet haben. Es 
läßt fich biefür eine Art von Beweis führen: an einer Stelle, 
wo Chateaubriand Byron den Vorwurf macht, nie jeinen 
Namen erwähnt und verjchwiegen zu haben, was Childe 
Harold René jchuldet, hebt er hervor, daß ev ſelbſt nicht fo 
handele und nicht verichweigen wolle, daR Oſſian, Werther, 
Saint-PBierre auf die Geftaltung feiner Ideen eingewirkt 
hätten. An einer andern Stelle, wo er Napoleon’3 Zug nad) 
Egypten jchildert, jagt er: „Die Bibliothek, die er mit fich führte, 
umfaßte Offtan, Werther, die Neue Heloije und das 
Alte Teftament, ein genügendes Zeugnis für das Chaos 
im Kopfe Napoleon’s. Er vermifchte wirklichfeitstreue Ge— 
danfen und vomantifche Gefühle, Syſteme und Träumereien, 
ernfte Studien und Ausgeburten der Phantafie, Weisheit und 
Thorheit mit einander. Aus diejen unzufammenhängenden 
Produkten des Jahrhunderts formte er das Kaifertum.*) Ich 
laſſe dieſe Ausſage auf fich beruhen, aber joviel iſt Har, daß 
ſchwirrten Rouſſeau's Heloife, Goethe's Werther und Oſſian's 
Gedichte ſo in der Luft umher, daß ein Zeitgenoſſe der 
Meinung ſein konnte, ſie hätten zum Zuſtandekommen des 


*) Mémoires d’Outre Tombe IH. 190. III. 78. 
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Kaiſerreiches mitgewirkt, jo müßten fie jogar notgedrungen an 
den epochemachenden Büchern Anteil haben, welche in derſelben 
Zeit herausfamen. 


Bergleiht man Chateaubriand’S Talent mit Bonaparte’s 
gleichzeitigem Genie, fo fcheint es, als ob das neue Yahr- 
hundert feine ganze Thatkraft und allen Unternehmungsgeift 
in Ddiefem großen Feldherrn und Eroberer fonzentriert hätte, 
ſodaß gleichfam für Diejenigen jungen Männer des gleich- 
altrigen Gejchlechtes, welche ihm nicht auf jeinen friegerijchen 
Bahnen folgten, nichts übrig blieb. Der Zug jener Thätigen 
und Kämpfenden fährt an ihnen vorüber und läßt fie unent- 
ichloffen und mißvergnügt zurüd. 


René ſoll zur Zeit Kudwigs XV. leben, aber, was dort 
vom damaligen Zeitalter gejagt wird, paßt direft auf Chateau— 
briand’S Jugend. ES ift, jagt Nend, eine Zeit, in welcher 
das Volk von der früheren Ehrfurcht vor der Religion und 
der Sittenftvenge in Gottlofigfeit und Berderbtheit, von den 
Höhen des Genies zum gewöhnlichen gejchmeidigen Wit 
herabgefunfen war, und worin fich deshalb ein ernjter und 
rechtfchaffener Geift unglücklich und vereinfamt fühlte. Aber 
gerade dies paßt auf den Schluß des 18. Jahrhunderts, wie 
es von Chateaubriand aufgefaßt wird. 


René erzählt Chactas, dem Geliebten „Atalas“, die 
Gefchichte feines Lebens zum Entgelt, daß dieſer in „Atala“ 
ihm die feine erzählt hat. Ex jchildert feine Jugend auf dem 
Gute in der abgelegenen Provinz, erzählt, wie er ſich vor 
feinem Water ſtets gezwungen und gehemmt und nur in 
Geſellſchaft feiner Schwefter Amelie zufrieden gefühlt habe. 
Beide waren melancholifche Naturen, beide poetijch veranlagt, 
bald elternlos und gezwungen die Heimat zu verlafjen. 
Rene ſehnt fich zumeiſt nach dem Stillleben des Klofters, 
aber dies unbeftändige Sehnen jchlägt um und mechjelt fein 
Mefen, er befchließt zu reifen, findet unter Noms und 
Griechenlands Auinen Nahrung für feine Melancholie und 
entdedt unter den Tebenden Völkern dasjelbe Vergeſſen der 
Geftorbenen, wie auf dem Erdboden dasjenige dev unter: 
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gegangenen Nationen. In London wiljen die Arbeiter, die 
ev auf der Straße fragt, nichts von Karl IL, an deſſen 
Statue fie ftehen. Was ijt daher Ruhm und Größe wert! 
Er reift nah Schottland, lebt in der Erinnerung an die 
Helden Morven’s; aber wo Oſſian fang und Fingal fiegte, 
weiden jett Viehherden. Er geht wieder nach Italien, ftudiert 
die Denkmäler der Kunſt, findet jedoch, daß er troß all’ 
jeinev Mühe noch nichts gelernt hat. Vergangenheit und 
Gegenwart find zwei unvollitändige Bildfäulen, die eine 
ward verjtimmelt aus der Erde gegraben, die andere jteht 
unfertig da und kann erjt von der Zufunft vollendet werden. 
Und die Natur beruhigt feine kranke Seele fowenig wie die 
Geſchichte. Einmal bejtieg er den Aetna, ſah auf der einen 
Seite die Sonne am Horizonte aufgehen, ſah unter fi) ganz 
Sizilien von dem unendlichen Meere umgeben fich fo winzig 
ausnehmen, daß die Flüffe geographiichen Pinien auf einer 
Karte glichen, jah auf der anderen Seite in den Krater des 
Vulkans hinunter mit jeinem glühenden Innern und feinen 
Ihwarzen Dämpfen. Er findet dann in feiner Stellung das 
wahre Bild jeines Charakters und feiner Crijtenz: „So“ 
jagt ex, „habe ich Zeit meines Lebens eine zugleich ungeheuer 
mweitgeftredte und unbedeutend kleine Welt vor Augen gehabt, 
jowie einen Abgrund mir zum Seite. 

Selbjtverftändlich ijt dieſe vulkaniſche und anſpruchsvolle 
Natur überall in feinem DVaterlande überflüffig, Vergeben 
jucht er feine Aeußerungsformen mit der Geſellſchaft in Ein- 
Hang zu bringen, über die ihn feiner Meinung nach fein 
Inneres jo hoch erhebt; er wird überall als „vomantifcher 
Geijt“ (esprit romanesque) behandelt und bezeichnet, für den 
man im Xeben feine Verwendung hat. Zum erjtenmal be- 
gegnet ung hier eine Andeutung jenes Begriffes, welcher jpäter 
in etwas veränderter Form zum Kunſtausdruck in Frankreich 
werden follte, als die romantische Schule auffan. 

Es Liegt in diefem geheimnisvollen Leiden, welches fühlt, 
daß es „intereffant“ ift, wirklich etwas, das auf einen Roman— 
tifev vor der Romantik deutet. Aus all’ jenen halbvergefjenen 
Erinnerungen an eine Größe, welche entſchwand, jenen Ein- 
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drücden von der Bergänglichfeit eines Namens und eines 
Ruhmes, jenen evbitterten Stimmungen bei der Kleinlichkeit 
und Schlechtigfeit der Menschen hat ſich René nämlich eine 
hartnäcige Ueberzeugung herausdeftilliert, daß es fein Glück 
giebt, jowie einen tiefen Lebensüberdruß und ein bejtändiges 
Gefühl von Leere und Langeweile, während er zur jelben Zeit 
eine überjtrömende Lebenskraft in feinen Adern pulfieren fühlt. 
Seine Vieblingsworte find: la folie de croire au bonheur — 
degoüt de la vie — profond sentiment d’ennui u. f. w. 
In al’ dieſem Jammer nimmt ev in feinen Gedanfen be- 
jtändig jeine Zuflucht zur Schweiter, als feinem einzigen Trofte, 
bis er zu feiner Ueberrafchung und feinem. Kummer bemerkt, 
daß fie ihm ausweicht, fich verjchiedene Male bei jeiner Rück— 
fehr nad) Frankreich außer Stande erflärt, mit ihm zuſammen— 
zutreffen, und jeine Zärtlichfeit für fie vergeffen zu haben 
ſcheint. Nur einmal, als fie ahnt, daß er im Begriffe ſteht, 
Selbjtmord zu begehen, nähert fie fich ihm für einen Augen- 
bie aufs neue. Er hat bereits die Kälte diejer feiner ge- 
liebten Schweſter der Kette feiner bitteren Erfahrungen in- 
bezug auf die Treuloſigkeit der Menjchen angereiht, als ihn 
die Nachricht von ihrer Abjicht, fih als Nonne in ein 
Klofter aufnehmen zu lafjen, nach ihrem Aufenthaltsorte eilen 
fäßt. Er fommt gerade rechtzeitig genug an, um einen Plat 
bei der unheimlichen FFeierlichfeit einzunehmen, Amélie's Haar 
unter der Scheere fallen zu jehen und au ihrer Seite nieder- 
zufnieen, während fie, wie es das Zeremoniell erfordert, tie 
eine Leiche auf dem Marmorboden der Kirche ausgeſtreckt liegt 
— da hört er feine Schweiter eine Bitte um Vergebung für 
„die verbrecherifche Leidenfchaft, die fie für ihren Bruder ge- 
hegt hat“, hervormurmeln. Auf einmal begreift ev der 
Schweſter Verhalten ihm gegenüber und fällt ohnmächtig um. 
Sobald er fich wieder gefaßt hat, bejchließt ev, Europa zu 
verlaffen und nach der neuen Welt zu gehen. In der Nacht, 
in der er Frankreichs Küfte verläßt, bricht ein furchtbares 
Unwetter log. „Wollte mich der Himmel davon unterrichten,“ 
jagt er, „daß Unwetter ftetS meine Schritte begleiten würden?“ 
Soviel ift ficher, daß Chateaubriand diefe Begleitung von 
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Big und Donner weder für Nenes Lebenslauf noch für 
Atala's Liebe entbehren kann. 

Es find, wie man fieht, ungewöhnliche Gefchice, die 
hier einen ungewöhnlich veranlagten Charakter treffen. Und 
von diefem Charakter kann man die Melancholie und Menfchen- 
verachtung im der neueren Literatur ableiten. Dieſe Schwer- 
mut und diefer Menjchenhaß find von ganz anderer Art, als 
fie fih je zuvor gezeigt haben. Ich will vergleichSweije 
einige Geftalten Molièere's und Shakeſpeare's heranziehen. 
Der Unterfchted zwijchen diefen und denen der modernen Seit 
wird dann klar werden. 

Eine von Moltere’3 interejfanteften Figuren, und, wie ich 
befenne, derjenige von all’ feinen Charakteren, welcher für mic) 
perfünlich den größten Neiz befitt, ift Alceft, der Mifanthrop. 
Der Gegenftand von Alceſt's Unwillen und Bitterkeit iſt 
jenes ganze Syſtem von Nüdfichten, von Zugejtändnijien, 
von großen und Fleinen Lügen, worauf der fogenannte gefell- 
ihaftliche Umgang beruht. Er hat darin gewiß Unrecht. 
Ohne die Fiktion, welche die konventionelle Höflichkeit erzeugt, 
würde daS Leben noch unfchöner fein, als es ohnehin ijt. 
Ein feinfinniger und liebenswürdiger Philofoph hat gejagt: 
„Da die Schönheit nicht exiltiert, fo erfand man Die 
Runft, und da die Güte und Herzlichkeit nicht exiftieren, 
jo erfand man die Höflichkeit." Und giebt es, ernitlich 
gejprohen, nicht Gründe genug, ein wenig die Masfe 
zu tragen? Wie Mancher möchte nicht lieber ganz un— 
gefannt als ganz gefannt fein, und giebt es nicht Viele, 
welche zu demasfteren ſchon aus äſthetiſchen Urfachen Sind’ 
und Schande wäre, da ihre Maske jo viel fchöner ift, als ihr 
wirkliches Gefiht? Aber ich rede jelbjt wie Philint im Stüde, 
und ich darf nicht die glänzenden und bevedten Antworten 
vergefien, welche Alceft giebt. Alceſt haft die Menjchen, weil 
er fie in zwei Klaſſen teilt; die eine bilden die Gemeinen 
und Boshaften, die andere bejteht aus denjenigen, welche artig 
und aufmerffam gegen jene Boshaften und Gemeinen find, 
und.dadurch ihr Treiben ermöglichen. Er jtellt die feige Rück— 
fihtnahme, die aus der Furcht entfprungene Falſchheit auf 
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gleiche inte mit den fchlimmiten und verrufendſten Laftern. 
Er iſt jo empört über die Feigheit, die das Verächtliche nicht 
jehen will, wo es ſich befindet, daß er die zweite große Welt- 
macht, die Dummheit, welche es wirklich nicht fieht, wo es fich 
findet, durchaus vergißt. Er ſchäumt vor Wut darüber, den 
Schurken, mit welchem er in Prozeß liegt, und deſſen Nichts— 
würdigfeit alle Welt fennt, überall reſpektvoll begrüßt, wohl 
aufgenommen, ja beſchützt zu ſehen. Er jagt Oront ins Ge- 
jiht, daß feine Verſe fchlecht find. Um den Charakter ins 
richtige Nelief zu jtellen, läßt der Dichter num Alceft jterblich 
verliebt jein in eine junge Kofette von der feinften umd durch) 
ihre Liebenswürdigkeit gefährlichiten Art. Sie fpielt mit ihm 
wie mit einem Kinde, foppt ihn und trotzt ihm auf alle 
Weije, lockt ihn an umd reizt ihn aufs Aeußerſte; jedes Wort 
von ihr ift ein Dorn, der ihn jticht, und jede ihrer Hand- 
lungen jchneidet ihm ins Herz. Es iſt jein Fluch, daß er zu— 
gleich fie lieben und über fie verzweifeln muß. Kann man 
jich ein jchlimmeres Los für einen Mifanthropen denfen, als 
das, ein jolches Weib anzırbeten und der Spielball all’ ihrer 
Launen zu fein! Man follte es meinen; aber fünnte man 
nicht auch vielleicht die ganze Anſchauung umfehren? 

Ein Mann, der fich beifer als irgend ein anderer auf 
Schaujpiel und Theater verjteht, Herr Edmond Thierry, 
Direktor des Theatre francais, jagte mir am Tage nad) 
einer Aufführung des „Misanthrope” in Erwiderung einer Be- 
merfung, die ich über einen Schaufpieler machte, welcher nad) 
meiner Anficht die Nolle allzu gejchliffen gejptelt hatte: „Finden 
Sie, aufrichtig gefprochen, daß Alceſt mijanthropiich it und 
daß der Name paßt? Ich Für meinen Teil glaube: wenn 
Celimene nicht fofett wäre, jo würde Alcejt nicht mijan- 
thropifchev als ich fein.” Das war ein Scherz, aber er 
verbirgt eine Wahrheit. Es find Umftände und Verhält- 
niffe, die Stellung inmitten eines verderbten Hofes, ein 
veizbarevr und ehrliebender Sinn, ein wmahrheitsliebender 
Charakter, welche im Verein mit zufälligen perſönlichen Un- 
glüfsfällen Alceſt's Mifanthropie als Reſultat exzeugen. Er 
ift Mifanthrop durch Räfonnement, nicht von Temperament 
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und er trägt fein Kainszeichen an feiner Stivne. Eben hier- 
durch ift er ein jo echt franzöfiiches Erzeugnis. Bei einen 
deutſchen Melancholifer ift die Grundlage Näfonnement, d. h. 
der analyjierende Verſtand. Alceft iſt ein Produft jener klaſſiſch— 
oratorifchen Zeit in Frankreich, über welche man erſt am 
Schluſſe des achtzehnten Jahrhunderts hinaus fam. Hier jehen 
wir eim Beifpiel der überwältigenden Macht des Zeitgeiſtes 
und des Bolfsgeijtes über das Individuum. Wenn man vom 
Zeitalter Boileau's und der Berjtandestragüpie in Frankreich 
ipricht, fo fünnte es wohl auf den erſten Blick als Widerfpruch 
jcheinen, daß Meoliere, Boileau's Gegenpol, Nacines Antıpode, 
derjelben Zeit angehört. Man fünnte wenigitens meinen, daß 
jeine tiefjten und trefflichiten Geftalten, die naive Agnes in 
der „Schule der Frauen“ und der melancholifche Alceft im 
„Mifanthrop", eine Ausnahme bildeten. Aber e8 giebt Geijtes- 
gejeße, welche eben jo unverbrüchlich wie die Naturgefege jind. 
Ich habe an einer anderen Stelle*) nachgewiejen, bis zu 
welchem Grade Agnes’ Naivetät eine vom Dichter durch 
Näfonnement erflügelte iſt; dasfelbe läßt fi von Alceſt's 
Melancholie beweifen. Nehmen wir als Gegenfat einen von 
Shafejpeare’s Mifanthropen, 3. B. Jacques in „Wie e8 euch 
gefällt.“ Da haben wir den Mifanthropen von Temperament. 
Jacques ift eine Poetennatur, ſchwermütig und weich. Hören 
wir, wie er gejchildert wird: 

Heut Ihlichen wir, Lord Amiens und ich felbft, 

Uns hinter ihn, wie er der Länge nad 

Im Schatten einer Eiche lag, Die mit 

Den Wurzeln in den Waldbach niederhängt. 

An diefe Stelle fam ein heuer Hirsch, 

Der von des JFägers Pfeil getroffen worden, 

Um zu verenden; und fürwahr, mein Fürft, 

Das arme Tier ftieß jolhe Seufzer aus, 

Daß fie beinah jein ledern Fell zeriprengten. 

Die diden runden Thränen träufelten 

Ihm einzeln über das behaarte Maul. 

So ftand der arme Narr, genau betrachtet 

Bom melanhol’ihen Facques, am Brink des Baches, 

Mit Thränen ihn vermehrend. Aber Jacques? 


*) Mefthetifche Studien von G. Brandes, ©. 310 ff. 
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Wie 309 er die Moral aus diefem Bild? 

In taufend Gleichniſſen. Diemweil der Hirſch 

Ins Waſſer überflüjfig meinte, fprad er: 

„Du armes Tier, du machit dein Teftament, 

Gleich manchem Weltfind, denen Geld erwerbenv, 
Die ſchon jo viel befiten.” Weil das Wild 
Berlaffen war von feinen jammtnen Freunden, 
Nief Jacques: „So ift es recht; das Unglück ſcheucht 
Ja ftetS die Menge fort.” Dann brach ein Rudel, 
Friſch von der Weide, ohne Halt und Gruß, 

Am franfen Hirich vorbei. „Nur zu!” ſprach Jacques. 
„Ihr Spießer und Spießbürger, fette, feifte; 

Das gleiht wohl eurer Art. Warum auch ſchauen 
Auf den gefallnen Banfrottierer hier? 

Mit folhen Stachelreden traf er Alles, 

Das Land, die Stadt, den Hof, auch unſer Leben; 
Er ſchwor, wir fein Iyrannen, Näuber und 

Was Schlimmres no, weil wir das Wild verjagten 
Aus feinem eignen Sit, und ganz vertilgten 

So flagt’ er mit dem fchluchzenden Geichöpf. 

Wir jehen ihn zu Thränen gerührt über die Leiden des 
verwundeten Tieres. Nicht durch Näfonnement, nicht durch 
eine Berjtandesveflerion, wird er empört über die Schlechtigfeit 
und grauſame Rohheit der Menjchen, jondern er fühlt un- 
mittelbar, daß feine Seele von derjelben Natur wie die des 
Hiriches ſei. Der Hirſch iſt ihm ein Kind derjelben Mutter 
wie er ſelbſt. Er ift in feinem Gefühle Pantheift. Welcher 
Abjtand von der Anfchauung jener Haffischen Zeit in Frank— 
reich, wo jelbit Carteſius das Tier für eine Majchine anfah 
und jeinen Schmerzensjchrei für eine vein mechanische Wirkung 
des Schlages hielt, wie die Schreipuppe beim Drude des 
Fingers quieft! 

Im Gegenſatze hiezu anteziptert Jacques die Natur- 
betrachtung der feinfühligſten modernen Poeten, 3. B. 
Shelley's. Man erinnert ſich, daß Shelley als Jüngling 
einen Verein junger Männer ſtiftete, welche, von der Anſicht 
ausgehend, daß es eine unerlaubte und verbrecheriſche Barbarei 
der Menſchen ſei, Tiere zu eſſen, ſich verpflichteten, aus— 
ſchließlich von Pflanzennahrung zu leben. 

Nichtsdeſtoweniger iſt Jacques jo wenig wie Aleeſt ein 
Typus der modernen Melancholie. Jeder von ihnen ver— 
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fürpert nur einen allgemeinen menschlichen Mißmut in der 
Form, melche ihnen nach ihrer verjchiedenen Nationalität 
natürlich ift. Die mit dem Beginn des 19. Jahrhunderts ent- 
ftehende Art von Melancholie trägt nicht den Chavafter einer 
rein perfönlichen Krankheit, fie ift auch nicht blos national; 
es ift eine kosmopolitiſche Epidemie, in ihrem Weſen ver- 
wandt mit den veligiöjen Krankheitsformen, die fich im Mittel- 
alter jo oft über Europa verbreiteten, und René iſt nur 
diejenige Geftalt, welche zuerit und am Fräftigften die Kenn- 
zeichen der Krankheit bei den begabteften Geijtern darſtellt. 

René trägt jenes Kainszeihen; das ich erwähnte; aber 
dies Merkmal ift zugleich das Herricherfiegel. Unfichtbar für 
ihn felbft ift dies Siegel des Genies ihm auf die Stirne ge- 
drücdt worden. Hinter den fchwermütigen Selbjtanklagen, 
aus denen René's Bekenntniſſe bejtehen, verbirgt fich das 
jtolze Ueberlegenheitsgefühl, welches des Dichters eigene Brut 
erfüllte. Wenn man Chateaubriand’S Erinnerungen jorgfältig 
lieft, jo fann man ſich nicht des Gedanfens erwehren, daß 
fi fogar hinter dem Verhältnis zu Amelie eine Art Beichte, 
ein Gejtändnis der Leidenfchaftlichen Liebe verbirgt, welche 
feine Schwefter Lucile für ihren bewunderten Bruder hegte. 
Welch großes Bekenntnis enthält daher nicht der übrige Inhalt 
der Erzählung! 

René's Dual find die Geburtswehen des Genies in der 
Seele der modernen Berfünlichkeit. Nence bezeichnet jenes erjte 
Stadium, das der Unruhe und Auserwählung. René iſt der 
Augenblick, in welchen die auserwählte Natur in derfelben 
Weife, wie der Prophet der jüdischen Vorzeit, zum erjtenmal 
die Stimme vernimmt, die ihn beruft, und fich angſtvoll 
zurüczieht, fich verzweiflungsvoll windet umd nach einem 
Auswege zur Flucht ſpäht, antwortend gleich dem Propheten: 
„Herr, nimm nicht mich, fondern einen andern, meinen 
Bruder; ich bin zu gering, ich bin ein Mann, welcher nicht 
jeine Worte zu feßen weiß.“ Der Auserwählte zögert und 
hofft, einen andern dem Nufe folgen zu jehen, er fchaut fich 
um, aber feiner erfteht, und die Stimme fährt fort zu ihm 
zu veden. Ueberall fieht ev daS fiegen, was er verabfcheut 
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und verachtet, und das unterliegen, wofür ev alles opfern 
möchte, wenn nur ein anderer ihn zum Opfer hinführen 
wollte: aber mit Staunen und Grauſen fieht ev, daß fein 
anderer jo wie er empfindet, er jchweift umher, um feinen 
Meiſter zu finden, denn wie St. Chrijtoph will ev nur dem 
Stärfjten dienen, aber er findet ihn nicht, und da erfaßt ihn 
der Gedanke: wenn fein anderer erjtehe, wenn er feine Stüte 
und feinen Führer finde, jo müſſe er wohl jelber der Mann 
und geeignet zum Führer umd zur Stüße für andere jchwächere 
Geiſter fein. Jetzt folgt er dem Rufe, er fieht, daß die Zeit 
des Träumens und Zweifelns voriiber und die Zeit des 
Handelns gefommen ift. Hinter ihm Tiegen die langen 
Stunden des Zweifels und Selbjtmißtrauens, mit einem 
Schlage ,ift er verwandelt. Der Sonnenftrahl hat ihn ge- 
troffen, der für immer fein Antlig bräunt, in welchem feine 
Nöte mehr aufjteigt oder jchwindet. Er überwindet die Krije, 
nicht wie Werther, durch einen Selbjtmord, jondern durch 
einen Entihluß und mit einem erhöhten Selbjtgefühl. Er 
zögert und ſchwankt nicht mehr, er gebietet und er mill. 
Aber das Genie ift jtetS ebenjojehr ein Fluch, wie ein Segen. 
Selbjt die größten, die am harmonifchiten, veranlagten Naturen 
haben in mancher Epoche ihres Lebens den Fluch verjpürt, 
den es enthält und mit fich führt. In René hat Chateau- 
briand nur jenen Fluch dargeftellt; feine eigene Organiſation 
und jein Verhältnis zu den Ideen feiner Zeit bemwirften im 
Berein, daß die Genialität, wie er fie fannte, ihm nur als 
Duelle einfamer Dual und wilden egoijtifchen Genußes er- 
ihien, die ftet3 das Gefühl feiner Leere und Nichtigfeit mit 
jich führte. 

Chateaubriand, welcher die vreligiöfe Neaftion des 
19. Jahrhunderts einleitet, befaß feinen Glauben, fein Er- 
griffenfein, feine Selbjthingabe an eine dee. Die Gedanten 
des vergangenen Jahrhunderts begannen gerade damals ver- 
dunkelt zu werden, ſich als Irrtümer zu erweijen, die großen 
Seen des 19. Zahrhunderts waren noch nicht auf wiljen- 
ſchaftlichen Wege gewonnen worden, und Chateaubriand ver- 
mochte, veranlagt und geftellt wie ev war, nicht, fie gleichjan 
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durch einen Seherblid vorwegzunehmen. So ward er der 
Führer der Neaftion, der Nitter des Katholizismus und der 
Bourbonen. Mit dem der Gentalität innewohnenden Trieb, 
den hiftorifchen Gedanken des Zeitalters zu erfaffen, aber 
ohne die firhere Ahnung des Genies von deſſen Weſen und 
ohne Glauben an deſſen Sieg, erfaßte er die Gedanken, 
welche der vorläufige Umschlag in Sympathieen und Stimm: 
ungen zu Tage fürderte, und behauptete fie mit Stetigfeit, 
mit prächtiger, aber auch oft hohler Beredfamfeit, mit großen 
Fähigkeiten, aber ohne Wärme und ohne jene Ueberzeugung, 
welche die Perfünlichfeit durchdringt und fie zum begeifterten 
und unermüdlichen Organ der Idee macht. Während Voltaire 
mit al’ feiner Unruhe und al’ jeinen Fehlern den Kampf 
feines Lebens frifch, ungefhwächt und unüberwindlich bis zu— 
(et führte, weil er feine Minute im Vertrauen auf die 
Wahrheit feiner Ideen ſchwankte, wird Chateaubriand von 
unabläffigem Lebensüberdruß, Unglauben und Menjchen ver 
achtung verzehrt. Nur auf einem Punkte war er ein Bahn 
brecher: als Dichter, bejonders als poetijcher Kolorift, und 
deshalb fühlte er fi auch nur im Ddichterifchen Streben 
jeinev Jugend zufrieden und innerlich belohnt. Aber als 
Dichter ift ihm wiederum feine andere Geſtalt fo gelungen, 
al3 diejenige Nene’s, d. h. als Darjtellung jenes geijtigen 
Typus, zu dem er ſelbſt gehörte. 

Da ein genialer Mensch von der Art Renés trotz jeiner 
veligiöfen Nedensarten nie in irgend einer höheren Macht 
aufgeht, jo wird die Melancholie hier in ihrem innerften 
Wefen nur die unbefriedigte Genußfucht des Egoismus. René 
weiß als geniale Perfönlichfeit, daß der Gott mit ihm und 
in ihm ift, und er Tann faum mehr zwifchen fich und dem 
Gotte unterfcheiden. Ex betet fich jelbft an, indem er den Gott 
anbetet. Er weiß ja, daß feine Gedanken und feine Nede in- 
jpiviert find, und wo ift die Grenze zwifchen dem, was von 
ihm und dem, was nicht von ihm jtammt? Cr liebt jogar 
mehr die Irrtümer, als die Wahrheiten, welche ev ausfpricht; 
denn jene gehören ihm felbft eigentümlicher an, und er fühlt 
ji in höherem Grade als ihren Erzeuger. Der Weihrauch 
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der Menge betäubt feinen Sinn. Seine Feinde find nicht 
die feinen, jondern die Yeinde der Sache, des Guten, und 
alfe Mittel find ihnen gegenüber gut umd recht. Für fich ſelbſt 
fordert er alles, die Gunſt des Volfes, die Liebe der Frauen, 
alle Xorbeeren und Roſen des Lebens und es Fällt ihm nicht 
ein, daß er feinerjeitS dafiir etwas zu leijten verpflichtet wäre, 
Er läßt ſich Lieben, ohne wieder zur lieben. Iſt er nicht eine 
privifegierte Natur, ein Apoftel, der wie ein Flüchtling durchs 
Leben eilt, ein aufloderndes Feuer, das erhellt, verzehrt und 
entſchwindet? 

In dieſen Zügen hat der Dichter nur ſein eigenes Spiegel— 
bild gezeichnet. Chateaubriands Erinnerungen enthalten, und 
beſonders durch das, was ſie verſchweigen, genügend Zeug— 
niſſe für jene künſtliche Kälte, mit der er Zärtlichkeit und 
Bewunderung entgegennahm. Einzelne vertraute Briefe von 
ihm, welche Sainte-Beuve in Händen gehabt hat, zeigen, mit 
welchem eiskalten Selbſtgefühl er zuweilen danach ſtrebte, durch 
Verſprechen einer verzehrenden Leidenſchaft zu bethören. Noch 
mit 64 Jahren ſchreibt er einer jungen Dame, die er auf— 
fordert, ihm ein Rendez-vous in der Schweiz zu geben: „Mein 
Leben iſt nur ein Zufall, nehmen Sie von dieſem Zufall die 
Leidenſchaft, den Wirbel und das Unglück, ich werde Ihnen 
an einem Tage mehr davon geben, als andere in langen 
Jahren.“ 

So ſprach alſo der erſte René noch, als er vierundſechszig 
Jahre alt war. Und wohlgemerkt, der Mann, welcher ſo 
ſpricht, iſt in aller Aufrichtigkeit und ohne Heuchelei derſelbe, 
der als Ritter des Glaubens und begeiſterter Verteidiger des 
Chriſtentums auftritt; denn ihm iſt alles erlaubt; er iſt der 
Auserwählte und wie die pythiſche Prieſterin, halb wahnwitzig 
im Gefühl ſeines Berufes. 

Ihm wohnt zugleich etwas Göttliches und etwas Sata— 
niſches, eine eigentümliche Zerſtörungsluſt inne*) Die Form, 
unter welcher er liebt, iſt die, zu verwirren und zu verzehren. 
Er verführt gleichſam durch übernatürliche, durch geiſtige Mittel, 


*) Bgl. Sainte-Beuve, Causeries du lundi über Chateaubriand. 
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ev legt Runen, flößt Baubertränfe ein. Tie berüdende Macht 
des jungen, offenen Herzens, der jungen, friichen Liebe tft es 
nicht, womit er bethört. Ren ichreibt Worte, wie dieje an 
jeine indianiſche Gattin: „Ja, Gehuta, wenn Du mic ver- 
lierſt, wirft Du als Wittwe leben; denn wer fünnte Dich mit 
der Flamme umgeben, die ich ausjtrahle, ſelbſt wenn ic) 
nicht liebe?“ und an einer anderen Stelle: „Diefem Herzen 
entjtrömen Flammen, welchen es an Nahrung gebricht, welche 
die Schöpfung verzehren fünnten“. Sch mache Chateaubriand 
nicht verantwortlih für die Worte, welche er René in den 
Mund legt, aber man bliee zurüd, und man wird jenen Yır- 
cifer des vorigen Jahrhunderts, Voltaire, in Vergleich hiermit 
unſchuldig wie ein Kind finden. Welche rührende Zärtlichkeit 
bewies ev nicht feinen Geliebten, eine Zärtlichkeit, die fich jelbft 
in den Fällen, wo er ſchändlich verraten ward, nicht im 
Mindeften verlor. Man blide vorwärts, und man wird in 
Tieck's „William Lovell* oder in Kierfegaard’s „Verführer“ 
nur eine breitere Ausführung defjen finden, was hier im Um— 
viffe gegeben ift. Füge man nun zu der Zerſtörungsluſt des 
Egoismus die Gleihgültigfeit wider alles hinzu, was aufer- 
halb des Helden vorgeht, den tiefen Efel an dem Leben und 
den unvermeidlihen Efel an dem eigenen Sch, welchen auch 
die aufrihtigfte Selbftbewunderung nicht fernhalten kann, jo 
hat man die Grundzüge des Typus. Erfennt ihr das Bild, 
gleicht es dem Driginal? Oder giebt es jemanden, der nicht 
einer der unzähligen Kopieen desjelben begegnet wäre? Bei 
dem einen tritt ein Zug, bei dem anderen ein anderer mehr 
hervor. Der eine erhebt ſich in übermenfchlihem Stolze, wie 
jener englifche Lord, welcher der Welt ihr Spiegelbild in 
„Kain“ und „Manfred“ gab; der andere gewinnt aus jeinen 
philofophifchen Studien nur das Nefultat, daß er ein Gott 
ift, wie der deutjche Dichter, welcher das „Buch der Lieder“ 
ichrieb, fo oftmals geftanden hat. Der Dritte verlegt fi) auf 
die Rolle, Prophet der Gottheit zu fein, läßt ſich wie ein 
Papit verehren, und läßt noch als reis junge Frauen zu 
fi Tommen, um ihm die zitternden Hände zu füffen. Für 
einen vierten wird die Schwermut das abjolut Beftimmende, 
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das Pfand ſeines Berufes, der Quell ſeiner Lebensführung 
und ſeiner ganzen Schriftjtelferthätigfeit. Und dieſe Schwer— 
mut beraubt ihn jenes praftifchen Blickes in der Beurteilung 
der Wirklichkeit. Das geringite Ereignis, welches ihm be— 
gegnet, jchwillt zu etwas Bedeutungsvollem, zu etwas Ent- 
jcheidendem und gleichjam VBorherbeitimmten an, worauf er 
immer und immer wieder zurückkommt, während es für eine 
weniger melancholifche Anſchauung zu einer veinen Bagatelle 
einjchrumpfen würde Man fennt all’ diefe nahen und ent- 
fernten, echten und entarteten Brüder und Söhne Renöéö's. 
Der Typus umfaßt eine furze Spanne von Jahren, und man 
wolle ihn vor allem nicht mit einem anderen Typus verwechfeln, 
welcher ihm folgt und welcher uns allen vertraut ift. René 
perjonifiziert eim efchlecht, das zu fich ſelbſt jagte: Vor 
meinem fünfundzwanzigften Jahre will ich im Beſitz diefes 
Mädchens, will ich ein großer Dichter, ein großer Künftler 
jein oder jterben. Beim nächjten Gejchlecht lautet diefer Sag: 
Bor meinem fünfundzwanzigjten Jahre will ich ein Amt haben, 
vor meinem dreißigiten will ich Miniſter fein. Die Sehnjucht 
nach einem gejicherten Einfommen und einem gejicherten Ein- 
fluſſe ift an die Stelle all’ jener unbeltimmten und idealen 
Sehnjucht getreten bei einem ©ejchlechte, in welches das In— 
dividuum ich ohne Schwärmen und ohne Zweifeln fein be- 
ihränftes Ziel jett und dasſelbe erreicht. Wenn jene hart 
und falt erjchienen, jo war das in einem zweiten Stadium, 
nachdem fie den Zweifler und den Träumer in ihrem Herzen 
erjtictt hatten; diefe waren es von Geburt an und hatten feine 
Kriſe überftanden. 

Nach all’ dem Geſagten Elingt es ſchier wunderlich, wenn 
man betont, daß „René“ dem „Geiſt des Chriſtentums“ in 
rein veaftionärem und fatholifchem Intereſſe eingefügt worden 
it, um zu beweijen, wie notwendig der Troft der chriltlichen 
Religion für gewiſſe Leiden und wie nötig es fei, die Nonnen- 
flöjter wieder zu errichten, da nur das Klojter Nettung und 
Schuß vor gewiffen Verirrungen biete. René's Hauptunglüd 
ijt nämlich wie gefagt, das, leidenjchaftlich von feiner Schweiter 
geliebt zu werden, die um ihre Pajjion zu überwinden, den 
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Schleier nimmt und im Klofter ftirbt. Wie Hübfch Klingt das! 
Aber fühlt man nicht das Naffinement? So verführerifch, 
jo ummiderjtehlich ift jener René, daß er ſogar nicht ruht, 
oder vielmehr, daß der Dichter nicht ruht, bis er Nene’s 
eigener Schweiter eine unnatürliche Viebe zu ihrem Bruder 
eingeflößt hat. Wieder zeigt ſich hier, wie reaftionäre Tendenz 
in den Maalftrom der revolutionären Bewegung hineingewirbelt 
wird. Denn wenn es etwas giebt, worauf die fogenannte 
ſataniſche Schule fpäter ein herkömmliches Necht zu haben 
ihien, fo war es das, nachdem fie die Paffion als Natur 
verherrlicht hatte, Diejelbe mit Sympathie zu fihildern, auch 
wo jie der Natur zumiderläuft. Ich will auf ein paar analoge 
Züge binweifen. 

Bei der jungen revolutionären Schule war es ein be- 
fiebtes Thema, daß der Abſcheu vor der Blutſchande nur auf 
Vorurteil beruhe. Dies war ein Lieblingsſatz Merimee’s in 
jeiner Jugendzeit. Man berief fich außerdem auf die Autorität 
der Bibel, da das Menfchengefchlecht fich nach der biblischen 
Tradition ja von Anbeginn durch Blutjchande vermehrt habe. 
Byron’s Kain ift mit feiner Schwefter vermählt. Außerdem 
war es ja durchaus in der Mode, fich ein wenig als Teufel 
zu Schildern. Chateaubriand, der fich in Rene felbjt darge- 
jtellt hat und deſſen Verhältnis zu feiner Schweſter in äußerer 
Hinficht demjenigen Nene’s entfpricht, wurde in der Wirklichkeit 
keineswegs von ihr anders denn als Bruder geliebt, und es 
dürfte mehr als wahrfcheinlich fein, daß bier dev Schlüffel 
zum Verftändniffe eines der unheimlichiten und peinlichjten 
fitterarifchen Ereigniffe der jüngften Zeit liegt. Alle erinnern 
fi) noch der empürenden Anklage, durch welche Mrs. Beecher— 
Stowe dor einigen Jahren das Andenfen Byron’s beichimpfte. 
Ein verbrecherijches Verhältnis zwifchen ihm und feiner Stief- 
ſchweſter follte den Anlaß zu der Scheidung von feiner Frau 
gegeben haben. Die Wahrheit in diefer Sache zu ermitteln, 
it unmöglich; Thomas Moore hat ja Byron's Aufzeichnungen 
verbrannt. Aber jelbft wenn man mit vollfonmener Ruhe 
Frau Stowe angehört und, was ſchon ein großes Zugeftändnis 
it, annimmt, daß fowohl fie wie Lady Byron die reine 
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Wahrheit veden, was liegt dann vor? Eine Aeußerung von 
Byron gegen feine Frau, daß ein jolches Verhältnis beftanden 
habe. Nun war Lady Byron, wie männiglich befannt, eine 
in höchſtem Grade tugendhafte und einfältige Puritanerin, die 
ihren Mann alles hat verüben ſehen, was nach ihrer Ansicht 
das Empörendſte auf Erden war. Sie wußte, daß er tranf 
und an Bechgelagen teilnahm, daß er ganze Nächte aufer- 
halb des Hanfes verbrachte, daß er weder Rückſicht auf feinen 
Namen noch auf feinen Nang nahm, daß er allein hatte ins 
Parlament gehen müfjen, weil er feinen einzigen feiner Standes- 
genofjen hatte bewegen fünnen, ihn dort einzuführen, daß er in 
jeinen Schriften, die eine heilige anglikaniſche Kirche verhöhnten, 
die Schwärzeften Verbrechen in der jchönften Beleuchtung dar- 
ftellte; ja, fo arg hatte ihr Gemahl es getrieben, daß acht- 
mal eine Pfändung bei dem jungen Paare vorgenommen umd 
fogar ihr eigenes Ehebett mit Beichlag belegt worden war. 
Was Wunder alfo, daß fie ihren Dann beim Worte nahın, als er 
eines Tages, vermutlich mehr als gewöhnlich durch ihre Einfalt 
und ihre Predigten geärgert, fie anjchnauzte: Ja, ich bin der 
Teufel — puh ! — mein Klumpfuß iſt wirklich ein Pferdefuß und ich 
lebe im jchändlichiten Verhältnis mit meiner eigenen Schweiter! 

Wir jehen, daß Chateaubriand Byron in „Rene“ das 
Beijpiel gegeben hat. Wir fehen, wie dies Produft der Nevo- 
futionspoefie aus dem veaftionären Werke entiprießt, in welchem 
es fich befindet, und wie in diefem beide großen Strömungen 
vermifcht find. Aber wohl zu merken, der Unterftrom it eher 
alles andere, al3 chriftlich, eher alles andere, als religiös. 
Das Grundgefühl ift überall ein feltfamer wilder Egoismus, 
eine Art Genußfucht der unheimlichiten Art, welche darin be- 
jteht, den Gedanfen an Tod und Vernichtung, eine gewiſſe ſatan— 
iſche Wut mit dem fonft jo janften und jo natürlichen Gefühle 
der Luſt und des Glückes zu verbinden. Nene ſchreibt an Celuta: 
„Ich habe Did) mitten in dev Eindde an mein Herz gedrückt, ich 
hätte Dich in jenem Augenblide gern mit einem Dolche durch— 
bohrt, um das Glück in Deinem Bufen zu befeftigen und mich 
jelbft dafür zu ftrafen, daß ich Dir ſolches Glück gejchentt.“ 
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2. 


Der neue Seelenzuftand. 





Wie in der förperlichen Welt zu gewifjen Zeiten bisher 
unbefannte Krankheiten entjteben, jo auch im geiftigen Leben. 
Was ich Hier zu Schildern verfuche, iſt der zugleich Fräftige, und 
ungefunde Geifteszuftand, der eigentümliche Auffhwung und 
die eigentümliche Gemütsfranfheit, welche den Anfang unſeres 
Jahrhunderts bezeichnen. Der Grundzug dieſes Seelenzu- 
jtandes war mit der großen Nevolution des Menjchengeijtes 
gegeben, Alle Gemütsfrantheiten, welche infolge davon aus— 
brechen, laſſen ſich als Symptome von zwei großen Ereig- 
niffen auffaffen: von der Emanzipation des Individuums 
und von der Befreiung des Gedanfens. 

Das Individuum wird emanziptert. Nicht mehr zus 
frieden damit, auf der Stätte zu bleiben, die ihm angewiefen 
oder wo er geboren tft, fich nicht mehr bejcheidend, das Feld 
jeines Baters zu pflügen, vielmehr von jeglicher Yeibeigenfchaft 
befreit, fühlt der Mann zum erftenmal in der buchjtäblichen Be— 
deutung des Wortes die Welt offen vor fich liegen. Welcher 
Fortfchritt im Vergleich mit allen früheren Zeiten! Es jcheint 
mit einem Male, als jet alles möglich geworden und als habe 
das Wort Unmöglichfeit jeinen Sinn verloren, als könne 
z. B. der Trommelitod in der Hand des Soldaten durch eine 
Neihe Schneller Metamorphofen ſich in einen Mearjchaltftab 
oder in ein Szepter verwandeln. Aber zur jelben Beit, wo 
die Möglichkeit folchergeftalt zugenommen hat, iſt die Kraft 
feineswegs im jelben Maße gewachjen, am allerwenigiten die 
Kraft der Selbjtbeherrfchung. Bon den Hunderttaufenden, 
denen die Bahn plößlich geöffnet ward, fann nur einer das 
erwünfchte Ziel erreichen — und wer fichert dem Individuum, 
gerade diejer eine zu werden? Daher das unbändige Ver- 
langen und die unbändige Melancholie. Und zu den großen, 
vafenden Wettlauf hat ja auch nicht Jeder ohne Ausnahme 
Zutritt; all’ jene, die fi) aus diefem oder jenem Grunde an 
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die ältere Ordnung der Dinge geknüpft fühlen, fowie die 
feineren, weniger dicfelligen Naturen, die lieber träumen als 
handeln, fühlen fich ausgejperrt, weichen zur Seite oder wandern 
aus, und indem fie auf fich ſelbſt zurücgeführt werden, er- 
wacht mit der Selbjtbetrachtung ein ftärferes Selbjtgefühl und 
mit diefem eine vermehrte Fähigkeit, zu leiden. Der höchſt 
entwidelte Organismus leidet ja am meiſten. 

Hierzu fommt, daß, indem die alte Gefelljchaft geſprengt 
wird, der nützliche Drud von dem Individuum weicht, der cs 
innerhalb gewifjer fozialer Schranfen hielt, und es verhinderte, 
ji) unbegrenzten Wert und unbegrenzte Bedeutung beizulegen. 
So wird die Selbjtanbetung überall möglich, wo die Kraft der 
Selbſtbeherrſchung nicht jo ſtark iſt, wie früher die ordnende 
Macht der Gejellichaft. 

Und zur ſelben Zeit, wo alles möglich geworden ift, 
jcheint auch alles erlaubt worden zu fein. Alle Macht, deren 
ih das Individuum früher entäußert, die es freiwillig feinen 
Göttern und feinen Königen übertragen hatte, nimmt e3 
jest zurüd. Wie es nicht mehr den Hut vor dem. vergoldeten 
Wagen zieht, deſſen Vergoldung es jelbjt bezahlt hat, fo 
beugt es fich auch vor feinem Verbote mehr, dejjen rein menjch- 
lichen Urfprung es durchichauen kann. Auf jedes Verbot hat 
es eine Antwort bereit, eine Antwort, die eine Frage ijt, eine 
furchtbare Frage, der Anfang aller menfchlichen Kenntnis und 
aller menjchlichen Freiheit, die Frage: „Warum?“ Und fo 
find schließlich jelbjt jene Werivrungen der Phantajie, von 
welchen vorhin die Nede war, das häufige Verweilen bet dem 
Berbrechen, auch wo es unnatürlich ift, nur ein Zug, nur eine 
Verirrung jenes jo gewaltigen und jo bedeutungsvollen Ein- 
tretens des Individuums in fein Necht. 

Und der Gedanfe wird befreit. Das emanzipierte Indi— 
viduum empfindet ſich nicht als Glied oder Teil eines größeren 
Ganzen, jondern als Mifrofosmus, d.h. als ein Wejen, das, 
wiewohl einzeln, eine Heine Welt in fich begreift, welche in 
verjüngtem Maßftabe die ganze große abjpiegelt. So viele 
Individuen, eben fo viele Spiegel, die das Weltall auffangen. 
Aber zur jelben Zeit, wo der Gedanke jolchergeftalt den Mut 
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gefaßt hat, nicht ſtückweis, jondern auf eine alles umfaſſende 
Art zu erkennen, ift das Vermögen nicht mit dem Mute ge- 
wachjen, und jest wie früher tappt die Menjchheit in umend- 
lichem Dunfel und begreift nichts von dem Geheimniſſe ihres 
Dafeins. Wozu werden wir geboren, weshalb leben wir, was 
it das Biel des Ganzen? Man ijt der Antwort auf diefe 
alten Fragen nicht näher gerüct, und infofern man fie unter- 
icheidet, jcheint fie unbefriedigend und niederichlagend, eine 
pejfimifte Antwort zu fein. Früher wurde der Menfch in 
einer bejtimmten, unanfechtbaren Konfeffion geboren, die ihm 
bejtimmte, auf übernatürlichem Wege erworbene, tröftende und 
verheißende Antwort gab. Im 18. Kahrhundert, als die 
Konfeffionen aufgegeben waren, wurden die Geiſter in einem 
faft ebenſo dogmatifchen und in jedem Falle ebenjo begeiftern- 
ven Glauben an die damals herrjchenden Ideen der Zivilifatton, 
an die befreiende Macht der Aufklärung geboren, und man 
febte in den Verheißungen des Glüds und der Harmonie, 
die ſich über die Erde ausbreiten würden, fobald die Ueber— 
zeugung der Philofophen durchgedrungen ſei. Jetzt, zu Be— 
ginn des 19. Jahrhunderts, war auch diejes Vertrauen unter 
graben; die Lehre der Gejchichte ſchien ihnen die zu fein, daß 
auch diefer Weg zu nichts führe, und die Verwirrung in den 
Gemütern war ebenfo groß, wie in einem Heere, welches 
mitten in einer Schlacht plöglich Kontreordre erhält. Die- 
jenigen Geiſter, welche die Bewegung in die alte veligiöje Spur 
hineinleiten, ftehen jelbjt nicht einmal mehr auf dem Stand- 
punfte der alten Ölaubensgemeinjchaft, fie waren felbjt wenige 
Fahre zuvor Voltairtaner oder Anhänger von dem Deismus 
Rouſſequ's; fie alle haben fich die neue Neligtofität erkämpft 
oder jelbe durch Näfonnement erworben. Darin liegt es, daß 
die geiftige Bewegung bei denjenigen Schriftitellern, welche 
das neue Jahrhundert einleiten, jo gehemmt und geftutt auftritt. 
Nur das Gefühl des Berluftes, nur die Ungeduld über die 
Dangelhaftigfeit unferes Wilfens ift gewachſen. So fühlt 
man die Wahrheit eines Bildes, das Alfred de Muſſet ge- 
braucht: „Die Ewigfeit gleicht einem Adlerhorfte, aus welchem 
alle Jahrhunderte wie junge Adler herausfliegen, um jedes 
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nad) der Reihe das Univerjum zu durcheilen. Jetzt ift das 
unfrige an den Rand des Neftes gekommen; es blickt hinaus, 
aber man hat ihm feine Flügel befchnitten, und es erwartet 
den Tod, hinabjtarrend in den unendlichen Raum, in welchen 
es jich nicht hinauszufchwingen vermag.“ 
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6. 
Senancours „Obermann“. 


Im ſchärfſten Oegenjage zu dem jelbjt in der Verzweiflung 
und dem Efel vor dem Leben jo ftolzen und gebieterifchen 
Vene fteht die nächjte beachtenswerte Variation des zeitalter- 
lichen Typus, Obermann. 

„Dbermann‘ ein Werk, das im jelben Jahre wie ent 
gejchrieben ward, iſt, ebenfo wie dieſes Buch, in der Verban- 
nung, faft während eines Eremitenlebens, von einem feiden- 
ſchaftlichen Atheijten, einem tief fühlenden Stoifer, Etienne de 
Sénancour, verfaßt. Etienne Pierre de Stenancour 
wurde in Paris im Jahre 1770 geboren, wanderte aber in den 
eriten Tagen der Nevolution nach der Schweiz aus, wo ihn 
langwierige Krankheit und verjchiedene Verhältniſſe zu bleiben 
zwangen. In feiner Eigenjchaft als Emigrant wurde er aus 
Frankreich verbannt, über deſſen Grenzen er fich nur heimlich 
wagte, um jeine Mutter zu bejuchen. Unter dem Confulat 
ging er doch ohne Erlaubnis, zurück, und lebte während der 
erjten drei Jahre ein volljtändiges Eremitenleben in Paris, um 
nicht die Aufmerkfamfeit der Behörden auf fich zu Tenfen. 
Später fand er einen mäßigen Erwerb als Mitarbeiter 
liberaler Zeitungen und als Herausgeber hiſtoriſcher Hand- 
bücher. Sein Leben war einſam und glanzlos — das Leben 
eines tiefempfindenden Stoikers. 

Sénancours erſte Schrift „Zräumereien über die ur— 
fprüngliche Natur des Menſchen“, deſſen Titel jchon den 
Schüler Rouffeaus verrät, erſchien 1799. Im Anfang des 
Sahres 1804 gab er feinen piychologifchen Roman „Obermann“ 
heraus, der bei jeinem Erjcheinen fein bejonderes Anfjehen 
erregte. Nichtsdejtoweniger wurde dies Buch jpäter immer 
wieder neu aufgelegt; ein folgendes Gefchlecht griff immer 
wieder auf dasjelbe zurücd, und fein Name wurde in Frankreich 
lange Zeit im Verein mit denjenigen Oſſians und Werthers 
genannt. ES wurde frühzeitig von Nodier und Ballanche 
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ſtudiert. Sainte-Beuve erwählte es zu feinem Lieblingsbuch, 
wie auch er und George Sand viel dazır beigetragen haben, 
die allgemeine Aufmerkſamkeit auf dasjelbe hinzulenfen. 

Man fünnte „Obermann“ den franzöfischen „Werther“ 
nennen, er hat, was die Selbjtmordsepidemie betrifft, in 
Frankreich eine ähnliche Rolle wie „Werther“ in Deutjchland 
gejptelt; aber der Ausdruck iſt irreleitend, denn „Obermann“ 
enthält feine Liebesgejchichte. ES war in den Händen des 
unglüclichen Nabbe, des Freundes Victor Hugos, befannt 
durch die Biographie und Gedichte desjelben, und förmlich 
verehrt wurde es in einem Kreife junger Leute, wie Sautelet, 
Baftide, Ampere, Stapfer, von denen der erjtgenannte felbit 
feinem Leben ein Ende mahte. War René der Auserwählte, 
jo ift Obermann der Lebergangene Sein Geijt ijt ebenjo 
vieffeitig, jein Gemüt eben jo tief wie René's, aber der 
Engel, welcher diejen berief, ijt an ihm vorbeigegangen. In 
René erkannte ein Teil der Herrichernaturen des Jahr— 
hunderts fich felbjt wieder, Obermann aber iſt die Ge— 
ihichte dev Mehrzahl, d. h. nicht der vulgären, jondern der 
tiefbewegten und begabten Menge, welche gleichjam den Chor 
der auserwählten Geijter bildet. Das Buch beginnt mit 
den Worten: „Man wird in diefen Briefen Aeußerungen 
eines Geiftes finden, welcher fühlt, nicht eines Geiftes, welcher 
arbeitet.“ Hierin liegt alles. Warum arbeitet er nicht? Das 
iſt Shmwer zu erflären. Am fürzeften lautet die Antwort: Weil 
er unglücklich it. Warum ift er unglüdlih? Weil er allzu 
empfindlich, für Stimmungen und Eindrüde allzu empfänglich 
iſt. Er ift lauter Herz, und das Herz arbeitet nicht. Es war 
die Zeit der Negel, der Manneszucht, des milttäriichen Despo- 
tismus. Es war jene Epoche, wo unter den Wilfenjchaften 
die Mathematif, unter den Tugenden die mit der Fähigkeit 
zu umbedingter Unterwerfung vereinte Thatkraft in höchſtem 
Anjehen ftanden. Obermann gehört mit feiner einzigen Faſer 
jeines Herzens zu diefer Zeit; denn er verabfcheut ſowohl die 
Disziplin wie die Mathematik fo Fräftig, wie es nur ivgend 
ein fpäterer Nomantifer thun könnte. Er fpottet über die 
Philiſter, welche täglich denfelben abgemeffenen Spaziergang 
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und täglich an derjelben Stelle Kehrt zu machen. Er hält 
nichtS davon, im voraus zu wiffen, wodurch fein Gefühl be- 
einflußt werden wird. Yaß den Geift, jagt er, danach ftreben, 
jeinen Erzeugniffen eine gewijje Symmetrie zu geben, das Herz 
arbeitet nicht und kann nur dann etwas Schaffen, wenn man 
es mit aller Ausbildung verjchont. Man fühlt dies kultur— 
feindliche Prinzip in feinen Briefen: fie bilden ein jchwer- 
fälliges, breites, ernjthaftes, fchlecht gejchriebenes Buch, das 
ſich wie eine Neihe Improviſationen ausnimmt, denen der 
Berfaffer im Bewußtſein, daß fie feines Herzens Kinder find, 
feine gewinnendere oder zufagendere Form hat geben wollen 
oder fünnen. Ganz gewiß findet man ringsum in dem ge- 
diegenen Erz des Werkes Goldförner; aber man muß fie 
mit peinliher Mühe auffuchen. 

Der Held des Buches gehört zu jenen Unglüclichen, 
welche für die Schattenfeite des Lebens gejchaffen zu fein 
iheinen und nie dazu gelangen, in feinem Sonnenlichte zu 
wohnen. Das Glück geht an ihnen vorbei, und der ver- 
geglichen Fama, deren Gedächtnis mit Namen jo überfüllt tft, 
fällt e8 immer fo jchwer, ihre Namen auszusprechen, daß fie 
tot Scheinen, während fie noch leben. Meijtens gelangen jte 
auch gar nicht auf den Schauplag der Deffentlichkeit. Es 
it, wie Hamlet jagt, neben den vielen vortrefflichen Eigen- 
ichaften ein eigentümlicher Fehler in der Natur, welcher das 
Zuſammenſpiel der Teile hemmt. In der jo fein fomplizierten 
Uhr bricht jett eine Fleine Feder, jett ein fleines Rad und 
die Mafchinerie jteht für lange Zeit ftill. Obermann hat 
feine feſte Bejchäftigung, feinen Wirkungskreis, fein Fach und 
gelangt erſt auf den letten Seiten des Buches zu dem Vor— 
ja, als Schriftiteller auftreten zu wollen; aber der Yefer 
glaubt nicht vecht daran, daß ihn auf diefer Bahn das Glück 
erwartet. Wer ein noch jo fleines Werk zur Welt befördert 
hat und feine Erinnerungen zurück ſchweifen läßt, der weiß, 
welch eine faſt unglaubliche Menge günftiger Umftände ein- 
treten, welche unglaubliche Zahl Feiner und großer Hinder- 
niſſe er überwinden, wie genau er auf den Zeitpunkt achten, 
wie eifrig er die Gelegenheit und den Augenblick erfaſſen 
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mußte, wie häufig er im Begriffe ftand, das Ganze auf- 
zugeben, wie viele Anfälle von Hoffnungstofigfeit und Ent- 
mutigung er befiegt hat, nur um dies geringe Biel zu er- 
veihen; das kleinſte lebende, ans Licht geborene Werk zeugt 
von tauſend Triumphen. Und welche Kombination von Um— 
jtänden iſt erforderlich, damit es dann nicht gleich nach der 
Geburt jtirbt! Eine eben fo große Zahl wie für einen 
lebenden Organismus. Das Werf muß gleichjam eine offene 
Stelle, eine Lücke finden, in welche es hinein paßt, das 
Intereſſe dafür darf nit von anderen jtärferen Intereſſen 
durchkreuzt werden, die Strömung darf nicht nach entgegen- 
gefetster Nichtung gehen, das Talent nicht durch ein größeres 
überjtrahlt werden. Es darf an nichts Früheres erinnern, 
e3 darf nicht zufälligerweife einem andern ähnlich fein, und 
e3 muß doch in der einen oder anderen Art fich an ein ſchon 
Befanntes anfnüpfen und einem ſchon gebahnten Wege folgen. 
Es muß endlich in die vechte Beleuchtung fommen. ES giebt 
Werfe, die, ohne weichlich zu fein, in der Beleuchtung, welche 
ein gleichzeitiges Ereignis oder ein gleichzeitiges Xitteratur- 
produft ihnen giebt, weichlich erjcheinen. Es giebt Werke, 
welche fich altmodisch, welche fich dürftig und gleichjam ver- 
blaßt ausnehmen. 

Man fann jagen, daß das Geheimmis des litterarifchen 
Erfolges gewiffen Naturen wie ein Zauber eigen ilt. 

Man blide z.B. auf zwei gleich begabte Naturen; wahre 
Silbernaturen fünnte man fie nennen, und jeder von ihnen 
hat außerdem als Zugabe fein Feines Goldforn. Über der 
eine verbirgt fein Goldforn als unjcheinbares Pünktchen in 
der Silberbarre, der andere überzieht die ganze Silberfugel da— 
mit, denn ein Goldforn reicht dazu aus; es zu benußen ver- 
jtehen, heißt Talent, und Talent ijt ein anderes Wort für Glüd. 

Oder man trifft auf zwei Naturen von fait gleich edlem 
Metalle. Die eine gehört, fo fcheint es, zur den Auserwählten 
in den Augen der Welt, die andere zur Menge, und jieht 
man genauer zu, dann entdedt man jogar mit Verwunderung, 
daß die reinfte, die edeljte diefer beiden Naturen diejenige iſt, 
welhe im Schatten ftehen muß und bei Seite gedrängt wird. 
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Aber bei näherem Studium begreift man, daß ein bischen un- 
edles Metall, ein bischen Kupfer oder Erz, weit eutfernt, der 
reinen Silbermünze zu ſchaden oder ihren Glanz zu jchwächen, 
ihr Halt und Feitigfeit giebt und ihren Umlauf ermöglicht. 
Das reine Silber wird eben durch feine Neinheit und Weich- 
heit unbrauchbar. 

Man wird alfo Leicht begreifen, daß die angedenteten 
Bariationen dev Menjchennatur — bald ein allzu zarter und 
zufammengefetter Charakter, bald ein allzu einförmiger, bald 
einer, der fich felbjt zerbricht, bald einer, der von der ihn 
umgebenden Welt zerbrochen wird — eine Gruppe für fich 
allein bilden. Bald find es ihre Mängel, bald find es ihre 
Borzüge, die ihnen verderblich werden. Kann man fich etwas 
Unfeligeres denfen? Und doch kann man in Wahrheit jagen, 
daß ſelbſt diefe Hintangejeten ihr Glück haben. 

Sie — fort, mit ſich allein, ſie ſelbſt zu ſein, und 
in dieſer Einſamkeit ihr ganzes Iuteleſſe zu bewahren. Kein 
Weihrauch ſteigt ihnen betäubend zu Kopfe, kein Ruhm ent— 
nervt ſie; fehlen ihrer Blütezeit die kräftigen, die glühenden 
Farben, welche nur der ſchmeichelnde Strahl des Sonnenlichtes 
hervorruft, ſo behält der Stamm länger ſeine Friſche und 
ſeine Säfte. Die rauhe Strenge des Lebens ſtärkt ihre Natur. 
Sie genießen das Glück, unbekannt zu leben. Sie haben die 
Beruhigung, nie überſchätzt, albern vergöttert und dann gleich 
nachher, wie es immer zu gehen pflegt, verlaſſen, ja verhöhnt 
zu werden. Denn ſo rächt ſich das Menſchengeſchlecht an 
dem, der einen Augenblick der Welt Bewunderung abgenötigt 
hat. Sie brauchen nie zu den Komplimenten eines Dumm— 
kopfes zu lächeln, ſich nie von dem Geifer eines Buben be— 
ſpritzen zu —** wie diejenigen, welche immer als Zielſcheiben 
der Anerkennung und des Haſſes daſtehen. Es bleibt 
ſogar das Recht, ſich den Vorgezogenen überlegen zu fühlen, 
ſich des Mißverhältniſſes zwiſchen ihrem Werte und der An— 
erkennung, welche ſie ernten, mit Stolz bewußt zu ſein. Ein 
ſchönes Los iſt ihnen beſchieden, wenn ſie es verſtehen, aus 
ihrer Lage und ihren Verhältniſſen Nutzen zu ziehen und das, 
was ſie niederzuſchlagen droht, in einen Anker der Kraft und 


Sénancour's „Obermann“. 83 


Ermutigung zu verwandeln. Verkennung iſt ein bitterer, aber 
ſtärkender Trank. Auf der anderen Seite freilich liegt hierin 
auch der erſte Keim all jener Zerrformen der Verkennung, die 
uns allen bekannt ſind, — die ganze Kohorte von Jammer— 
geſellen und Neidern, der große Troß der Narren aus un— 
befriedigter Eitelkeit, ebenſo unausſtehlich wie die, welche in 
geſättigter Eitelkeit ſchwimmen. 

Aber wer kann, trotz all' dieſer Karikaturen, ohne Rüh— 
rung jene Schar edler Geiſter betrachten, die abſeits der Welt 
gelebt und niemals geglänzt haben, liebender Herzen, die nie— 
mals wieder geliebt wurden, jene Elite, welche von den 
Göttinnen der Gelegenheit, des Glücks und des Ruhmes nie— 
mals beſucht ward; Obermann wird als Schriftſteller kaum 
zu einer anderen Klaſſe von Schriftſtellern gehören, als 
Stnancourt, zu derjenigen nämlich, für welche das Geheimnis 
des Erfolges einer Art Zauber gleiht. Seine Briefe ent- 
halten eine allfeitige Darftellung feines Seelenlebens und jeiner 
Seelengefchichte. Die letere ijt in diefen Worten zujammen- 
gedrängt: „Ach, wie groß iſt der Menjch, jo lange er uner- 
fahren ift, wie veich und fruchtbar würde er jein, wenn nicht 
der falte Blick des Nächiten und der trodene Wind der Un— 
gerechtigfeit unfer Herz ausdörrten! Ich bedurfte des Glückes. 
Ich war geboren, um zu leiden. Wer fennt nicht jene dunklen 
Tage um die fältefte Jahreszeit, wo felbjt dev Morgen eine 
Verdichtung der Nebel bringt und nur durch ein paar dunkle 
Streifen von brennender Farbe auf den zuſammengeballten 
Wolfen Licht zu verbreiten beginnt? Denft an jenen Nebel- 
Schleier, an jene orfanartigen Windftöße, jenen bleichen 
Schimmer, an das Pfeifen in den Bäumen, welche zitternd 
fi beugen, an jenes ſchrille Geheul, deſſen jchneidender Laut 
furchtbaren Klagen gleicht; das war meines Lebens Morgen. 
Zur Mittagszeit Ffältere und anhaltendere Stürme, gegen 
Abend dichteres Dunkel, und des Menfchen Tag ift zu Ende.“ 

Fir eine Natur von folder Melancholie ift das ganze 
geordnete Leben tmerträglich. Ueber jenen ſchwierigſten und 
peinlichften Zeitpunft, wo der junge Mann feinen Lebens— 
ftand wählen foll, wird er nie hinweg kommen. Denn die 
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Wahl einer Lebensſtellung heißt Berzichtleiftung auf die un- 
endliche Freiheit, auf die eigentliche Menfchheit, und Ein- 
pferchung in einen Stall nach Art des Tieres. Das Standes- 
gepräge iſt eine Befchränftheit, eine Endlichfeit, eine Lächerlich— 
feit. Dem reifein von jedem Standesgepräge verdanken 
die Frauen einen Teil ihrer Schönheit und der Poefie ihres 
Gefchlechtes. Wie follte alfo eine Natur, gleich der Ober- 
mann’s, einen Stand wählen fünnen! Gleichzeitig zu tief 
und zu Schwach für die Wirklichfett, haft er nichts mehr, als 
die Abhängigkeit: „Soviel iſt gewiß, ich will mich nicht von 
einer Stufe zur andern nach oben fchleppen, eine Stellung 
in der Geſellſchaft einnehmen, Vorgeſetzte haben, denen ich 
Ehrerbietung erweifen muß, um zum Entgelt Untergeordnete 
zu haben, die ich geringfchäten darf. Nichts erjcheint mir 
jo droffig, als diefe Stufenleiter von Geringſchätzung, welche 
ſich durch die ganze Geſellſchaft erftredt, vom Fürften an, 
der, wie er fagt, nur Gott untergeordnet ift, bis zum ärmſten 
Lumpenſammler, welcher der Perſon Achtung erweifen muß, die 
ihm eine Strohmatrage für die Nacht vermietet.“ Er wünfcht 
nicht daS Necht zu befehlen, mit der Pflicht, zu gehorchen, 
zu erfaufen. Den Inbegriff alles irdiſchen Yeides verkörpert 
ihm die Uhr. Seine Stimmungen nach dem Glockenſchlage 
zerreißen zu jollen, wie der Arbeiter, der Geihäftsmann, der 
Beamte es muß, das heißt, fich des einzigen Gutes, das uns 
das Leben bei all jeiner Widermwärtigfeit bietet: der Unab- 
hängigfeit, dev Freiheit, berauben. Er fühlt fich fremd unter 
jeinen Mitmenschen, fie fühlen nicht wie er, und er glaubt 
nicht wie fie. Sie erjcheinen ihm fo jehr von Aberglauben, 
Borurteilen, Heuchelei und ſozialer Unwahrheit angejtect, daß 
er davor zurückſchaudert, mit ihnen in ein gejellfchaftliches Ver- 
hältnis zu treten. Das achtzehnte Jahrhundert war nicht in 
Drthodorie ausgemündet, aber es hatte fich in Frankreich 
nicht über eine deiftifche Neligiofität in Verbindung mit dem 
Glauben an die Fortdauer des menschlichen Yebens in einer 
anderen Welt erhoben. Senancour teilt diefen Glauben nicht, 
er ift ein ganz moderner Geift; die wiffenschaftliche Welt- 
anſchauung des neunzehnten Jahrhunderts findet man fehon bei 
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ihm. Er iſt ein warmfühliger, überzeugter Humaniſt und 
glaubt eben jo wenig an eine jpätere, beſſere Exiftenz als an 
einen perjönlichen Gott. 

Das religtöfe Problem wird in feinen Briefen von ver- 
jchiedenen Seiten erörtert. Man wird hier ſchon das evbitterte 
Befämpfen der Doftrin, daß der Atheismus aus Bosheit und 
ichlechten Leidenjchaften entjpringe, finden, welches jpäter in der 
aufwachjenden Litteratur des Jahrhunderts jo vielfach variiert 
wird. Er macht mit Nachorue geltend, daß mit demſelben Recht, 
mit dem die Drthodoren behaupten, daß nur die Leidenschaften 
daran verhindern, Chriſt zu fein, auch die Atheijten behaupten, 
dag nur der Böfe Chrijt fer, weil er ſich nur Gaufelbilder 
vor Augen zu halten brauche, um nicht zu ftehlen, zu lügen 
oder zu morden, und weil ev nur das Argument befriedigend 
finden könne, wenn es feine Hölle gäbe, jo wäre es nicht der 
Mühe wert, ein vechtjchaffener Menjch zu fein. Er verfucht, 
den Glauben an die Unjterblichkeit des Individuums piychologijch 
zu erklären. Unruhig und unglücklich wie die meijten Menjchen 
jind, hoffen fie bejtändig, daß ihnen die nächite Stunde, der 
folgende Tag, und jchlieglich das zufünftige Leben das Glück 
und die Seligfeit bringen joll, die jie erjtreben. Aber, wendet 
er in Gedanfen ein, diefer Glaube ift doch ftets ein Troſt, und 
antwortet darauf, wenn dies ein Troft für den Unglüclichen 
it, jo ilt es für mich gerade ein Grund mehr, diefe Wahrheit 
für höchft verdächtig anzufehen. Die Menjchen glauben jo ger, 
was fie wünjchen. Wenn ein Sophijt des Altertums einem 
Menſchen eingebildet hätte, daß er, wenn er 10 Tage jeine 
Lehre befolge, unverwundbar, ewig jung und dergleichen mehr 
werden fünne, jo würde dieſer Gedanke auch der Einbildungs- 
kraft des Betreffenden fchmeicheln, aber deshalb nicht wahrer 
gewejen fein. Man wendet ein: aber wo bleibt die Bewegung, 
der Geift, die Seele, welche doch nicht vermodern können? 
Und er antwortet: wenn das Feuer in deinem Kamin aus- 
geht, jo verläßt deſſen Licht, dejfen Wärme, deſſen Bewegung 
dasjelbe und geht in eine andere Welt über, wo es ewig be- 
(ohnt wird, wenn es deine Füße erwärmt hat, und ewig be> 
jtraft wird, wenn es deine Pantoffeln verjengt hat. 
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Schließlich kommt er zu dem gleichfalls in ſpäterer Zeit 
ſo oft behandelten Einwand, daß der, welcher nicht an die 
Dogmen der Religion glaubt, ſchweigen müſſe, um nicht den 
anderen ihren Halt im Peben zu rauben. Mit Wärme ımd 
Peidenfchaft antwortet er hierauf, daß, was die gebildeten 
Klaſſen a die Städte angehe, da feiner mehr gefunden werde, 
der an Togmen glaube — man beachte, daß er dies 1801 
bis 1802 fchreibt, — und was die — Klaſſen anbelangt, 
ſo reduziert er ſeine Fragen folgendermaßen: ſelbſt wenn es 
feſtſtehe, daß die große Menge nie aus ihren Irrtümern ge— 
riſſen werden ſolle oder könne, ſo müſſe doch erſt entſchieden 
werden, ob die Rückſicht auf die Oeffentlichkeit das Recht gebe, 
zu täuſchen, und ob es ein Verbrechen ſei, die Wahrheit zu 
ſagen oder doch ein Uebel, daß ſie geſagt werde. Aber es 
zeige ſich jetzt gerade umgekehrt, daß das Volk überall damit 
anfange, die Wirklichkeit kennen lernen zu wollen und daß der 
Glaube aller Orten untergraben ſei. Es handle ſich alſo 
darum, den Menſchen ſchleunigſt zu beweiſen, wie unabhängig 
die Verpflichtung, das — zu thun, vom Glauben an ein 
zukünftiges Leben ſei, und ihnen zu zeigen, daß die ſittlichen 
Geſetze überhaupt natürliche und keine übernatürlichen Geſetze 
ſeien, mithin vom Zuſammenbruch des Glaubens ih! berührt 
würden. 

Er hebt endlich an vielen Stelfen die verderblichen praf- 
tiichen Wirkungen diefes Schweigfamfeitsiyftems in religiöfen 
oe ae hervor, indem nur dies es möglich mache, 

daß die Erziehung der Frau im alten Geleiſe vor fich gebe, 

daß fie fo durchgehends in Unwiſſenheit gehalten werde, wo— 
a jie zum Feinde aller Entwickelung — werde und 
ſie ſo häufig in die phyſiſche und moraliſche Gewalt ihres 
Beichtvaters komme. Ein Vergleich zwifchen der Yiebe als 
begfücdender Macht und der Nolfe, die fie in der Ehe jpielt, 
veranlaßt ihn, ſehr Be Meinungen über die auf ge 
ichlechtlichem Gebiet herrfchende öffentliche Meinung und über 
die Richtſchnur nen, en, nach welcher das Betragen einer 
Frau in der ziilifierten Sefeltfchaft gebilligt oder gemiß- 
bilfigt wird, 
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In diefen Punkten iſt Obermann ganz modern; er 
folgt hier auf gevadem Wege der gegebenen Gedankenſpur des 
vorigen Jahrhunderts. In feinem Gefühlsleben dagegen fteht 
er der modernen Geijtesrichtung ferner, obſchon er auch hier 
manches Kommende und Neue verkündet; in feinem Gefühls— 
leben ijt er gang vomantijch. Er bejchäftigt fich jogar mit 
dem Begriff des Romantiſchen. Ein Abjchnitt des Buches 
hat die bezeichnende Ueberjchrift: „Ueber den vromantifchen 
Ausdruck und Über den Kuhreigen der Schweizer“. Er faft 
diejen Begriff ungefähr jo auf, wie ihn die deutichen Roman— 
tiker gleichzeitig definierten, objehon er weit davon entfernt ift, 
jeine bezüglichen Anſchauungen, wie jene, in ein Syſtem zu 
faffen Das Romantiſche ijt für ihn „das Einzige, was mit 
den tiefen Seelen, mit der wahren Empfindſamkeit, überein- 
ſtimmt“. Die Natur fei in allen von der Kultur unberührten 
Pandjtreden, wie die Schweiz, voll von Nomantif; aber die 
Romantik werde allerorten verdrängt, wo man Die Menjchen- 
hand verjpüre. Die romantiſchen Wirkungen glichen los— 
geriffenen Worten aus der urfprünglichen Sprache des Menjchen, 
deren fich nicht mehr alle erinnern ufw. Die Natur fer in 
ihren Lauten und Tönen vomantifcher, als in ihren Schau- 
jpielen; das Nomantijche wende ſich mehr an den Hörfinn, 
als an den Sehfinn. Die Stimme des geliebten Weibes 
wirfe vomantifcher, als ihr Antlis, die Melodieen des Alpen- 
hornes gäben einen Fräftigeren Eindruck von der Romantik der 
Alpen, als irgend ein Gemälde; denn man bewundere, was 
man jehe, empfinde jedoch, was man höre. 

Es ift intereffant, zu beobachten, wie Senancour unmill- 
fürlich mit den deutjchen Nomantifern, die er nie gelefen hat, 
zufammentrifft. Auch dieſe preifen bejtändig die Mufif als die 
Kunſt aller Künste. Irgendwo ruft Sénancourt fogar aus, daß 
ex ebenfoviel von Liedern halte, deren Text ev nicht verftehe, 
als von denen, wo er ſowohl-den Worten wie der Melodie 
folgen fünne. Er fagt dies in Bezug auf die deutjchen Lieder, 
die er in der Schweiz gehört hat und fügt noch hinzu: „außer- 
dem hat die deutjche Betonung etwas Romantiſcheres“. Es 
ift erſtaunlich, daß felbſt diefer Zug: die Sprache ausjchlieglic 
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als Yautmufif aufzufaffen, ein Zug, der bei der romantijchen 
Schule in Deutfchland fo hHervortretend ward, fchon bei 
Sénancour angedeutet ift. Er befitt indeſſen eine allzu ver- 
feinerte Senfibilität, um bei der Mufif als dem bejten Ver— 
mittler zwiſchen dem einzelnen Menschen und der unendlichen 
Natur ftehen zu bleiben. An zwei verjchiedenen Stellen feines 
Buches hebt er hervor, daß eine Neihe verfchiedenartiger Wohl- 
gerüche eine ebenfo reiche Melodie enthalte, al3 irgend eine 
Neihe von Tönen, und wie die Mufif, Bilder von außer: 
gewöhnlichen Gegenden und Gegenftänden hervorrufen fünne.*) 
Man muß ficher in der franzöfifchen Romantik zu Baudelaive 
gehen, bevor man einen fo verfeinerten Geruchsjinn findet. 
Während aber diefe Verfeinerung bei Baudelaire das Symptom 
eines verfeinerten Senſualismus ift, ift fie bei Senancour 
nur das Symptom des rein romantischen Subjeftivismus. 
Sie iſt ein Element in der Gefühlsihwärmerei; denn durch 
den Geruchs- wie den Gehörfinn meint Sénancour die ver- 
borgenen Harmonieen des Dafeins erfafjen zu können; fie be- 
zeichnet ferner die Wirktichfeitsjcheu und das dieſem entjprechende 
potenzierte Selbftgefühl; denn dur) Geruhs-Wahrnehmungen 
wie durch Töne wird nur ein Sublimat der Wirklichkeit, ihr 
Geiſt und Duft eingeatmet. 

Dbermann Fann in feiner Wirklichkeitsjchen nicht einfanı 
genug leben. Er wohnt allein, ev vermeidet fowohl Stadt 
wie Dorf. ES lebt in ihm das wunderlichite Gemisch all- 
gemeiner Menfchenfiebe und vollftändiger Gleichgültigfeit für 
alle wirklichen Lebensverhältniffe. Er ift jo empfindlich, daß 
er, dejjen Lieblingsgetränf bezeichnend genug der Thee tit, ſich 
unendliche Skrupel über feine Neigung zum Theetrinfen als 
Stimmungsmittel macht. Er hat empfunden, daß der Thee 
jeinen Mißmut beruhigt (le the est d’un grand secours 
pour s’ennuyer d’une maniere calme), aber er jchätst jedes 
äußerliche Neizmittel gering. Er weiß felbjt, daß ev in dieſem 
Punkte jehr wenig franzöfifch ift; denn die Franzofen würden, 
jagt er treffend, „wenn fie Neapel befäßen, im Krater des 


*) Obermann, Aug. v. 1833. I. ©. 262. I. ©. 9. 
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Veſuv einen Ballfaal erbauen." Nur wenn ev ganz allein, 
ganz unaufgeregt, in nebelverhülften Wäldern, wo er an den 
in diefer Periode unvermeidlichen Offian denkt, oder im Dunkel 
der Naht, an einem ſtillen Schweizerjee z. B. ift, lebt er 
vollfommen. Er fühlt, wie fein Zeitgenofje Novalis, daß 
das Dunkel, indem es die fichtbare Natur dem Sch verbirgt, 
das sch in fich ſelbſt zurücktreibt. 

Er erzählt von einer Nacht, die er allein in der Natur 
verbracht hat. „In Ddiefer einen Nacht“, jagt er, „habe ich 
alles empfunden und durchlebt, was ein jterblih Herz an 
tiefem Sehnen und tiefer Trauer enthalten fann. Ich habe 
in derjelben zehn Jahre meines Yebens verzehrt.” Doch noch) 
tiefer als im Dunkel, wird er fich feiner in den Eisregionen 
der Alpen bewußt, wo das Leben um ihm herum nicht nur 
wie bei Nacht verfchleiert, ſondern wo es erftarrt ift umd 
ſtill zur ſtehen jcheint. 

Ganz er jelbjt tft er nur, wenn er von dem Schweizer: 
thale, in welchem er wohnt, zu den höchjten Bergen in der 
ödejten Eindde, zu den „Firnen“, allein und ohne Führer 
emporjteigt und Meenjchen und Zeit vergißt. 

Wollen wir ihn im diefer Umgebung fehen? „Der Tag 
war heiß, der Horizont neblig, die Thäler von Dunft um: 
raucht. Das Funkeln der Gletſcher erfüllte die niedere 
Atmoſphäre mit leuchtendem Wiederjchein, aber eine unbekannte 
Neinheit jchien der Luft eigen, welche ich einatmete. In 
diefer Höhe ftörte oder unterbrach feine Ausdünjtung von 
niederen Stätten, fein irdiſcher Lichtpunft die unendliche und 
dunkle Tiefe des Himmels. Seine anjcheinende Farbe war 
nicht mehr das blafje und helfe Blau, das fanfte Kuppeldach 
der Ebene, nein, der Aether geftattete dem Blick, fich in eine 
Unendlichfeit ohne Grenze zu verlieren und inmitten des 
Slanzes der Sonne und der Öfetjcher andere Welten und 
andere Sonnen zu fuchen, wie in der Nacht. Unmerklic 
jtiegen die Dünſte der Gletſcher auf und bildeten Wolfen zu 
meinen Füßen. Der Glanz des Schnees blendete nicht mehr 
meine Augen, und der Himmel ward dunkler und tiefer. Die 
Schneefuppe des Montblanc erhob ihre unbewegliche Maſſe 
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iiber diefem grauen und veglojen Meere, über dieſen zuſammen— 
geballten Nebeln, in welche der Wind fich hineinbohrte,"und 
welche er in unförmlichen Wellen empor trug. Ein ſchwarzer 
Punkt zeigte fich in diefen Abgründen; er ſtieg ſchnell hinan 
und kam gerade auf mich zu. ES war der mächtige Adler 
der Alpen. Seine gewaltigen Schwingen waren feucht umd 
feine Augen wild; er juchte eine Beute, aber beim Anblic 
eines Menschen entfloh er mit einem unheimlichen Schrei und 
ftürzte fi in die Wolfen. Diefer Schrei wiederholte ſich 
zwanzigmal, aber mit trocdenem Laut ohne Nachhall; es Hang 
wie em eben fo oft wiederholter ijolierter Schrei in der all- 
gemeinen Stille. Dann verſank wieder alles in abjolutes 
Schweigen, al3 hätte der Laut felbjt aufgehört zu exiltieren, 
und als wäre die Eigentümlichfeit der Körper, zu tönen und 
zu fingen, aus dem Univerfum vertilgt worden. Nie fennt 
man die Stille in den lärmenden Thälern; nur auf den Falten 
Höhen herrſcht die Neglofigfeit, jenes andauernde feierliche 
Schweigen, das feine Zunge auszudrüden, feine Phantafie 
jich vorzuftellen vermag. Ohne die Erinnerungen, welche der 
Mensch aus den Ebenen mitbringt, würde er hier oben nicht 
glauben fünnen, daß es außen um ihn her irgend eine De- 
wegung in der Natur gäbe; jelbft die Bewegung der Wolfen 
icheint ihm unerflärlich; jogar die Veränderungen der Dünſte 
icheinen ihm inmitten der Veränderung felbft ftabil zu fein. 
Da jeder gegenwärtige Augenblid fich ihm fixiert, hat 
er nur die Gewißheit, aber durchaus nicht die Empfindung, 
daß alle Dinge auf einander folgen; Alles jcheint ihm 
ewig erſtarrt. Ich wünſchte, ich Hätte fichere Spuren 
meiner finnlichen Wahrnehmungen in jenen ſtummen Re— 
gionen bewahrt; die Einbildungstraft kann fich im täglichen 
Leben kaum einen Gedankengang zurückrufen, welchen alle 
Umgebungen zu verneinen und abzumeifen fcheinen. Aber in 
ſolchen energifchen Augenbliden ift man nicht im Stande, fich 
mit der fünftigen Zeit oder mit anderen Menfchen zur be- 
ihäftigen, und Notizen für jene und für dieſe aufzuzeichnen. 
Man denkt dann nicht im Hinblie auf eine fünftliche Konvenienz 
an die Ehre, welche man für feine Gedanfen ernten wird, ja 
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nicht einmal im Hinbli auf das allgemeine Wohl. Man ift 
natürlicher, man denkt nicht einmal daran, den gegenwärtigen 
Augenblick zu benugen, man fommandiert nicht feine Ideen 
man verlangt nicht von feinem Geifte, daß er fich in einen 
Stoff vertiefen, verborgene Dinge enträtfeln, etwas jagen 
jollte, das bisher nicht gejagt worden tft. Der Gedante iſt 
nicht mehr aftiv und an Regeln gebunden, ſondern paffiv und 
frei. Man träumt, man giebt fich hin, man ift tief ohne 
Witz, groß ohne DBegeifterung, energifch ohne Willen.“ 


So fitt er, diefer Lehrling von Sean Jacques, dieſer 
„Energiiche ohne Willen“, denn das Wort paßt auf Ober- 
mann, einfam in Sean Jacques' Natur. „Rene“ hatte den 
Kreis der Natureindrüde erweitert. Statt eines Sees in den 
Schweizeralpen, einiger Bosfetts und Waldblumenfträuße, wo- 
mit wir in der „Neuen Héloiſe“ begannen, gaben „Rene“ 
und „Atala“ uns die ungeheneren Urwälder, den Rieſenſtrom 
Miſſiſſippi und feine Nebenflüffe, die tropifche Natur in ihrer 
ganzen leuchtenden und grellen Farbenpracht, ihrer ganzen 
biendenden und duftenden Ueppigfeit. Dieje Natur ſtimmt zu 
einer Gejtalt wie Nene. In diefer Natur war Chateaubriand 
als Verbannter umbergeftreift, und ihr Gepräge nahm er mit 
fih. In der öden Stille der Bergnatur ijt Obermann an 
jenem Plate. 


Außerhalb des Lebens, da, wo das Leben aufhört, fühlt 
er ſich heimisch. Kann er denn das Xeben ertragen? Oder 
wird es ihm wie Werther ergehen, daß er es eines Tages 
von fich wirft? 

Er thut das nicht, er ſucht feine Stärke in einem großen 
Entſchluſſe, ein für alle Mal verzichtet er auf Genuß und 
Süd. „Laßt uns,” jagt er, alles das als bedeutungslos be- 
trachten, was verjchwindet und vergeht, laßt uns im großen 
Spiele der Welt ein befjeres Los fuchen. Bon unfern fräftigen 
Entjehlüffen allein wird vielleicht die eine oder die andere 
Wirkung fortdauern.“ Er will aljo leben, aber wenn er be- 
ichliegt, nicht trogig Hand am fich zu legen, jo gejchieht das 
nicht aus Demut, ſondern fraft eines noch höheren Troßes. 
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„Der Mensch,“ jagt er, „iſt vergänglich, das mag jein, 
aber laßt uns im Widerftande zu Grunde gehen, und wenn 
das große Nichts uns vorbehalten ift, dann laßt uns nicht 
jo handeln, daß dies als eine Gerechtigkeit erjcheinen kann. 

Wie lange währt es jedoch, bis Obermann zu Diejer 
Ruhe gelangt! Wie viele Plaidoyers bringt er zu Gunſten der 
Berechtigung des Selbjtmordes vor, und man darf ſich da— 
rüber nicht wundern, denn die Selbjtmordgepivemie in der 
Pitteratur gehört ebenfalls noch zu den vorhin erwähnten 
Symptomen der Emanzipation des Individuums Es iſt eine 
der Formen, die negativfte und radifaljte, für die Befreiung 
und Losreißung des Individuums von der ganzen Öefelljchafts- 
ordnung, in welche dasjelbe von Geburt an hingejtellt ift. Wie 
hätten auch jene Zeiten, in welchen Napoleon feinen Ehrgeize 
jährlich Hefatomben von Blutopfern ſchlachtete, Achtung vor 
den Menschenleben erweden können? „isch höre überall,“ jagt 
Dbermann, „es fer ein Verbrechen, aus dem Leben zu jcheiden; 
aber diejelben Sophijten, welche mir den Tod verbieten, ſetzen 
nich demjelben aus oder ſchicken mich hinein. ES ijt eine 
Ehre, auf das Leben zu verzichten, wenn das Leben jchön tft, 
es iſt vecht und erlaubt, den zu töten, welcher leben möchte; 
und denfelben Tod, den zu juchen Pflicht ift, wenn man ihn 
fürchtet, fich jelbjt zuzufügen, wenn man ihn wünſcht, jollte 
ein Verbrechen jein! Unter taufend, bald jpisfindigen, bald 
Lächerlichen Vorwänden fpielt ihr mit meiner Exiſtenz, und ich 
allein follte fein Necht über mich haben! Wenn ich das Leben 
liebe, joll ich eS verachten, wenn ich glücklich bin, ſchickt ihr 
mich in den Tod, und wenn ich fterben will, verbietet ihr es 
mir und bürdet mir ein Leben auf, das ich verabjcheute. 

Wenn ich mich nicht des Lebens berauben darf, jo darf 
ih mich auch nicht einen wahrjcheinlichen Tode ausjegen, und 
al’ eure Helden find dann nur Verbrecher. Der Befehl, den 
ihr ihnen erteilt, vechtfertigt fie nicht. Ihr habt fein echt, 
jie in den Tod zu fenden, wenn fie fein Necht gehabt haben, 
ihre Einwilligung dazu zu geben. Habe ich diejes echt zum 
Tode nicht über mich felbjt, wer hat es denn der Gejelljchaft 
verliehen? Welches wahnwitige Gejellichaftsprinzip habt ihr 
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erfunden, laut deſſen ich zu meiner Unterdrückung ein Recht 
abgetreten habe, daß ich nicht beſaß, um mich der Unter— 
drückung zu entziehen?“ 

Ich habe vor Jahren in einer Abhandlung über das 
tragiſche Schickſal dem Mörder ähnliche Worte in den Mund 
gelegt: „Der, welcher unter den Laſten des Daſeins ſeufzt, 
kann ſich anklagend wider ſein Schickſal erheben und ſagen: 
warum ward ich geboren, mit welchem Rechte, warum werde 
ich nicht gefragt? Wäre ich gefragt worden, und hätte ich ge— 
wußt, was es ſei, zu leben, ſo hätte ich nie meine Ein— 
willigung dazu gegeben. Wir ſind alle wie Männer, die wider 
ihren Willen zu Matroſen gepreßt werden; aber der Matroſe, 
welcher gepreßt und ohne ſeine Einwilligung auf das Schiff 
geſchleppt worden iſt, hält ſich nicht für verpflichtet, auf dem— 
ſelben zu bleiben; wenn er die Gelegenheit wahrnehmen kann, 
wird er deſertieren. Wendet man ein, daß ich das Gute des 
Lebens genoſſen hätte, und deshalb jetzt das Schlimme er— 
tragen müſſe, ſo antworte ich: die Güter des Lebens, das 
Kindheitsglück z. B. welche ich genoß, und durch deren An— 
nahme ich meine Zuſtimmung dazu gegeben haben ſoll, zu 
leben, dieſe Güter empfing ich, ohne die leiſeſte Ahnung 
davon zu haben, daß ſie ein Handgeld wären, darum bindet 
dies Handgeld mich nicht. Ich will die Mannszucht des 
Schiffes nicht verletzen, meine Kameraden nicht ermorden oder 
dergleichen, ich will nur das Eine, worauf ich Recht habe, die 
Freiheit, da ich mich nie verpflichtet habe, zu bleiben.“ 

Man wird begreifen, daß ich nicht die Abſicht habe, mich 
hier auf die Realität der Frage einzulaſſen. Obſchon ich nicht 
glaube, daß man Anderes gegen die Berechtigung zum Selbſt— 
morde anführen kann, als die Pflichten gegen andere Menſchen, 
jo bezweifle ich für meinen Teil durchaus nicht, daß dies 
Argument völlig hinreichend und befriedigend iſt. Im übrigen 
überlaffe ich ganz den Moraliften die Beantwortung Ddiejer 
Frage. Ich ſchildere hier nur rein Hiftorifch und naturwiſſen— 
ichaftlich einen Seelenzuftand, der fich gejchichtlich gezeigt und 
in der Litteratur feine Dofumente niedergelegt hat. Denn 
„Obermann“ und „Werther find nicht die einzigen Bücher 
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aus jener Zeit, in welchen der Selbitmord gerechtfertigt wird. 
Atala tötet fich ſelbſt. Auch René, der nur von feiner 
Schweſter Amelie, welche Berdacht fchöpft, davon abgehalten 
wird, jchreibt an feine Gattin: „Celuta, es giebt Berjuchungen, 
die jo hart find, daß fie die Vorſehung anzuflagen und uns 
von der Manie, exiftieren zu wollen, heilen zu müffen fcheinen. “ 
Sainte-Beuve bemerkt hierzu: „Mean achte darauf, daß dieſer 
unglaubliche Ausdrud: „die Manie, leben zu wollen,“ ges 
braucht wird, um die Liebe bis ing tiefjte Herz zu beleidigen. 
Das jo inftinftmäßige und umiverfelle Gefühl, welches be- 
wirkt, daß für jeden Sterhlichen, felbjt wenn er unglücklich 
ift, das Leben lieb und wert genannt werden darf, nn 
jedes Weſen das einmal geboren ift, dazu veranlaßt, „das 
füße Licht des Tages" zu lieben und fich nach demfelben zu 
iehnen, dies Gefühl nennt er eine Manie.“ — in dieſelbe 
Art erklärte ſpäter Arthur Schopenhauer es für die höchſte 
Tugend, zu überwinden, was er „den Willen zum Leben 
nennt.“ 

Der Verfaſſer des „Obermann“ bildete ſeinen Typus 
nach fich jelbjt und jeinem Talente, fein Held endete mit dem 
Entſchluſſe, Schriftitellee werden zu wollen. „Welche Ausjicht 
auf Erfolg werde ich haben?” jagt er. „Wenn es nicht 
genug ift, etwas Wahres auszufprechen und bemüht zu jein, 
dasfelbe auf eine überzeugende Art auszufprechen, jo werde 
ich feinen Erfolg haben, daß it gewiß.“ „Geht nur erſt,“ 
ruft er aus, „ihr, die ihr den Ruhm des Augenblides, den 
Ruhm des Gefellichaftsjaales verlangt, gebt erſt, ihr Alle, 
die ihr reich an Ideen feid, welche einen Tag lang dauern, 
an Büchern, welche einer Partei dienen, an Kunjtgriffen und 
Mitteln, welche Effeft machen. Geht exit, ihr verführerifchen 
und verführten Menſchen, denn es kümmert mich nichts, ihr 
eilt jchnell vorüber, und es it gut, daß ihr eure Zeit habt. 
Ich für meinen Teil glaube nicht, daß es notwendig ift, bei 
Lebzeiten anerkannt zu werden.“ 

Sénancour hat mit diefen Worten fein eigenes littera- 
riſches Glaubensbekenntniß abgelegt und fein eignes Geſchick 
prophezeit. Er blieb volljtändig von feinen Zeitgenojjen über- 
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jehen und wurde zu jeinen Lebenszeiten nicht gewürdigt, 
obwohl er zu jeinem Unglüd einzig und allein von feiner 
Feder zu leben gezwungen war. Als aber die romantische 
Schule in Frankreich auftrat, fam er zu Ehren. Seine ein- 
fachen Feldblunen wurden ‚von der romantiſchen Kritik zu— 
jammen mit Chateaubriand’S und Frau von Staels Paſſions— 
blumen und Nofen in einen Strauß gebunden. Und er 
verdiente die Aufmerfjamfeit, die er jett erregte. Denn er ift 
einer der eigentümlichjten Geiſter der Cmigrantenlittevatur, 
ein Naturverehrer als echter Schüler Rouſſeau's, ein Melan- 
cholifer al3 echter Bewunderer Oſſian's, voller Yebensüberdruß 
als echter Zeitgenofje Chateaubriand’s. Er ift ganz modern 
in all feinen theoretischen Anfchauungen von Neligion, Wtoral, 
Erziehung und der gejelljchaftlichen Stellung der Frau, er tft 
ganz deutſch-romantiſch in feiner Gefühlsichwelgerei, jeiner 
Unthätigfeit und in ſeiner unbejchreiblichen Scheu, mit der 
Wirklichkeit in Berührung zu kommen, als müſſe er ſich daran 
verbrennen. Er ijt endlich franzöſiſch-romantiſch durch dasselbe 
Gemifch von Freifinn und Senfibilität, von Schwärmerer und 
verfeinertem Senfualisinus, welches man zwanzig Jahre jpäter 
in der franzöfifchen Litteratur bei Saint-Beuve unter dem 
Pſeudonym Joſeph Delorme wiederfindet. Er iſt nach jeinem 
ganzen Wejen ein Vorgänger oder Vorläufer der langen 
Schar größerer Geifter, welche in demfelben Augenblid, als 
er auftritt, ihren Zug durch das Jahrhundert beginnen, die 
er mit feiner fchwachen Stimme anfindigt, und denen er ven 
Weg bahnt. 
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7% 
Nodier. 


Genau zur ſelben Zeit wie „Obermann,“ erſchien auf 
dem franzöſiſchen Büchermarkte ein kleiner Roman, der ſeinen 
Urſprung in einer Sénancour verwandten Geiſtesrichtung hat 
und deſſen Verfaffer gleichfalls em Vorgänger bedeutenderer 
Geiſter al3 er ſelbſt, ift, der aber ein veiches und im höchſten 
Grade gejchmeidiges Talent bejaß, eine in der franzöfifchen 
Poefie höchſt ungewöhnliche Veranlagung fir das Phantaftische 
und einen Mut, neue Bahnen einzufchlagen, der ihn auch 
zugleich zum Bahnbrecher macht. Dieſer Schriftfteller war 
Charles Nodier, der Name des kleinen Buches: „Der Maler 
von Salzburg.“ 

Charles Nodier, der nur mit einem paar feiner 
Sugendfchriften zur Emigrantenlitteratur gehört, im übrigen 
jeinen Plaß in der romantischen Schule in Frankreich (Kap. 4) 
hat, wurde zu Befancon im Jahre 1780 geboren. Der Vater 
war ein begabter und ehrenhafter Mann, ftreng als obrigfeit- 
fiche Berfünlichfeit, Liebevoll in feinem Haufe, ein erflärter An— 
hänger der Philofophie des achtzehnten Jahrhunderts, der feinen 
Sohn nad den Prinzipien in Rouſſeau's „Emile“ erzog. Diefer 
zeigte frühzeitig eine evjtaunliche Gelehrigfeit und vielfältige, 
außerordentliche Fähigkeiten. Erſt fiebzehn Jahre alt, war er 
ihon ein jo tüchtiger Philologe, daß er ein „Lexikon über die 
franzöſiſchen onomatopdetifhen Worte“ fchrieb, welches vom 
Unterrihtsminifterium für würdig befunden wurde, um es den 
Schulbibliothefen einzuverleiben, und mit achtzehn Jahren war 
er ein fo tüchtiger Naturforfcher, daß er jein Werf über die 
Fühlhörner und Hörorgane der Inſekten zur jelben Zeit er- 
ſcheinen ließ, alS er feinen erften Noman in Drud gab. 

Seine Kindheit und erjte Jugend waren äußerſt bewegt. 
Mit dreizehn Jahren erlebte er die Schredensperiode und ſah 
die Gräuel in nächfter Nähe, denn fein Vater war Präfident 
des Nevolutionsgerichtes in DBefancon. Im Jahre 1793 
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rettete dev Kleine warmblütige und energijche Knabe ein Frauen— 
(eben. Eine Dame in der Stadt hatte fich der Geldunter- 
ſtützung eines Verwandten, eines Emigranten bei dev Nhein- 
armee, ſchuldig gemacht. Ihre Schuld lag Kar, der Spruch 
des Geſetzes war unzweideutig, feine Nettung jehien möglich. 
Da aber ein Freund der Familie und der Dame dem jungen 
Charles Nodier die Angelegenheit erflärt und er vergebeus 
jeinen Bater um das Leben der Angeklagten angefleht Hatte, 
jo ergriff er den Ausweg, dem Bater damit zu drohen, daß 
er jich jelbjt töten wiirde, wenn ein Todesurteil gefällt werde. 
Er legte jolchen Ernft in feine Drohung und zeigte einen jo 
feſten Entſchluß, daß der Bater im entjcheidenden Moment 
nachgab und aus Furcht, feinen Sohn zu verlieren, feine 
Nömertugend bejchwichtigte und die Schuldige frei fprach. 
Im ſelben Fahre, als diefes gejchah, wurde er, da der 
Unterricht in Beſançon für ihn nicht ausreichend war, nad) 
Straßburg gejandt, und der Zufall wollte, daß er im Harfe 
des befannten und berüchtigten Eulogius Schneider, dem henfer- 
artigen Negenten des Elſaß, der bald darauf auf dem Schafott 
in Paris jtarb, untergebracht wurde. Die Szenen, welche ev 
in Straßburg erlebte, waren allerdings geeignet, um die Ein- 
bildungsfraft des zufünftigen Nomanfchreibers zu befruchten. 
AS Jüngling wurde er dann bald in Paris Zeuge der Leicht: 
fertigfeit und Vergnügungsfucht unter den Direktorium, und als 
er 1798 nach Bejancon zurüdfehrte, interefiierte er ſich vor 
allem für die StaatSgefangenen und die Berdächtigen im der 
Stadt. Er mwırde als gejellfchaftsgefährlich angeklagt; eines 
Nachts wurde feine Thür erbrochen und jeine Papiere unter— 
jucht; man fand nur feine Arbeiten über Wortitämme und Fühl- 
hörner. Aber das Aufreizende der Situation erweckte feine 
poetische Abenteuerluft, ev liebte es noch, Krieg mit den Ge— 
walthabern zu führen, fich Gefahren auszujeten, jich verfolgt 
zu wiffen. Er hatte und befan auch fpäter feine politiiche 
Ueberzeugung aber er fchwärmte für die Freiheit, und unter 
allen wechjelnden Regierungen in Frankreich gehörte er be— 
ftändig der Oppofition an, war religiös unter dev Nepublit, 
freifinnig unter dem Kaiferreih u. f. w. Der Despotismus 
Brandes, Hauptftrömungen. I. Emigrantenlitteratur. 7 
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des erjten Konjuls empörte ihn, und zwanzig Sabre alt, 
ichleuderte er feine Dde „La Napol&eone“ gegen diefen. ALS 
man infolgedefjen Verſchiedene aufs Gerathewohl verhaftete, 
darunter auch den Buchdruder, gab Nodier fich felbit als 
Berfaffer an und wurde darauf einige Monate in Paris ge- 
fangen gehalten, fpäter nach feiner Vaterſtadt zurücgefandt, 
wo er unter Polizetaufjicht geftellt wurde. 


Bon diefem Augenblid an begann für Nodier eine lange 
Reihe Verfolgungen und Pladereien von Seiten der Negierung, 
die dem jungen Poeten ficherlich oft genug im höchiten Grade 
peinlich waren, ficherlich aber auch oft von feiner lebendigen 
und ſtets thätigen Phantafie übertrieben wurden. Sicher iſt 
es in jedem Fall, daß er, um den Verfolgungen zu entgehen, 
von einem Verſteck im Jura nach dem andern flüchtete, in 
unbejuchten und einfamen Dörfern lebte und fchrieb, und nie 
lange genug an einem Orte blieb, um das dort begonnene 
Manuskript zu vollenden. So erfährt er in fehr jugendlichen 
Alter außer allen früheren Eindrücen, die er vom Yeitalter 
empfangen hatte, voll und ganz die Gefühle und Stimmungen 
des Berbannten und Emigranten. Und diefe Gefühle und 
Stimmungen find es, welche den Hintergrund feines erſten 
dichterifchen Verfuches bilden. „Der Maler von Salzburg“ 
wurde in den Bergen bei ſtetem Wechjel des Aufenthaltes ge- 
jchrieben. 


„Le peintre de Saltzbourg, journal des 
emotions d’un coeur souffrant, suivi des Meditations 
du eloitre‘ it der Titel der erjten Ausgabe, Paris 1803. 
Die Kloftergedanfen, welche hier die Zugabe zum Roman 
bilden, haben infofern Intereſſe, als fie der bei dem jungen 
Geschlecht herrichenden Stimmung Ausdruck geben. Ste haben 
denfelben Zwed, wie bei René, ein Fräftiges Wort zum Beſten 
der Wiederaufrichtung dev Klöfter einzulegen. Das Ganze tjt 
ein Monolog, den ein nach feiner eigenen Meinung höchſt 
Unglüclicher, dev darüber jammert, fein Kloſter zu finden, wo— 
hin er Zuflucht nehmen könne, hält, und der ſich nun alS zu— 
fünftiger Trappiſt legitimieren zu wollen jcheint. 
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Ich, der ih noch jo jung umd bereits jo unglüclich bin, 
ich, der ich mit einer allzu frühen Erfahrung das Leben und 
die Geſellſchaft durchſchaut Habe und den Menjchen fremd bin, 
die mein Herz verwundet haben; ich, der ich jeder Hoffnung 
beraubt bin, welche zuvor mich getäufcht Hat — ich habe in 
meinem Elend einen Zufluchtsort gejucht und feinen gefunden." 
Hierauf folgt eine fange Xobrede über Mönche und Nonnen, 
diefe „Engel des Friedens,“ welche nur beteten, teöjteten, ev- 
zogen und Kranfe pflegten, milde Gaben brachten, den zum 
Tode Berurteilten zum Sckhafott folgten und die Wunden der 
Helden verbanden. Wodurch haben ſich doch dieſe Männer 
und Frauen Gottes folche raſende in der Gefchichte des 
Fanatismus einzig daftehenden Berfolgungen zuziehen fünnen ? 
Wie iſt es möglich, daß die Geſetzgeber des achtzehnten Jahr— 
hunderts das menjchliche Herz fo schlecht fannten, daß fie 
weder einen einzigen jener Fälle verftanden noch geahnt haben, 
für welche die Religion die Klöſter erfunden hat! 


„Hier jteht eine ganze Generation, welcher die politischen 
Begebenheiten die Erziehung eines Achilles zu Teil werden 
ließen. Sie ijt mit Löwenmark und Löwenblut genährt worden ; 
und jebt, da eine Regierung, die nichts dem Zufall überlajjen 
will und jogar die Zukunft feſtſetzt (d. h. Napoleons Regierung, 
gegen welche ſchon diefe Ausdrüde fühn waren), Schranfen 
für die gefährliche Entwicelung der Jugend gejett, und der- 
jelben zugerufen hat: Bis hier und nicht weiter! — iſt man 
fich jest Kar darüber, welche traurigen Begebenheiten jo viel 
unbenutzte Leidenjchaft und unterdrücte Energie hervorrufen 
fann, oder wie viele Verſuchungen zur Sünde ein ſturm— 
erfülltes Herz, in dem Sorge und Lebensüberdruß herrſchen, 
birgt? Ich erkläre mit Bitterfeit und Entjegen: Werthers 
Biftole und des Henker's Beil haben uns bereits dezimiert. 
Diefe Generation erhebt fih und verlangt Klöjter von Euch!“ 


Ganz gewiß ein demütiges und fentimentales Verlangen 
von einem Gejchlecht, welches mit Löwenmark aufgezogen jein 
will! aber man fühlt den Troß hinter diefer demütigen, doch 
nicht buchſtäblich gemeinten Forderung. Die ungeduldige 
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Melancholie greift aufs Geratewohl nach) einem jchmerz- 
ſtillenden Mittel. 

In einer Vorrede, die Nopdier 1840 einer neuen Auflage 
des Buches beifügte, jpricht er fi) über die Zeitumftände 
aus, die es hervorgerufen: Die Negierung des Direftoriums, 
jagt er, war alles andere, als fentimental. Die Sprace 
der Träumerei und Leidenschaft, welcher Nouffeau dreißig Jahre 
- zuvor eine worübergehende Gunft verfchafft hatte, wurde am 
Schluß des Jahrhunderts als Tächerlich betrachtet. Anders 
war es in Deutjchland „diefem wunderbaren Deutjchland, 
dem letzten Vaterlande der europäischen Dichtung, der zu— 
fünftigen Wiege einer fommenden fräftigen Gefellichaft, wenn 
überhaupt noch) in Europa eine Gejellichaft erjchaffen werden 
fann, und Deutſchlands Einfluß begann damals fich bei ung 
geltend zu machen. ... Wir lafen Werther, Goetz von 
Berlichingen und Karl Moor!“ 

Der Held in Nodiers Bud) ift nad) dem Wertherſyſtem ge- 
formt, er ift zwanzig Jahre alt, ift Maler, Poet und vor allent 
ein Deutſcher. Allerdings fteht dieſe matte, halbverwifchte Nach- 
bildung unendlich hinter dem Original zurüd. Charles — er 
trägt Nodiers eignen Namen — iſt Emigrant; aus politifcher 
Urfache aus Bayern verwiefen und geächtet; zwei Jahre lang 
bat er Europa als ruheloſer Flüchtling durchirrt, zwei Jahre 
lang bat er Nodiers eigenes Leben gelebt. Nur ein Gefühl 
bat ihn aufrecht erhalten, die Yiebe zu einem Mädchen, welches 
den poetifchen Namen Eulalia trägt; ev fehrt zurück und — 
hört es, ihr Himmtlischen! — Eulalia iſt untreu, Eulalia hat 
einen anderen geheiratet. 

Der verratene Liebhaber fann feinem Hange, ihren Wohn— 
ort zu umkreiſen, nicht widerftehen. Eines Tages begegnet er 
ihr und — 0 Geſchick! — Eulalia, die in all der Zeit nichts von 
ihm gehört und die faljche Nachricht feines Todes empfangen 
hat, hat nur unter Thränen, nur aus Gehorſam gegen den 
Willen ihrer Mutter und endlich auch in Folge einer Schwachen 
Aehnlichkeit des jungen Freies mit Charles, jenen, einen 
Herrn Sprond geheiratet, der, wie es fich zeigt, einer der 
edeljten Menfchen ift. Hierüber Werther- Klagen, Werther- 
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Stimmungen ufw.; dies alles aber im Vergleich zu Werther 
in eimer ſehr abgejchwächten Tonart. Charles giebt fich weh- 
mütigen Erinnerungen hin: Hier ſah er fie zum erjtenmaf, 
hier fühlte ev die erften dunklen Ahnungen über die Zukunft, 
bier vergaß er in feinem Entzüden, ſie zu erbliden, fein 
Papier, jeine Bfleiftifte, feinen Oſſian; hier, wo die Bäume 
jeßt umgehauen find, hatte ev einſtmals beſchloſſen, feinen leben 
Werther begraben zu lajfen und jet verjpürt er Luft, hier fein 
eigenes Grab zu graben, Werther war nämlich Charles Freund, 
und man fieht, daß er ihn zum Mufter genommen hat. Nur 
in einem Punkte iſt Charles Fräftiger und männlicher als 
Werther und zwar in feinen Zornansbrüchen über die Hinder- 
niffe, die fich zwifchen ihn und die Geliebte ftelfen: 

„Weshalb wagte ich es nicht, fie in meine Arme zu 
Schließen, fie al8 meine Beute zu ergreifen, fie weit fort von 
den Menfchen zu führen und fie im Angefichte des Himmels 
als meine Gattin zu erklären! Dder, wenn felbjt dies Verlangen 
ein Berbrechen ift, weshalb ijt es dann jo innig mit dem 
Empfinden meines Dafeins verknüpft, daß ich es nicht auf- 
geben kann ohne zu fterben? Ein Verbrechen, jagte ih! In 
den Zeiten der Barbarei, den Tagen der Unwiſſenheit und der 
Knechtichaft ijt es diefem oder jenem Menjchen aus dem großen 
Haufen eingefallen, jeine Vorurteile niederzufchreiben und hat 
dann gejagt: „Da habt ihr Geſetze.“ Welche Verblendung der 
Menjchheit! Welch verächtliches Schaufpiel, jo viele Gejchlechter 
von den Vorurteilen und Launen eines längjt verjtorbenen 
Gejchlechts gelenkt zu jehen!“ 

Höchſt komisch nimmt fich unmittelbar hiernach eine feier- 
fiche Verherrlihung von Klopftods Meſſias aus, die augen- 
icheinlich durch andere, aber jehr ungleichartige Reminiscenzen 
aus Werther veranlaßt if. „O göttlicher Klopſtock!“ bricht 
Charles aus, „mit welcher Pracht führft du uns nicht alle 
Wunder der Poefie vor Augen, indem du ung entweder in die 
Verſammlung des Höchiten einführft, wo die Erjtgeborenen 
unter den Engeln die Myſterien des Himmels lobſingen oder 
wo die Cherubim in Heiliger Andacht ihr Antlig mit ihren 
goldenen Flügeln bededen.” Diefer Sprung fcheint groß 
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zu fein; aber gerade dies Gemisch von revolutionären In— 
jtinften und romantischen Anlauf, welches in jedem anderen 
Zeitalter toll erfcheinen würde, ift in der Emigrantenlitteratur 
weit davon entfernt, zu überrafchen, es findet fich bei allen 
Schriftjtellern wieder. Ber Chateaubriand tritt es als ſataniſcher 
Katholizismus auf, bei Séenancour als jentimentaler und ro— 
mantijcher Atheismus, hier als Empörung gegen die gejell- 
ichaftlihe Ordnung, und wird mit dev Meifiasjchwärmerei 
vereint; die Befchaffenheit der Mifchung ift verjchieden, aber 
der Grundzug iſt überall derjelbe. ES zeigt fich jegt im Noman, 
daß Eulalia's Gatte nicht glücklicher ift, als ihr unglüclicher 
Yiebhaber. Er hat feine Jugendgeliebte durch) den Tod ver- 
loren und fann diefen Verluſt nie vergeffen, jelbjt nicht an 
Eulalia's Eeite; ex ift Zeuge der Yiebe Eulalia's und Charles’, 
und um ihnen nicht im Wege zur jtehen, nimmt ev Gift und 
jtirbt, nachdem er die Liebenden um Verzeihung für die Wider- 
twärtigfeiten gebeten hat, die er ihnen unfreiwillig „durch fein 
unfeliges Yeben“ bereitet hat. Es ift unmöglich, ſich einen 
gefügigeren Ehemann vorzuftellen. Die Yiebenden zeigen fich 
jedoch nicht weniger edel als er; Eulalia befonders iſt zu hoch: 
herzig, um fich diefen fo traurigen Todesfall zu Nutze zu 
machen. Sie geht ins Klojter und Charles ertränft ſich in 
der Donau. Zwei Selbſtmorde und eine Selbſteinſperrung 
im Nonnenflofter — das war zu jener Zeit Dev gewöhnliche 
Abſchluß. 

So wenig bedeutend dieſer Roman auch als Geiſtes— 
produkt iſt, fo intereſſant iſt er aber als hiſtoriſches Dokument. 
Es währte nur kurze Zeit, und Nodier erhob ſich über dieſe 
Anfangsentwickelungsſtufe und wir werden ihm, wie ſchon an— 
gedeutet, in einem höheren Entwickelungsſtadium der franzö— 
ſiſchen Litteratur wiederbegegnen. Keiner hat ſich mehr ge— 
häutet als er, und der Schmetterling iſt ſchöner als die Puppe.*) 


*) Bol. Bd. 5. Die romantiſche Schule in Frankreich: Nodier. 
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8. 
Conſtant's „Adolphe“. 


Wer in der Litteraturgefchichte den Typus eines be- 
ſtimmten Zeitraums von einer Variation zur anderen begleitet, 
verfährt wie dev Naturforfcher, welcher die Umbildung einer und 
derjelben Grundform, z. B. des Armes zum Beine, zur Pfote, 
zum Flügel, zur Floſſe, durch verjchtedene Arten im Tierreiche 
hindurch) verfolgt. Die nächjte Variation des Grundtypus, 
auf welche ich aufmerfjan machen will, ift Benjamin Conſtant's 
„Adolphe", der Held in dem einzigen poetischen Werfe des 
berühmten politifchen Autors. Adolphe ift weniger glänzend 
als René, weniger refigniert als Obermann, aber er fchildert 
dasjelbe umentjchlofjene Gejchlecht. Auch er ijt ein Sproß der 
Werther-Familie, aber er ijt ein Kind des Zeitalters der Ent- 
täufchung, wie René. 

„Adolphe“ erſchien erſt nach dem Fall des Kaiferreiches, 
es ward jedoch ſchon in den allererjten Jahren des Jahr— 
hunderts gefchrieben, oder zum mindejten angelegt. Es ſteht, 
wie all’ dieſe Bücher, welche der Gefühlsrichtung nach in 
Rouſſeau's Spuren gehen, im ſchärfſten Gegenjfage zu dem 
Negimente in Frankreich. Was in Paris herrjcht, ift die Zahl 
und der Säbel, in der Litteratur der klaſſiſche Ddenjtil und 
die exakte Wiffenfchaftlichfeit. Hier dagegen Gefühle und Ne- 
flexionen über ein Gefühlsteben. 

Benjamin Conjtant de Rebecque wurde 1767 zu 
Lauſanne von protejtantijchen Eltern geboren. Seine Geburt koſtete 
der Mutter das Leben; fein Bater war ein falter und weltfluger 
Mann von derfelben Art wie der Vater in „Adolphe”. Er 
war bon Kindheit an ganz ungewöhnlich begabt. Wenn man 
in „Adolphe“ vielleiht die außerordentliche Anziehungskraft, 
welche der Held ausübt, nicht ganz verjteht, jo kommt es 
daher, weil Conftant, der die Erinnerungen feines eigenen 
Lebens zur Abfaffung des Buches benutzte, durch eine gewiſſe 
Scham abgehalten ward, Adolphe’s fejjelnde Eigenjchaften allzu 
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jtark hervorzuheben. Aber Adolphe iſt in ſolchem Grade Con- 
ſtant jelbjt, daß man die Entjtehung diefes Typus eigentlich 
erjt vecht begreift, wenn man die Kugendgefchichte des Ver— 
faſſers jtudiert. ES geht mit Adolphe wie mit René, zu defjen 
Berjtändnis Chateaubriand’S eigene Außerungen über fich jelbit 
uns den Schlüffel geben. 

Er befaß. Grazie und Feinheit, eine frühreife, jchlagende 
Selbitivonie, fowie eine jtürmifch pulfierende Empfänglichkeit 
für Cindrüde, was um jo merfwürdiger war, als fie mit 
einer beginnenden Blafiertheit vereint war. Ein Drang zu 
jtarfen Gemütsbewegungen vereinigte ſich bei ihm mit der 
Gabe, fich über dieſelben Hinwegzufegen. Er entwickelte be- 
reits als Jüngling die Fähigkeit, ſich zu teilen, zu verdoppeln 
umd zu verfpotten. Er fonnte ausrufen: „Ich amüſiere mich 
über all’ diefe Verlegenheiten in denen ich mich befinde, als 
wären es die eines Andern,“ und wenn er zornig ward, 
äußerte er LieblingSphrafen wie: „Ich bin wütend, ich ver- 
fiere den Berjtand vor Wut, aber im Grunde ift mir das 
Ganze höchit gleichgültig.“ 

Es wurde feine Mühe gefcheut, dem geiftreichen und 
aufgewecten Jüngling eine Erziehung zu geben, welche feinen 
Anlagen entſprach. Er wurde zuerjt auf die Edinburgher 
Univerfität gefandt, wo er Freundichaftsverbindungen mit 
einem Kreiſe junger vornehmer Engländer und Schotten an- 
fnüpfte, welche jpäter faſt ſämtlich berühmte oder befannte 
Männer wurden. Von dort kam er auf die ftille und friedliche 
Univerfität Erlangen, wo er den Grund zu feiner Kenntnis 
deutjcher Verhältniffe und deutſcher Litteratur legte und wo 
jeine Eaffische Bildung vollendet ward. Die Staatsverhält- 
nijfe der alten griechifchen Republiken interefjierten ihn bier 
wie in Edinburgh noch mehr als ihre Boefie. 


Die bejte Duelle zur Kenntnis feiner Entwicelungs- 
tufen ımd Stimmungen in der erjten Jugend findet fi in 
jenen Briefen an Frau von Charriere, eine freigeiftige, fein- 
begabte jchweizerifche Schriftjtellerin von holländiſcher Geburt, 
aber volljtändig franzöfiert, die über vierzig Jahre alt war, 
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als Conſtant in feinem zwanzigiten Jahre in ein Berhäftnis 
zu ihr trat. 

In ihrem Haufe begann er, an demfelben Tische fitend, 
an welchem fie fchrieb, fein großes Werf über die Religion, 
welches den religiöfen Geiſt wieder in Frankreich einführen 
ſollte. Er bejchäftigte fich fajt fein ganzes Yeben hindurch 
mit demfelben, indem er es unaufhörlich, je nachdem feine 
Anſchauungen wechjelten und bejtimmtere Form annahmen, 
umarbeitete. Dreißig Jahre jpäter beendigte er es in der 
Zeit, welche die Nednerbühne in der Kammer und die Spiel- 
häujer in Paris ihm für Arbeiten anderer Art übrig liegen. 
Aber jett ward es bei Frau von Charriere begonnen. Und 
ſymboliſch und charakterijtiich genug: den erſten Abichnitt jchrieb 
er auf die Nückjeite eines Kartenſpiels, und fo oft er eine 
Karte vollgefchrieben hatte, jchob er fie feiner Ratgeberin hin. 

In Driefen an diefe zuverläſſige und ergebene Freundin 
jpricht ſich Conſtant als Jüngling mit vollfommener Dffen- 
beit aus und man fann bier fein Gefühls- und Gedanfenleben _ 
in deſſen uriprünglicher Form und mit deſſen früheſtem Ge- 
präge erfajlen. Dieſes Gepräge iſt dasjenige des achtzehnten 
Sahrhunderts, nur daß deffen Begeilterung für gewiſſe getitige 
Erzeugniffe fehlt und ein gut Teil Sfepfis hinzugekommen ift. 
Er jchreibt: 

„sch fühle mehr, alS jemals, die Nichtigfeit aller Dinge, 
wie alles verjpricht und nichts hält, ich fühle, wie jehr unjre 
Kräfte über unfern Vehältniſſen jtehen, und wie unglücklich 
dies Mißverhältnis uns machen muß. Sollte nicht Gott, der 
Urheber unferer ſelbſt und unfrer Umgebungen, gejtorben fein, 
ehe er jein Werk beendet hat, jo daß die Welt eigentlich ein 
opus posthumum iſt? Er hatte die jchönften und größten 
MWeltprojefte und die größten Mittel, fie auszuführen. Er 
hatte jchon mehrere diefer Mittel in Bewegung gejeßt, wie 
man Gerüfte errichtet, um zu bauen, und mitten im diejer 
Arbeit iſt er geftorben. Jetzt ift folchermaßen alleg mit Nüd- 
fiht auf einen Zwed aufgeführt, der nicht mehr exiſtiert, und 
wir inSbefondere, wir fühlen ung zu etwas bejtinmt, wovon 
wir uns feine Idee machen können. Wir find wie Uhren, 
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denen das Zifferblatt oder der Zeiger fehlt, und deren Räder, 
denen es nicht an Intelligenz gebricht, fich drehen, bis jie 
abgenutst find, ohne zu wiffen weshalb, und ſtets murmelnd: 
„Ich drehe mich, alfo habe ich einen Zweck.“ — Leben Sie 
wohl, liebes und geiftreiches Nad, welches das Unglück hat, 
io hoch über dem Uhrwerk zu jtehen, von dem Sie ein Zeil 
find, und das Sie türen! Ohne Eigenlob: Das tft aud) 
mein Fall." 

An einer anderen Stelle jagt er: „O wie die Fürjten 
edelmütig und hochherzig find: Da haben fie num wieder eine 
Amneſtie erlaſſen, von welcher niemand ausgeſchloſſen iſt, als 
alle die, welche fich des Aufruhrs ſchuldig gemacht haben. 
Das erinnert mic an einen Pſalm, welcher die Thaten des 
jüdiſchen Gottes verherrlicht. Er hat Die und Die erjchlagen, 
denn feine Güte währet ewiglich; ev hat Pharao und fein 
ganzes Heer erfäuft, denn feine Güte währet ewiglich; ev hat 
alle Exftgeburt der Aegypter mit dem Tode gejtraft, denn feine 
Güte u. f. mw, u. f. mw.“ 

„Sie ſcheinen mir nicht demokratisch zu fein. Ich glaube, 
wie Sie, daß auf dem Grunde der Seele der Nevolutiong- 
männer Arglift und Raſerei lauert. Aber ich liebe mehr die 
Arglift und Naferer, welche Feftungen fchleift und Titel und 
andere dergleichen Dummheiten abjchafft, und welche all’ die 
veligtöfen Träumereien auf gleichen Fuß mit einander ftelft, 
als die Arglift und Naferei, welche jene elende Mißgeburt 
der barbarifchen Stupidität der Juden, die auf die barbarijche 
Unwiſſenheit der Bandalen gepfropft tft, erhalten und kanoni— 
jieven will." 

„Je mehr man darüber nachdenft, dejto mehr giebt man 
es auf, ein „eui bono?* in diefer Dummheit, welche man die 
Welt nennt, zu begreifen. Ich verjtehe weder den Zweck, noch 
den Architekten, noch den Maler, noch die Figuren in diejer 
laterna magica, von welcher ich einen Zeil zu bilden die 
Ehre habe. Werde ich’S beffer verftehen, wenn ich won dieſer 
engen und finfteren Kugel verfchwunden bin, auf der, ic) 
weiß nicht, welche unfichtbare Macht ſich den Spaß macht, 
mich mit oder gegen meinen Willen tanzen zu lajjen? Das 
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weiß ich nicht. Aber ich fürchte, es verhält ſich mit diefem 
Geheimnifjfe wie mit dem der Freimaurerei, das nur in den 
Augen der Uneingeweihten einen Wert hat.“ 

Man wird fih, nachdem man diefe Bruchitüce geleien 
hat, nicht darüber wundern, daß jenes Buch „Ueber die 
Religion“, welches zur Sahrhundertwende begonnen und be- 
ſtimmt war, von proteftantiichem Standpunfte diejelbe That 
auszuführen, die Chateaubriand gleichzeitig von katholiſchen 
ins Werk feste: nämlich den veligiöfen Geift wieder in Frank 
reich einzuführen, in feinem urjprünglichen Entwurfe ein ganz 
anderes Gepräge trug, als es fpäter erhielt. Deſſen erite 
Abjchnitte, die ganz im Geiſte des achtzehnten Jahrhunderts 
gejchrieben waren, würden, wenn fie gedrudt vorlägen, in 
Conſtant's Leben genau diefelbe Entwicelungsitufe bezeichnen, 
welche da8 Buch über die Kevolutionen im Leben 
Chateaubriand’S fennzeichnet. So, wie das Werk in jeiner 
endgültigen Geſtalt der franzöfijchen Litteratur angehört, zeich- 
net es fich durch einen ruhigen, leidenjchaftsiofen Stil, vor- 
urteilsfreien Blick, ſowie eine für jene Zeit ungewöhnliche 
Gelehrfamfeit aus. Hingegen leidet e8 unter einem volljtän- 
digen Mangel an Wärme und einer durchgreifenden Halbheit 
in feinem Prinzip. 

Sein Örundgedanfe ift folgender: Alle früheren Auf- 
faffungen vom Weſen der Neligion find unvollfommen ge- 
weſen. Eine Schule von Schriftjtellern, welche die Neligion 
für den Menſchen auf dem Wege der Vernunft als unzugäng- 
(ich und als ein für alle Mal durch göttliche Offenbarung 
mitgeteilt betrachtet, ſucht nur die Religion auf ihre uriprüng- 
liche Form zurücdzuführen. Eine andere Schule, die fich mit 
Necht über die Uebel entjegte, welche Unduldjamfeit und 
Slaubenseifer hervorbringen, hat in der Religion nur einen 
Irrtum gejehen und danach) geftrebt, die Moval auf einer 
vein irdischen Grundlage zu begründen. Eine dritte glaubte, 
einen Mittelweg durch Annahme einer fogenannten natürlichen 
oder Vernunftreligion einhalten zu fünnen, welche nur aus 
den veinften Dogmen und einfachjten Grundbegriffen bejtände. 
Aber auch diefe Schule hat, wie die vorerwähnten, geglaubt, 
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daß der Mensch die unbedingte Wahrheit erlangen könne, und 
daß es folglich nur eine und zwar unveränderliche Wahrheit 
gäbe; wer weniger glaubte als fie, den ftempelte fie als 
athetjtifch, wer mehr glaubte, als orthodor und abergläubifch. 
Conſtant will im Gegenfaß zu diefen drei Schulen die Neligion 
als fortichreitend betrachten, indem er davon ausgeht, daß das 
religtöfe Gefühl eine der menfchlichen Seele zu Grunde liegende 
Thatſache bilde, daß nur deren Formen verjchieden und für 
immer größere Bollfommenheit empfänglich feien. Man merkt, 
daß er Leſſing's „Erziehung des Menfchengefchlechtes" gelefen 
hat; doch noch inniger alS mit Lejfing fühlt er fich mit feinen 
Zeitgenoſſen Kreuzer und Görres verwandt. Er verjteht oder 
würdigt augenfcheinlich Leſſing's feine und Doch fo tiefe Ironie 
nicht, während ihn hingegen die romantisch -proteftantifchen 
Neftauvationsverjuche mit der ganzen Macht der Gleichzeitigkeit 
gefangen nehmen und er fich davon alles aneignet, was er 
als Tiberaler franzöfifcher Politiker und befehrter Voltairianer 
gebrauchen kann. Er will abjolut nichts von der Unduldſamkeit 
und Berfolgungsfucht wiffen, welche fo gewaltfam bei Lamennais 
(im „Essai sur lVindifference) hervorbrechen, ev will ferner 
nichts von einer weltlichen Bapftmacht, noch von irgendwelcher 
Bereinigung geiftlicher und weltlicher Autorität (wie de Maiſtre 
oder Chateaubriand) wiffen, aber er bildet fich ein, in „ven 
religiöfen Gefühl" eine Art feelifches Grundelement gefunden 
zu haben, das fi) nicht auf’S neue auflöjen läßt, er meint, 
daß es umveränderlich und umiverjell, d. h. un, über 
die ganze Erde verbreitet, als auch über alle Verwandlung 
in Ewigfeit erhaben ſei — eine Anſchauung, die fich mit 
feinem tieferen Seelenftudium vereinigen läßt — und auf 
diefem Gefühl gründet er daher fein ganzes erhaltendes Syſtem. 
Den fitzlichen Fragen geht er, foweit ihm dies möglich 

I, aus dem Wege; er will z. B. nicht entjcheiden, ob die 
Menſchheit mit einem wilden oder einem paradiefisch voll- 
fommenen Zuftande begonnen habe und behauptet ausdrücklich, 
daß, wenn er mit Schilderung des niedrigiten Fetiſchdienſtes 
angefangen habe, dies nur der Ordnung halber gejchehen jei 
und er dadurch nicht leugnen wolle, daß dies unvollfommene 
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Stadium die Folge eines Falles gewejen fein fünne Sm 
Öegenteil, diefe Annahme komme ihm wahrjcheinlich vor. — 
Wenige Bücher find fchneller veraltet, als dieſe Schrift, und 
fie beſitzt jeßt nur noch ein hiftorifches Intereſſe durch die 
für die Periode ihres Entſtehens typifche Unficherheit und 
Halbheit. 

In den erſten Jahren der franzöſiſchen Revolution ward 
Conſtant in Braunſchweig als Kammerjunker der regierenden 
Herzogin angeſtellt. Hier hörte er von der Revolution mit 
jenem Gemiſch von Schrecken und Abſcheu ſprechen, wie ſie 
z. B. in Goethe's mißglücktem Luſtſpiel „Der Bürgergeneral“ 
zum Ausdruck gelangen; es war ihm jedoch nicht ſchwer, ſich 
eine ſelbſtändige und vorurteilsfreie Anſchauung von der Be— 
deutung der Revolution zu bilden. Im übrigen ſcheint ſeine 
Zeit hier, wie ſpäter, ſtark von wechſelnden Liebesverhältniſſen 
in Anſpruch genommen geweſen zu ſein. Er erhielt von den 
Damen den Namen „L'inconſtant“ und hat ſelbſt im Scherz 
„Sola inconstantia constans“ als jeinen Wahlipruch be- 
zeichnet. Er verheiratete ſich — wie es fcheint, zumeijt aus 
Langeweile — bier in Braunfchweig, und ließ ſich nach den 
Slitterwochen ſcheiden. Darauf verliebte er jich in eine Dame, 
die mit ihrem Manne in Scheidung lag und fehrte ihrethalben 
ſpäter nach Braunſchweig zurück. Ihr Mädchenname war 
Charlotte von Hardenberg und ſie wurde viele Jahre ſpäter 
Conſtant's zweite Gattin. In Briefen an Frau von Charriere 
aus diefer Zeit zeigt er ſich ebenjo ziellos und lebensmiüde, 
wie ſcharfſinnig und geiftreih. Er macht fich über jeine 
dumme und Fleinliche Umgebung, über fich jelbit lujtig, eine 
Zeit lang ſogar über jein Gefühl für die Dame jeines Herzens, 
bis er ihr eines fchönen Tages mitteilt, daß ev mit Spöttereien 
darüber aufhören wolle, da er einen derartigen Spott nicht 
für erlaubt halte. Einen Halte und Mittelpunkt hatte jein 
Yeben noch nicht gefunden. 

Da trat Ende des Jahres 1794 eine enticheidende 
Wendung in Conftant’S Leben ein. Er lernte Frau von 
Stael fennen, und es ftellte ſich heraus, daß feiner diejer 
beiden Geiſter imftande war, das Höchſte ohne des andern 
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Befruchtung hevvorzubringen. Benjamin Conjtant war da- 
mals ſiebenundzwanzig, Frau von Stael ahtundzwanzig Jahre 
alt. Er war eben in Paris angekommen, wohin ihn fein 
Ehrgeiz längit gerufen hatte, das er aber jeßt zum eritenmal 
ſah und wo er im verjchiedene der erjten Kreiſe, bei Frau 
Tallien, rau Beauharnais und Frau von Stack eingeführt 
wurde. Er wurde jowohl feiner Schönheit wie feiner über— 
legenen Fähigkeiten halber fehr bemerkt. Meit feiner Frijchen 
Hautfarbe und feinem langen blonden Haar glich er einem 
jungen Nordländer, fein Berjtand war jedoch flar und ganz 
franzöfifh und feine Bildung Fosmopolitiih. Er machte 
auf die damals begabtejte Frau Frankreichs einen Eindrud, 
der Sich niemals verwijchte, ſelbſt als die Lebensverhältniffe 
fie zumeift von einander trennten, und bald war es fein Ge— 
heimmis mehr, daß ih Frau von Stael's Bewunderung in 
leidenſchaftliche Liebe verwandelt Hatte. Sie übertrug dem 
jungen zufünftigen Staatsmanne ihr Vertrauen auf Die 
politische Freiheit, ihre Begeijterung für die Nechte des Indi— 
viduums umd eine diefe ſichernde Verfaſſung, und durch einen 
Flammenhauch ihrer Feuerſeele ward er von ihrem Unter— 
nehmungsgeiſte und ihrem Glauben an die Macht des Wortes 
und der Handlung beſeelt, um allen Schickſalstheorieen zum 
Trotz in die Wirklichkeit einzugreifen und ſie umzugeſtalten. 
Zum Entgelt ſcheint das Verhältnis zu ihm, indem es ſie 
mit der Geſellſchaft überwarf, ſie mit der Hauptſumme jener 
leidenſchaftlichen Gefühle und ſtreitbaren Gedanken bereichert 
zu haben, welche den Kern in ihren dichteriſchen Schöpfungen 
bilden. 

In Frau von Staels Haus traf Conſtant eine Heer— 
ſchar fremder Diplomaten, mißvergnügter Journaliſten und 
intriganter Damen, die ihn im erſten Augenblick gegen den 
Konvent einnahmen. Bald bildete er ſich indeſſen ſeine Ueber— 
zeugung, widerlegte ſelbſt ſeine erſten Zeitungsartikel und 
ſchloß ſich, radikaler als die Freundin, der Partei der 
„Patrioten“ gegen die ſogenannten Gemäßigten an, bei denen 
er jegliches Maßhalten vermißte. Das Jahr 1795 verbrachte 
er, einer Einladung der Frau von Staëkl Folge leiſtend, auf 
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ihrem Schloſſe Coppet in der Schweiz; ein Jahr danach 
trennte ſie ſich von ihrem Manne. 

Als Bonaparte im Jahre 1799 als erſter Konſul 
Frankreich eine Verfaſſung gab, in welcher eine ſchwache 
Scheinfreiheit die Alleinherrſchaft verdecken ſollte, ernannte er 
Conſtant, der früher zu ſeinen wärmſten Bewunderern ge— 
hört hatte, zum Mitglied des Tribunats. In dieſer Eigenfchaft 
führte Conftant mit einigen wenigen Gefinnungsgenojfen jenen 
ehrenvollen Kampf gegen Bonapartes abſolutiſtiſche Pläne, 
welcher die Augen von ganz Europa auf ihn binlenfte und 
die heftigſte Erbitterung beim erſten Konful erweckte. Im 
Jahre 1802 fagte diefer von Conjtant und feinen Freunden 
die befannten Worte von den fünf oder jehs Metaphyſikern 
im Tribunat, welche ins Waffer geworfen zu werden ver- 
dienten, und furz darauf ließ er ſie durch eine jervile 
Majoritätsabjtimmung entfernen. Da Frau von Stael zur 
jelben Zeit Bonapartes Streben nach der Alleinherrichaft zu 
befämpfen begann und ihr Vater, der berühmte Neder jcharf 
vor jeiner Politif warnte, Tieß ev fie aus Franfreich aus— 
weifen. Als ihr Conſtant nach Coppet folgte, verbot er auch) 
dieſem die Rückkehr. 

Sm Mai 1802 war Frau von Stael Wittwe geworden. 
Gemeinſam mit Conſtant bereiſte ſie in den Jahren 1803 
und 1804 Deutſchland und es ſcheint, als ob ſie in ihrer 
ſchwärmeriſchen Liebe erwartet hat, daß Conſtant ſie heiraten 
würde. Er hat jedoch augenſcheinlich ihre Gefühle nicht ge— 
teilt, er täuſchte ſie aus Mitleid und Schwäche und verbarg 
ihr, daß er in beſtändigem Briefwechſel mit Charlotte von 
Hardenberg ſtand. Wahrſcheinlich hat er ſie unter irgend 
einem Vorwande verlaſſen, um nach Weimar zu reiſen, wo 
er im Jahre 1804 Schillers Wallenſtein ins Franzöſiſche 
übertrug. Es war nicht Conſtant, ſondern A. W. Schlegel, 
der (als Hauslehrer ihrer Kinder) Frau von Stael nad) 
Italien, auf diefer durch „Corinna“ berühmten Neije begleitete, 
die fie im Jahre 1805 dorthin unternahm Im Sommer 
1808 ließ ſich Conftant heimlich mit feiner Charlotte trauen, 
und fo wenig rvefigniert war Frau von Stael damals nod), 
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daß es zu den heftigjten Szenen fam, als fie das neuvermählte 
Paar umvermutet in Interlaken traf. Sie machte ihrer 
Eiferfucht mit folcher Rückſichtsloſigkeit Luft, daß Charlotte in 
ihrer Verzweiflung einen — glüclicherweife mißlungenen — 
Vergiftungsverſuch ausführte. 

Jetzt folgen einige Sgahre, wo Konftant in jtiller Zurück— 
gezogenheit mit neuen Borftudien zur jenem Werfe über den 
Urjprung und die Entwicdelungsgejchichte der Neligion in 
Göttingen lebt. Dann brachten ihn Napoleon’S Niederlagen 
im Jahre 1813 dazu, aufs neue im Verein mit Frau bon 
Stael in den politichen Gedanfenftreit und, durch die Verbin- 
dungen feiner Freundin am vuffiichen, preußiichen und ſchwe— 
dischen Hofe, zugleich in das Vorgehen gegen den befiegten 
Alfeinherrfcher mit einzugreifen. In Bernadotte’s Gefolge zog 
ev in Paris ein, und obſchon Fürſprecher dev Wiederaufrichtung 
des Königtums, war er eifrig bemüht, zu retten, was nod) 
von verfaffungsmäßtgen Freiheiten zu vetten war. Er ließ 
jeine meijterhaften Brofchüren über Preßfreiheit, Minifter- 
verantwortlichfeit ı. j. w. erjcheinen und wurde zum Volks— 
repräjentanten gewählt. Es ijt befannt, wie ihn gleich darauf 
jeine blinde Berliebtheit in Frau von Necamier dazu brachte, 
mit einer Heftigfeit gegen Napoleon nach feiner Niückfehr von 
Elba aufzutreten, die feiner Ernennung zum Staatsrat während 
der 100 Zage und feinen Anſchluß an den legten Verſuch des 
Raifers, Franfreih eine Art Selbitregierung zu geben, das 
Gepräge eines Verrates gab. Dennoch darf man Conftant 
als PBolitifer nicht nach diefer unſchönen Epifode verurteilen, 
Unter der Herrichaft der Bourbonen, ja fogar noch während 
der erſten Jahre des Julikönigtums war er, wie nicht minder 
befannt, der hartnäcige und im höchiten Grade beredte Führer 
der freifinnigen parlamentarifchen Dppofition. Er zeichnete 
fich nie durch Charafterreinheit aus, doch befaß er hochherzigen 
Aufſchwung. AS er im Jahre 1830 einen Brief von einem 
jeiner Freunde erhielt, in welchem jtand: „Hier jpielt man ein 
fürchterliches Spiel, unjere Köpfe find in Gefahr, fommen Ste 
umd bringen Sie uns den Ihren!“ ſchwankte er feinen Augen- 
blick, jondern fam und nahm unerjfchroden die Partei der 
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Julirevolution. Wenige Monate danach empfing er dann, 
obſchon Führer der Oppoſition — um feine Spielſchulden zu 
decken — 100000 Franks von Louis Philippe. Conjtant 
war ein großer Dialeftifer; feine Wahrheit, pflegte ev zu jagen, 
it vollfommen, jo lange man nicht ihren Gegenſatz darin auf- 
nimmt. Es glücdte ihm, manche Wahrheit zu vervollitändigen. 
Er verlor nie das Gepräge, welches das Zeitalter, in das 
jeine frühe Jugend fiel, ihm aufdrückte. Diefelbe Doppelheit, 
die fich bei diefer ganzen Generation findet, bei den anderen 
jedoch nur eine Nebeneigenjchaft ausmacht, hat feinem Wefen 
defjen Ddurchgreifenden und eigenartigen, aber zwiejpältigen 
Grundzug gegeben. 

Die bedeutendſte Jugendarbeit dieſes Mannes verdient 
eingehend betrachtet zu werden. In „Adolphe“ findet man 
folgendes entwidelt: 

„Was mich überrajcht, iſt nicht, daß der Menſch einer 
Neligion bedarf; was mich wundert, ijt, daß er fich jemals 
ſtark genug, binlänglich gejhüst vor dem Unglüd fühlt, um 
den Mut zu haben, irgend eine zu verwerfen: ev müßte, 
dünft mich, in jener Schwäche geneigt jein, die Hilfe aller 
anzurufen; denn giebt es im der dichten Finſternis, welche 
uns umhüllt, einen Lichtſchimmer, den wir fünnten zurüditoßen 
wollen? Giebt es inmitten des Wirbels, der uns mit fich 
fortreißt, einen At, an den uns fejt zu Kammern wir wagen 
jollten uns zu weigern?“ 

Man fühlt, der Verfaſſer tft ficherer davon überzeugt, 
daß der Wirbel, als daß der Aſt vorhanden tft. Die Form, 
in welcher die Neligion bier empfohlen wird, ift eine folche, 
unter welcher man die Neligionslofigfeit hervorſchimmern fieht 
und hinter ihr einen Abgrumd von Schwermut. 


Die Erklärung liegt nahe. Nach der Voltaire'ſchen Ver— 
jtandesperiode war eine notwendige Neaftion vorzunehmen, 
diejenige, welche Rouſſeau in ihrem Prinzip angegeben hatte, 
die Neaftion des zurücgedrängten, des nie befragten und ftet3 
überhörten Gefühle. Es galt, das harmonifche Gleichgewicht 
zwijchen den verschiedenen Vermögen und Kräften dev Menjchen- 
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jeele wieder herzustellen, welches durch Die abfolute Allein- 
herrſchaft des kritiſchen DVerftandes geſtört worden war und 
dieje halb unbewufte Tendenz, ſpürt man fogar als innere 
Triebfeder bei denjenigen Naturen, welche ihrer ganzen Ver— 
anlagung nach veine Abkömmlinge Voltaives waren, und die, 
wenn fie dreißig Jahre früher zur Welt gefommen wären, 
jeine unbedingteften Gefinnungs- und Arbeitsgenofjen geworden 
wären. Voltaire war ja nicht blos kritiſch gewefen, ſondern 
war, durch die Ungunft der Zeiten und feinen unbeherrſch— 
baren Wiß genötigt, polemifch geworden. Es galt für ihn, 
mit allen Waffen, jelbft mit vergifteten, die vein äußere, vein 
brutale Autorität zu vernichten, welche zu feiner Zeit den 
geiftigen und materiellen Fortſchritt hinderte, ja unmöglich 
machte. Jetzt waren all jene Autoritäten gejtürzt und das 
Geſchlecht jehnte fich nach einer Autorität. ES giebt innere 
Autoritäten. Das Wahre, das Nechte, das Gute find folche 
Autoritäten. Aber die begeifterten Verjuche, derlei freie äußere 
Inſtitutionen einzuführen und zu befejtigen, welche ohne Ber 
rufung auf eine der Vernunft nicht fichtbare Macht nur dieſe 
Ideale verwirklichen wollten, waren ja in die Brutalitäten 
der Anarchie ausgemündet. Kein Wunder daher, daß nicht 
nur manch’ Einzelner aus der Menge umbertappend nach 
einer Planfe des Wrades der einſt jo fräftigen politiichen 
und veligiöjen Syiteme griff, jondern daß auch die Begabteften 
der Mehrzahl nach dahin gelangten, als Vorkämpfer für 
teil3 geiftliche, teil3 weltliche Autoritäten aufzutreten, welche 
ſie ſelbſt nur des Prinzips halber unterjtüßten, aber mit 
halbem oder gar feinem Glauben und mit ſtets ſchwankender 
Zuverſicht. 

Schwankend war die Zuverſicht, aus dem einfachen 
Grunde, weil es für ſie als echte und wirklich hervorragende 
Söhne des jungen neunzehnten Jahrhunderts unmöglich war, 
ſich mit aufrichtigem Glauben an einen Stamm zu ſtützen, 
den ihre Väter zerſägt hatten. Daher kommt es, daß Chateau— 
briand's Glaube an die Legitimität eben ſo locker iſt, wie 
Conſtant's Glaube an die Religion im Allgemeinen. Man 
fühlte ſich unbehaglich zu Mute. Das alte Haus war ab— 
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gebrannt. Man hatte noch nicht begonnen, das neue zu er- 
richten. Der Fehler war, daß man, ſtatt dies fühn zu ver- 
ſuchen, ſich in die Ruinen des alten Gebäudes flüchtete und 
dejjen jchlechtes, halb verbranntes Material zufammen zu 
flıden und wieder aufzumauern begann. Bei diefem Unter- 
nehmen fühlte man jic num unaufhörlich zu Einfällen ver- 
lodt, die ganz außerhalb des Planes lagen; denn bald wurde 
man verlodt, zu völlig neuem Material zu greifen, das man 
mit dem alten vermengte, um dem Bau Feitigfeit zu geben, 
bald jtand man im Begriffe die undanfbare Arbeit, welche 
man vorhatte, gänzlich aufzugeben, und verjegte dann in der 
Verzweiflung den wieder errichteten zerbrechlichen Mauern einen 
Stoß, daß die Steine durch einander polterten. Keine Gruppe 
fonjervativer Schriftiteller hat wohl jemals eine leidenjchaft- 
fichere Polemik wider die Gefellfchaft geführt, wie fie auf Grund 
der Meberlieferung geordnet war, als eben die Schriftiteller- 
gruppe der Cmigrantenlitteratur. Ein Kampf, eine Anklage 
gegen die Geſellſchaft iſt denn auch das eigentliche Yebensprinzip 
in Benjamin Conjtant’S Roman „Abdolphe“. 

„Adolphe“ iſt eine Liebesgejchichte, welche durch ihre 
Schilderung des Verhältniſſes zwijchen der Gejellichaft umd 
dem Individuum ein vollitändiges Gegenſtück zu „Werther“ 
bildet. In „Werther“ tellen jich äußere und dadurch auch 
innere Hemmniſſe der Bereinigung eines zujammengehörenden 
Paares entgegen. In „Adolphe" zwingen äußere und dadurd 
auch innere Hindernijje zwei Wefen, die vereint find, ausein- 
ander. „Werther“ zeigt, wie die Macht der Geſellſchaft und 
bereit3 eingegangener foztaler Berpflichtungen eine evotijche 
Bereinigung verhindern. „Adolphe“ jchildert, wie die Macht 
der Gejellihaft und der öffentlichen Meinung perjönliche Ver— 
pflichtungen auflöft und ein lange bejtehendes Liebesverhältnis 
trennt. Beide Bücher im Verein geben ein doppeljeitiges Bild 
von der päpftlichen Macht der Gefellfchaft, zu binden und zu 
föjer. Aber während „Werther" für jenes vorrevolutionäre, 
fräftig vorwärtsſtürmende Gefchlecht typijch it, dem ſein 
Dichter angehörte, entjpricht „Adolphe“ genau der eriten franz 
zöfischen Generation des neuen Jahrhunderts. 

g* 
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„Adolphe“ zeichnet nicht, wie frühere Liebesgefchichten, 
die Liebe nur in ihrem erften Erwachen im Morgenrote der 
Illuſionen, fondern er giebt, jo zu jagen, ihre ganze Bio— 
graphie, er jcehildert ihr Wachstum, ihr Hinwelfen, ihren Tod, 
ja, ex verfolgt fie bis jenſeits des Grabes und zeigt, in 
welcherlei Gefühle fie ſich verwandelt. 

So ift „Adolphe“, mehr noch als „René“, die Gejchichte 
der Enttäufchungen und des Selbjtbetrugs des Individuums. 
Es ift die Blüte des Lebens jelbft, welche hier ihrer Blätter, 
eines nach dem andern, bevanbt und auf das Sorgfältigſte 
botanijiert wird. In dieſer Hinficht bildet das Buch den 
ihärfiten Kontraft zu „Werther“. Im Vergleih mit dem— 
jelben exjcheint „Werther“ durchaus naiv. Die Blume, deren 
Duft für Werther ein tötliches Gift wird, zupft Adolphe Talt- 
blütig auseinander. 

Das Koſtüm iſt noch einmal gewechjelt; der blaue Mod 
und die gelbe Weſte verichwinden vor unjerer trübfeligen, 
farblofen ſchwarzen Tracht und ihrem Yeichenbitterausiehen. 

Aber der Enthuftiasmus, welcher hier den Mann verläßt, 
bleibt bei der Zrau. „Adolphe“ ift der „Werther“ der Frauen. 
Die Krankheit des Jahrhunderts, die Melancholie, hat hier 
einen neuen Echritt gemacht. Sie hat fi) vom Manne auf 
die Frau ausgebreitet. In „Werther“ war der Mann der: 
jenige, welcher liebt, fühlt, entrüftet wird und verzweifelt. 
Aber fie, Charlotte, ſteht gefund, fejt und unangefochten da, 
andererjeitS freilich ein bischen kalt und unbedeutend. Jetzt 
ijt die Reihe an fie gekommen, jett iſt fie es, welche liebt und 
verzweifelt. 

Das Geflecht junger Männer ift erftanden, welches 
den Wahlſpruch im Munde führt: „Laßt die reife lieben! 
Wir Jungen, wir, die auf den Galeeren des Ehrgeizes rudern, 
haben feine Zeit, feine Luft, feine Gemütsruhe dazu.“ Der— 
jelbe Kampf, den Werther im Namen feiner Liebe gegen die 
Sejellfehaft führt, wird hier in „Adolphe“ von Eleonore ge— 
fümpft. Und das Reſultat iſt ebenjo tragiſch. 

Sp fanıı man diefen Roman ohne Uebertreibung als das 
erjte Vorbild für eine ganze nachfolgende Litteratur, für die 
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pſychologiſchen Studien, bezeichnen. Neu iſt bier die Be— 
handlungsart des Erotifchen. Weit in der Ferne liegt die 
Zeit, da Amor, wie in Voltaire’s Dichtungen, in Geftalt des 
liebensmwürdigen Kindes dargejtellt wurde, das wir alle aus 
Thorwaldſen's Basrelief3 fennen. Für Voltaire war Amor 
der Gott de3 Vergnügens, „les ris, les jeux et les plaisirs“ 
waren jeine Begleiter. Für Nouffeau war er der Gott der 
Leidenschaft. Bei Goethe wird er noch viel minder als ein 
wohlthitender Dämon gejchildert; man verfteht, wenn man 
Goethe lieſt, recht gut, was Schopenhauer meinte, als er jchrieb, 
dag Amor, überall feinem eigenen Willen folgend, feine Rück— 
jiht auf das Unglüd des Individuums nimmt In „Fauſt“, 
dem hervorragenditen Gedichte der neuen Zeit, iſt Amor aus 
einem ſchalkhaften Rinde in einen großen Berbrecher verwandelt. 
Fauſt und Margarethe lieben einander, das will jagen: Fauſt 
verführt Margarethe und verläßt fie, und Gretchens Yiebes- 
affäre bringt ihrer Mutter, ihrem Bruder, ihrem Kinde und 
ihr jelber den Tod. Denn ſie, das jchuldlofe und liebens— 
würdige Mädchen, tötet ihre Mutter durch den Schlaftrunf, 
den fie ihr eingiebt, damit Fauſt fie nachts beſuchen kann; 
Fauft und Mephiftopheles im Verein jtoßen ihren Bruder 
nieder, als er die Ehre der Schweiter rächen will. Aus Furcht 
vor der Schande tötet Gretchen ihr neugeborenes Kind, dann 
wird fie ins Gefängnis geworfen und hingerichtet. 

Goethe's Leidenfchaft für das Wahre hat ihn hier dahin 
geführt, ein anderes Bild von Amor zu geben, al$ das, auf 
welchem man ihn als Knaben im Rofenfranze der Grazien 
erblickt. Und nicht blos in ihren Folgen, fondern in ihrem 
Weſen it die Liebe bei Goethe unheilfhwanger und ſchickſal— 
bejtimmt. In den „Wahlverwandtjchaften“ hat er die ge- 
heimnisvollen und unwiderſtehlichen Sympathien und Anti- 
pathien jtudiert, von welchen die gegenfeitige Anziehung der 
Seelen bejtimmt wird, wie die der Stoffe in der Chemie. 
Dies Buch enthält eine Art naturphilojophiicher Betrachtung 
der Leidenschaft; Goethe weiſt ihr Entftehen, ihre magijche 
Gewalt al3 dunkle Naturkraft, ihren Grund in den unbewußten 
Tiefen unjerer Seele nad). 
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Goethe hatte alfo den Verſuch gemacht, die Sympathie 
als Liebe zu verftehen, indem diefelbe mit der Sympathie, 
wie wir fie außerhalb dev Menfchenwelt vorfinden, parallelifiert 
wurde; aber es war noch ein Schritt zu thun. Man hatte 
die Liebe in eime große Synthefe eingejchlofjen; der nächte 
Schritt war, daß man fich daran machte, fie jelbjt zu analyfieren. 
Dieſe Aufgabe fiel jenem vefleftierenden, unruhigen, nach allen 
Seiten umberjpähenden Gefchlechte zu. Wie verichieden man 
auch bisher die Yiebe, ihre Urjachen und ihre Folgen auf- 
gefaßt hatte, in einem war man einig gewejen, nämlich darin, 
die Tiebe al8 etwas Gegebenes, etwas, das man fannte, d. h. 
als etwas Einfaches anzuſehen. Erſt jett begann man, fie 
als etwas Zuſammengeſetztes zu betrachten und den Berfuch 
zu machen, jie in ihre Elemente aufzulöfen. 

In „Adolphe“ umd in der ganzen Litteratur, welche fich 
an dies Buch anschließt, wird genau darauf gemerkt, wie viele 
Teile, wie viel Gran Freundichaft, Hingebung, Eitelkeit, Ehr- 
geiz, Bewunderung, Achtung, finnlicher Anziehung, Illuſion, 
Einbildung, Täuſchung, Haß, Ueberdruß, Enthufiasmus, ver- 
tändiger Berechnung u. ſ. w. bei jedem der beiden Betreffenden 
in dem mixtum compositum, das fie ihre Liebe nennen, ent- 
halten find. Durch eine folche Analyfe verlor fie ihren über— 
natürlichen Charakter und hörte auf, vergüttert zur werden. 

Statt ihrer Poefie erhielt man ihre Piychologie. Es 
ging, wie, weni man das Fernrohr auf einen Stern richtet, 
jeine Strahlen verjchwinden, man fieht nur den aftronomischen 
Körper; aber wo man früher im Mondenlichte nur eine helfe 
und glänzende Scheibe mit ſtets unveränderter Fläche jah, 
dort gewahrt man jett eine Mannigfaltigfeit von Bergen und 
Thälern. In dem Momente, wo man wirklich das Gefühl 
erfennen wollte, richtete ji) die Aufmerkſamkeit notwendiger 
Weiſe viel minder auf fein erſtes Erwachen, das alle Dichter 
der Erde von Alters her befungen und verherrlicht hatten, 
als auf das, was fpäter geſchah, feine Dauer, jein Aufhören. 
In den Tragödien, welche bei den verjchiedenen Völkern 
gleichjam die Hymnen dieſer Völfer auf die Liebe find, folgt 
der Tod der Liebenden raſch auf das erjte Erblühen der Yiebe. 
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Romeo erblidt Julien, fie beten einander an, und nachdem 
fie einige Tage und Nächte im fiebenten Himmel verbracht 
haben, liegen fie beide alS Leichen da. Die Frage der Treue 
für die Dauer bleibt noch ganz aus dem Spiele. In der 
dänischen Liebes-Tragödie „Arel und Walburg“ fcheint freilich 
von nicht3 anderem als Treue die Nede zur fein. Das Stüd 
hat ja die lange Verlobung der Liebenden zur Vorausſetzung, 
und iſt eben dadurch fo national, Aber Dehlenfchläger's 
„Urel und Walburg“ behandelt die Treue während der 
Trennung, nicht die Treue im Beifammenleben. Die Treue 
ift hier die äußere, das Fefthalten des Liebenden Herzens an 
jeinem &egenftande, und nach der inneren, nach dem Feſt— 
halten des Herzens an feiner Liebe, wird gar nicht gefragt. 
Die erſte ift dem Herzen natürlich, ja notwendig, die andere 
vermag das Herz nicht durch einen Beſchluß zu bewahren; 
jie wird unfreiwillig bewahrt und aufgegeben. In „Axel 
und Walburg“ ift die Treue als Tugend verherrlicht, nicht 
als Produft erklärt; denn das Drama tft ein Iyriiches Trauer- 
iptel, feine pſychologiſche Unterjuchung. 

Es ift das Problem von den Bedingungen der Treue, 
das in „Adolphe“ behandelt ijt, die Frage, unter welchen 
Bedingungen die Leidenschaft von Dauer iſt und unter welchen 
nicht. Und hier ift die Antwort wie eine Anflage gegen die 
Sejellfchaft formuliert, indem fie darauf ausgeht, daß Die 
Geſellſchaft, welche die öffentliche Meinung bildet, den von 
ihr gebildeten Zuftand behauptet, zugleich durch die chlechtejten 
Mittel daran arbeitet, die Bedingungen der Treue in jeder 
von ihr nicht janftionierten Verbindung zu zevjtören, jelbit 
wenn dieſe vollkommen jo edel, vollfommen jo uneigennüßig 
und von ganz ebenfo adligen Naturen getragen it, welche 
die Geſellſchaft auf jede Weife umfriedet und ſtützt. 

Conftant hat diefe Antwort durch einen Roman gegeben, 
der nicht anfpruchslofer fein könnte. Er hat nur zwei 
Berfonen, nicht den geringften Aufwand an Szenerie und feine 
einzige Zufälligfeit im Gange der Handlung. Altes vollzieht 
fi nach inneren Gefegen, und der Lejer beobachtet den Ver— 
lauf der doppelten Seelengefchichte bis zu ihrem Ende auf 
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diejelbe Art, wie der Zujchauer bei einem naturwiſſenſchaftlichen 
Experimente die Gährung der im Gefäß eingefchloffenen Stoffe 
und die Reſultate dieſer Gährung wahrnimmt. 

Wer find nun dieje beiden Perſonen? 

Zuerſt und zuvörderft, wer tft er? Er tft noch ſehr jung, 
in den erjten Sünglingsjahren, er ward (wie der Autor des 
Nomans), nachdem er feine Studien auf einer Heinen deutjchen 
Univerſität beendet hat, an einem fleinen deutschen Hofe an- 
geſtellt. Er hat eine Reihe von Zerſtreuungen durchlebt und 
einen Kurſus angejtrengter und ernſter geijtiger Arbeit durch— 
gemacht. Das Berhältnis zu feinem Vater, einem in feinem 
äußeren Wejen Falten und ironiſchen Manne, welcher die 
Bildung des achtzehnten Jahrhunderts repräfentiert, hat in 
jener Seele die Vorliebe der Jugend für jtarfe, leidenjchaft- 
liche Eindrüce, forwie deren Neigung, das Ungewöhnliche und 
Außerordentliche zu firchen, gefördert. Der Zwang, in dem 
er von feinem Vater gehalten wird, hat ihm ein ungeduldiges 
Sehnen nach Befreiung von den drückenden Banden, jowie 
eine große Scheu, fich neue Feſſeln aufzuerlegen, verliehen. 

Sp entwidelt, wird er an einem Hofe eingeführt, wo 
alles Einförmigfeit und Zwangsregeln atmet. Cr leidet unter 
all’ jenen Plattheiten, die er mit anhören muß, er, der feit 
jeiner früheften Jugend einen unüberwindlichen Abjcheu gegen 
alle dogmatifchen Säte und Formeln gehegt hat: 

„Wenn ich die Meittelmäßigfeit jelbitgefällig von ganz 
unzweifelhaften, unerjchütterlichen Grundſätzen auf den Ge— 
bieten der Moral, des Herfommeng oder der Religion fich ver- 
breiten hörte, jo fühlte ich mich zum Widerjpruch getrieben, 
nicht fo fehr, weil ich entgegengejegter Meinung war, fondern 
weil ich die Geduld darüber verlor, eine jo majfive und plumpe 
Weisheit mit anhören zu müffen. Unwillkürlich war ich dieſen 
allgemeinen Regeln gegenüber auf meinem Pojten, welche ohne 
die geringfte Beichränfung, ohne die geringfte Anpaſſung gelten 
jollten. Die Dummföpfe fneteten ihre Moral zu einer fejten, 
unteilbaren Maffe, jo daß fie ganz außer Stande ift, ihre 
Handlungen zu durchdringen und fie in jedem befonderen Yalle 
frei Stellt.“ 
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Er rächt fi) für die Langeweile, die er empfindet, indem 
er fich über jeine Umgebungen und deren Lebensregeln Luftig 
macht und kommt dadurch fchnell in den Nuf eines Leicht- 
fertigen und boshaften Spötters. Der Erzähler billigt diefe 
jeine Spottfuft und feinen Troß felbft nicht. „Aber,“ jagt 
er, „ich kann zu meiner Entjhuldigung anführen, daß man 
Zeit gebraucht, um ſich an die Menfchen wie fie find, jowie 
an das, was Eigennuß, Geziertheit, Eitelfeit und Feigheit 
aus ihnen gemacht haben, zu gewöhnen. Die Verwunderung, 
die man in der erſten Jugend über eine jo fünftlich und will- 
fürlich eingerichtete Geſellſchaft empfindet, verrät eher eine 
natürliche Gefinnung, als eine verderbte Geiftesrichtung. Dieſe 
Gejellichaft Hat zudem nichts von uns zu befürchten: fie laſtet 
in dem Maße auf uns, ihr dumpfer Einfluß ift dermaßen 
mächtig, daß es nicht langer Zeit bedarf, um uns nad dem 
allgemeinen Mufter umzubilden. Wir wundern uns dann nur 
über unſere erjte Berwunderung, glei wie man jchließlich in 
einem menschengefüllten Raume frei atmet, deſſen Luft einem 
zuerjt faum atembar erjchien. 

Diefe Scharmütel mit einer bejchränften Umgebung fönnen 
jedoch die Zeit des begabten jungen Mannes nicht ausfüllen. 

Es laſtet auf ihm eine Unzufriedenheit, die er wie eine 
Kugel am Beine nachjchleppt. Wie René und Obermann ge- 
hört er zu der Generation von Söhnen, denen ihre Väter 
feine That zu vollbringen binterlaffen haben. Obſchon er 
niemal3 geiftig gefättigt worden, iſt er doch nicht hungrig; 
obſchon er nichts erlebt hat, iſt er über alles hinaus. 
Das Zufünftige hat fein Intereſſe für ihn, denn er hat in 
jeinev Phantafie allem vorgegriffen, und das Vergangene hat 
ihn alt gemacht, denn er hat in feinen Gedanfen mehrere 
Jahrhunderte gelebt. Er hat alles mögliche begehrt, aber 
er hat nichts ernftlich gewollt; je ohnmächtiger er fich fühlt, 
dejto größere Dimenfionen nimmt feine Eitelfeit an; denn 
Eitelfeit ift überall das Material, womit die Kraft» umd 
Willenslofen vergebens die Lücken ihres Willens oder ihres 
Talents auszufüllen juchen. Er wünſcht zu lieben und geliebt 
zu werden, denn er will die Liebe als einen Stärkungstrant 
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für fein Selbftgefühl benugen. Cr will eine fräftigere 
Empfindung feines Wertes evzielen. Er will jteigen im jeinen 
eigenen und im den Augen der anderen. Er erjivebt nicht 
ein verborgenes oder umfriedetes Glück; ev jehnt fich, eine 
Eroberung zu machen, der Glückliche genannt zu werden, 
Aufjehen und Neid zu erregen durch eimen in die Augen 
fallenden Triumph und Skandal. So erhält er zum  erften- 
male Berwendung für feine Sträfte, und dag Glück der 
Liebe wird fir ihn das Glück, endlich einmal feinen Willen 
zu fühlen, indem ev einen anderen Willen unter den jeinigen 
beugt. Er ift von Natur nicht treulofer als andere Männer. 
Er wird nur zärtlicher lieben, aufopfernder als mancher andere 
handeln fünnen. Um aber jett mit Treue lieben zu fünnen, 
müßten viele Bedingungen anders fein. Er ift zu jung, um 
nicht einem Weibe gegenüber mehr Neugierde und Abentener- 
luſt als Liebe zu empfinden, er ift zu Schwach und unmännlic, 
um ſelbſt, wenn er tief liebte, dies Gefühl unbejchädigt be— 
wahren zu fönnen, falls dasjelbe von der Umgebung ein- 
ſtimmig gemißbilligt wird, und vor allem ijt er ftroß jeiner 
Berschiedenheit von feinem Bater zu jehr fen Sohn, um 
ohne Selbjtverdoppelung oder Selbjtironie fein ganzes Weſen 
auf eine Karte zu fegen. Er ift dem Vater unähnlic und 
ähnlich, wie das beginnende neunzehnte Jahrhundert Gegner 
und Kind des achtzehnten war. 

Und wer ift nun fie? Sie ift vom Dichter mit Fleiß 
jo gezeichnet, daß Adolphe's Liebe zu ihr, wie ftarf jie auch 
ift, einmal den Berhältniffen und der Gefellichaft weichen 
muß. Erſtens iſt Adolphe nicht der erjte Mann, den fie 
geliebt hat, und das Urteil der Welt hat jie bereit3 gefenn- 
zeichnet, bevor fie ihn fennen lernte; fie iſt ihm in gejellfchaft- 
licher Stellung nicht ebenbürtig, wenn auch Hinfichtlich Des 
Standes. Zweitens tft fie bedeutend älter als er, aljo auch 
nicht an Jahren gleich. Drittens bejitt fie einen leidenjchaft- 
lichen, energifch liebenden Charakter, der fich mit dem feinen 
nur verjchmelzen könnte, wenn die Gejellichaft zu diefer Ver- 
ihmelzung mitwirfte, der aber ihn wie fie unglüclich machen 
muß, wenn die Gefellichaft ihn gegen fie verhärtet. 
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Eleonore ijt in dem Augenblid, da Adolphe jie fennen 
fernt, fein junges und unerfahrenes Mädchen, das von einer 
erjten Liebe ergriffen wird. Sie iſt ein Weib, bei dem jedes 
auffeimende Gefühl ſich auf einem Hintergrunde der Erfahrung, 
ernfter und jchmerzlicher Erfahrung, abzeichnet, welche nach 
allen Richtungen die Seele durchpflügt hat. Diejer Fond von 
Erfahrung ift der erjte neue Zug in ihrer Perfüntichkeit; denn 
Erfahrung fett Geiltesentwidelung und Berftand voraus. Es 
gehört mehr dazu, etwas erfahren zur haben, als jchlichthin 
etwas erlebt zu haben. Eleonore hat auf alle Güter umd 
Freuden des umfriedeten und gejchütten Lebens Verzicht ge- 
leiftet. Bon vornehmer Herkunft und im Neichtum geboren, 
hat fie Familie und Heimat verlaffen, um dem, welchem jie 
den Vorzug gab, als feine Geliebte zu folgen. Sie hat 
zwifchen der ganzen Welt und ihm gewählt. Sie hat ihre 
Aufführung dadurch geadelt, daß fie fich völlig ijoliert, um 
fich unbedingt für ihn opfern zu fünnen, und fie hat damit 
begonnen, ihm durch Nettung feines ganzen Vermögens die 
größten Dienfte zu erweifen. Sie hat bald alle Welt auf fich 
hindeuten jehen als auf einen Gegenftand des Hohnes und 
der Verachtung, bei jedem Schritte, den fie that, hat jie ſich 
von beleidigenden, unverſchämten Blicken verletzt gejehen, die 
eine Frau hat fie der anderen mit dem Finger gewieſen. 
Seder, ſelbſt der Nichtswürdigfte, hat ſich berechtigt gefühlt, 
mit einem Blick oder Wort das Brandmal der Schande auf 
ihre Stirn zu prägen. Das eine Haus nad) dem andern 
bat ſich an dem fremden Orte, den fie bewohnt, vor ihr ver 
ihlojien; bald hat fie fich faſt ausjchlieglich auf den Umgang 
mit Männern, Freunden ihres Geliebten, beſchränkt gejehen, 
und der Ton diefer ift ihr gegenüber, wiewohl ehverbietig, 
bisweilen zweifelhaft gewejen. Aber fie, welche ein für alle 
mal ihr Leben auf eine einzige Karte gejest, hat vom erjten 
Tage an alle Kraft ihrer Seele zum Widerftande gejammelt; 
fie hat zu fich jelbjt gejagt: „Habe ich gefehlt dadurd), daß 
ich mich an diefen Mann gebunden, fo will ich mich erheben 
und den Fehler durch die jtrengfte Treue büßen. Sollte eine 
glühende Begeifterung, eine Hingabe, deren Aufopferung feine 
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Grenze kennt, nicht genug am fich felbft Haben und den auf- 
recht erhalten Fünnen, welcher unter der Mißbilligung und 
Verachtung der Welt zufammenbrechen zu müſſen jcheint? 
Mögen fie höhnen und auf mich hinweifen, daß die Nöte mir 
ins Geficht fteigt, ich will meinen Nacken nicht beugen und 
meine Augen nicht niederjchlagen. Möge ich alles entbehren, 
ihre Öaftlichfeit und ihre Fefte, ihre Achtung und die gegen- 
jeitige Schmeichelei, mit Hilfe deren die Gefellfchaft fich zu- 
jammenfittet, mein Leben hat in einem einzigen Gefühl einen 
größeren Neichtum, als das ihre in all’ feinem exlogenen 
Glanze.“ Dies Element des Willens ift der zweite neue Zug. 


Auf diefem Punkte Hat fie fich jahrelang unerſchütterlich 
gehalten, fo feſt hat fie an die Liebe und an ihn geglaubt. 
Da erfaßt fie der erſte Zweifel an feiner Beftändigfeit, und 
ihr ganzes Gebäude ftürzt zujammen. Würdigt er immer 
noch fo viel Hingabe, verjteht er, was fie leidet, und wird er 
jie dafür ſchadlos halten? liebt er fie oder handelt er nur 
wie ein Mann von Ehre? ift er treu oder ift er nur zu ftolg 
und mohlerzogen, um ſich undanfbar und gleichgültig zu 
bezeigen ? 


Nicht ohne Thränen ftellt fie fich diefe Fragen, nicht 
ohne das tiefite Weh giebt fie fich felbft die Antwort. Bon 
jet an ift es aus mit ihr, fie iſt zermalmt und vernichtet; 
denn der Glaube an die Liebe, der ihre einzige Stüte war, 
ijt in alle Winde verweht, und die Treue, in welche fie ihre 
Ehre jebte, ift ein inhaltlofes Wort geworden. Wenn fie 
nicht, derweil fie noch jung ift, gealtert und verwelft in das 
Grab finfen fol, muß fie das Leben zurücgewinnen, indem 
jie ihren Glauben an die Allmacht der Liebe zurücgewinnt, 
auf daß nicht die allgemeine Weltflugheit und die ſchmutzige 
Selbjtjucht, die fich als Tugend und Religion hevausitaffieren, 
die jtärkjten jeien und echt behalten. In diefem Augenblic 
begegnet ihr Adolphe. Er nähert fich ihr mit einem Ver— 
langen, in welchem der ganze Durſt nach dem Leben und 
jeinem Inhalte Fonzentriert ift, ev wird zu ihr hingezogen ala 
zu einem Weſen, in dem, wie er geheimnisvoll fühlt, Schäte 


Conſtant's „Adolphe“. 125 


von Leidenjchaft, von Zärtlichkeit und DBegeifterung auf- 
gejpeichert und gleichjam begraben jind. 


Und feine Sehnjucht und ihr Bedürfnis, feine Eitelfeit 
und ihre Verzweiflung, jeine Jugend und ihre Enttäuschungen 
greifen in einander ein, wie zwei Räder in einem und dem- 
jelben Uhrwerf. 


Wir ahnen leicht den Enthufiasmus, mit welchem die 
Leidenschaft im erjten Augenblicke emporlodern, den vollen und 
mächtigen Afford, der erklingen, die jubelnde Symphonie, 
welche erjchallen wird, al3 ſei Rettung und Sieg auf immer 
für Beide gewonnen. Analyjieren wir Eleonorens Gefühl, 
jo finden wir in demfelben eine neue und ganz eigentümliche 
Miſchung, eine Begeifterung, die faft fanatifch ift, denn fie 
muß in jedem Augenblick die ſtets von Neuem hevvorbrechende, 
rüchvärts jchauende Eiferfucht Adolphe’s töten fünnen, — 
einen Glauben, der fajt frampfhaft ift, weil ev nicht auf dem 
gefunden natürlichen Vertrauen, ſondern auf dem Willen 
bajiert, glauben zu wollen, troß allem, troß dem Bemwußtfein, 
ihon einmal betrogen worden zu fein, — eine Treue endlich), 
die unter der Notwendigfeit ächzt, bejtändig ihr Vorhandenfein 
beweifen zu müfjen, weil fie aus der Untreue gegen eine 
Bergangenheit hervorgegangen tft. Dieſe ganze potenzierte 
Leivenfchaftlichfeit ift der dritte hervortretende Charafterzug 
Eleonoren's. „Man betrachtete jie,“ jagt Adolphe, „mit dem- 
jelben Intereſſe und derjelben Bewunderung wie ein jchönes 
Gewitter.“ 

Mit diefen neuen Zügen tritt hier aber in der Litteratur 
ein ganz neuer weiblicher Typus auf, ein Typus, den der 
große Romanſchriftſteller Balzac fpäter fich aneignet und mit 
einem folchen Bewußtjein von dem typiichen Charakter des— 
jelben und mit jolcher Gentalität variiert, daß er als jein 
Schöpfer gelten kann, — ein Typus, der von ihm in die 
dramatische Poeſie übergeht und das ganze moderne franzöjijche 
Theater beherrjcht, der aber am beften mit dem Namen be- 
nannt wird, den er bei Balzac empfangen hat: die Frau 
von dreißig Jahren. 
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Gleichzeitig mit ihm prägt auch George Sand diejen 
Typus aus und tdealifiert ihn im einer ganzen Neihe ihrer 
Romane. Unter ihrer beider Behandlung erweiſt er fich als 
eine bis dahin unbekannte Welt, in der alle Gefühle, Leiden— 
Schaften und Gedanken einen fräftigeren Charakter hatten, als 
in dem ganz jungen Herzen. Er geht aus dem Roman in 
die dramatische Poeſie über und beherrfcht lange das franzöfijche 
Theater — es iſt ein Typus, in welchem kurz gejagt, die 
beginnende Litteratur des Jahrhunderts ihre Königin fand, 
wie fie in René ihren König gefunden hat. 

Sch pflege bei jedem Typus zugleich feine Karikatur zu 
ſchildern. Ich erwähnte die Zerrform der Selbitvergätterung 
bei „Rene“, die der Empfindelei bei „Werther”, die der Ber- 
fennung bei „Obermann“. Die Karikatur der Frau von 
dreißig Jahren bei Balzac ift die Frau von vierzig Jahren 
bei feinen Nachahınern. — Es fam ein Tag, wo die Kritik fich 
bitter darüber beflagte, Jugend und Schönheit in der poetischen 
Litteratur entthront zu fehen. Jules SYanin formulierte in 
feiner leichten Art diefe Klage in Geftalt einer Anklage wider 
Balzac, den er bejchuldigt, die Urjache all’ jener Liebjchaften 
zu fein, auf welche die Frauen nach ihrem dreißigſten Jahre 
verfallen. Er nennt ihn den Chriftoph Columbus der vierzig- 
jährigen Frau. „Die Frau von dreißig bis vierzig Jahren“, 
jagt er, „war früher ein Territorium, das al3 verloren für 
die Paſſion, d. h. für den Noman und das Drama, galt; 
aber heut zu Tage, Dank der Entdeckung jener lachenden 
Gefilde, herrſcht die vierzigjährige Jrau allein in Drama und 
Noman. Diesmal hat die neue Welt ganz die alte Welt 
unterdrüct, umd die Frau von vierzig Jahren bejiegt das 
junge Mädchen von jechszehn. 

„Wer Flopft? ruft das Drama mit feiner tiefen Stimme. 
Wer ift da? fchreit der Roman mit feiner hohen Fiitel ch 
bin es, anttvortet zitternd das fechszehnte Jahr mit feinen 
Berlenzähnen, feinem Bufen von Schnee, mit feinen weichen 
Linien, feinem frifchen Lächeln, feinem fanften Blick. Ich bin 
es. Ich stehe in dem Alter wie Julie bei Nacine, Despde- 
mona bei Shafejpeare, Agnes bei Moliere, Zaire bei Voltaire, 
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Manon Lescaut beim Abbé Prevoft, Virginie bei Saint-Pierre. 
Ich bin es, ich habe dasjelbe liebliche, flüchtige, bezaubernde 
Alter, wie alle jungen Mädchen bei Ariojt, bei Leſage, bei 
Dyron und Walter Scott. Ich bin es, ich bin die Jugend, 
welche hofft, welche unjchuldig ift, welche ohne Furcht einen 
Blick, Schön wie der Himmel, in die Zukunft wirft. Ich habe 
das Alter aller keuſchen Neigungen, aller edlen Inſtinkte, das 
Alter des Stolzes und der Unſchuld. Weift mir meinen 
Pla an, lieber Herr! So fpriht das Tiebliche Alter von 
jechSzehn Jahren zu den Nomanfchriftitelleen und Dramen- 
dichtern: Wir find mit deiner Mutter bejchäftigt, Kind; komm 
nach zwanzig Jahren wieder, und wir wollen fehen, ob wir 
etwas aus dir machen fünnen. 

„Es giebt jetzt in Drama und Roman nichts anderes, 
als die Frau von dreißig Jahren, welche morgen vierzig Jahre 
alt werden wird. Sie allein kann Lieben, fie allein kann 
leiden. Ste tft um jo dramatiſcher, als fie feine Zeit mehr 
hat, zu warten. Was follten wir mit einem feinen Mädchen 
anfangen, das nichts als weinen, Iteben, jenfzen, lächeln, hoffen 
und beben fann? Die Fran von dreißig Jahren weint nicht, 
jie Schluchzt, fie jeufzt wicht, fie wimmert, fie liebt nicht, fie 
verzehrt, fie Lächelt nicht, jie kreiſcht, fie träumt nicht, fie 
handelt! Das iſt das Drama, das tft der Roman, das ilt 
das Leben. So jprechen, handeln und antworten unjere großen 
Dramatifer und unſere berühmten Novelliften.“ 

Eine der begabtejten und geiftvolljten Frauen der Neu: 
zeit, Madame Emile de Girardin, verteidigte Balzac und jagte 
jehr richtig: „Sit es Balzac's Schuld, daß das Alter von 
dreißig Jahren heutzutage das Alter der Liebe iſt? Balzac 
ijt genötigt, die Yeidenjchaft zur malen, wo er jie findet, und 
heutzutage findet man fie nicht in einem jechzehnjährigen 
Herzen." — 

Das kraftvolle prometheifche Gejchlecht, dem Goethe an 
gehörte, Hatte feinen fFräftigen Typus in „Fauſt“ hevvor- 
gebracht, dem entwickelten Manne, dem hochbegabten Geifte, 
der, nachdem er alle Studien erjchöpft, alle Wiſſenſchaften 
durchforiht hat, auf der Höhe des Mannesalters eine Yeere 
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in jeinem Herzen, einen Durft nach Jugend, Friſche und 
Naivetät empfindet, fich in's Leben hinausſtürzt und ſich in 
ein Kind verliebt. ES it ihre Einfalt und Unfchuld, die ihn 
befiegt und beraufcht, und die ev an fi) reißen will. 

Das unglücliche Gejchlecht von Verivrten und Berbannten, 
von Heimatslojen und Emigranten, dem Conſtant angehört, 
verförpert jeine ideale Perfünlichkeit in einem Typus wie 
Adolphe, welcher, alt von der Wiege an, falten und trodenen 
Herzens, bei al’ jeinem Mißmute begehrlich und ehrgeizig, 
aber ein reines Kind an Alter und Erfahrung, in der Liebe 
ſtarke ſinnliche Aufregungen und erjchütternde Eindrücke, 
Kenntnis des Lebens, der Leidenschaften und des weiblichen 
Herzens, Kämpfe und Gefahren, kurz Ueberlegenheit beim 
Weibe fucht. Eine ſolche Ueberlegenheit findet man nicht bei 
dem ganz jungen Mädchen, das unter den Augen ihrer 
Mutter in einem bürgerlichen Haufe herangewachſen ift. Der 
Triumph, fie zu bejiegen, gewährt feine Befriedigung. Aber 
it diefer Weberlegenheit des Weibes an Alter und Erfahrung 
ändert fich der Charakter des ganzen Gefühls und des ganzen 
Berhältniffes; denn die herfömmliche Schilderung feste ja 
immer voraus, daß die Frau einige Jahre jünger als der 
Mann war. Die kindliche und unfchuldige Auffaffung war 
die, daß die Liebe zwei Wejen vereinte, welche im Voraus fo 
für einander bejtimmt waren, daß er nur Liebe empfand, 
wenn er fie erblicdte, und fie nur, wenn fie ihn erblidte. 
Erjchien dieſer Augenblick, dann liebten fie einander glücklich 
umd ungejtört für das ganze Yeben. Und es verjtand fich 
von jelbjt, daß die Vorſehung, welche fie für einander aus— 
ichlieglich gejchaffen und dafür geforgt hatte, daß fie einander 
zur rechten Stunde begegneten, auc dafür jorgte, daß all’ 
die verjchönernden Fleinen Nebenumftände äfthetifch in Ordnung 
waren, wie z. B. daß das Altersverhältnis gut und harmonisch, 
die Braut ein paar Jahre jünger als der Bräutigam, kurz 
alles ganz nach der Vorfchrift war. Bon dem Augenblick an, 
wo einer der Haupttypen in der Pitteratur eine Yiebhaberin 
wird, die um mehrere Jahre älter als ihr Liebhaber ift, tritt 
in der Auffaffung des Gefühls eine Nevolution ein. Wir 
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Wir finden den großen Abjtand überall wieder: in Balzac’z 
Romanen, 3. B. in „La femme de trente ans“, in „La 
femme abandonnee“, in „Le message“, bei George Sand 
in fo verjchiedenartigen Werfen wie „Francois le Champi“ 
und „Lucretia Floriani“, und das Altersverhältnis war von 
derjelben Art bei dem berühmteften Schriftitellerpaar in der 
neueren franzöfichen Litteratur, bei George Sand und Alfred 
de Mufjet. Der Unterfchted des Alters ſtürzt die Auffafjung 
der Liebe als Geſellſchaftsmacht um. Die Leidenschaft fcheint, 
indem fie zwei einander jo ungleiche Weſen verknüpft, etwas 
minder Geordnetes, minder Negelvechtes und minder Glück 
liches, aber fchneller Vorübergehendes zu fein, als es die 
Liebe ſonſt als Geſellſchaftsmacht zu fein pflegt. Sie läßt 
jich nicht mehr mit dem Vorfpiel zu einer bürgerlichen Hochzeit 
verwechjeln. Site ſcheint unter gewifjen Bedingungen zu ent- 
jtehen, wenn die Bahnen zweier Wejen von einer gewiſſen 
Beſchaffenheit einander freuzen oder ſchneiden, und fie jcheint 
fein Bild einer großen Harmonie des Seins zu gewähren. 
Da jedoch von jest an die Frau im Kampfe mit der be- 
jtehenden Geſellſchaft gefchilvert zu werden beginnt, und da fie 
diefen Kampf nicht in ganz jungen Jahren führen fann, fo 
wird, wie gejagt, das junge Mädchen als Heldin von der ent- 
wicelten Frau abgelöft. Mit vollem Ernte bemächtigt fich die 
Litteratur dieſes weiblichen Typus freilich erſt bei Balzac. Es 
mußten drei große Ereigniffe-vorhergehen: der Saint-Simonis- 
mus mit feinen emanzipatorischen und humaniſtiſchen Tendenzen, 
die Julirevolution, welche eine gewiſſe Etifette in der Yage 
und Stellung der Frauen nachhaltig erjchütterte, und George 
Sand's Auftreten; denn die gejchichtliche Rolle George Sand's 
bejteht darin, daß fie auf eigene Hand denfelben Freiheits— 
fampf für die Frau zu führen bejtrebt war, zu welchem die 
Revolution von 1789 für den Mann allein den Anftoß ge- 
geben hatte. Die Revolution führte zu einem Geſetzbuche, 
deſſen erjter Paragraph lautet: „Alle Franzoſen find gleich 
vor dem Geſetze“, aber diefer Paragraph vergißt ganz Die 
Franzöſinnen. Die Sache der Frauen fam im dev Litteratur 
zur Sprache. Wenn aber diejer Frauentypus und mit ihm 
Brandes, Hauptftrömungen. I. Cmigrantenlitteratur. 9 
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der Kampf der Frau gegen die gefellfchaftlihe Meinung bier 
in der Litteratur jo lange vor George Sand auftaucht, fo 
liegt dies daran, daß Eleonore nach der bedeutendsten Frauen— 
gejtalt jener Zeit, ja nach einer Frau geformt ift, die es jo- 
gar wagte, einem Napoleon als Gegnerin gegenüberzutreten. 

Diefer neue Frauentypus fteht in ſcharfem Gegenſatz zu 
den Frauengejtalten, im welchen die deutjche Poefie unter 
Goethe ihre höchſte Vollendung erreicht und in denen ſich 
gleichzeitig das eigentümlich germaniiche Gemütsleben am 
reinften ausgeprägt hat. Denken wir einen Augenblid an 
Gretchen und Klärchen. ES find zwei Gegenſätze, die eine 
eine fanftere und frömmere Natur, die andere eine fecfere und 
enthufiaftifchere. Aber das Grundgepräge ihrer Seele tft das— 
jelbe. Es find zwei Rinder. Sie gehen beide in einen ein- 
zigen Gefühl auf, ihr Wejen tjt ohne jede Zuſammenſetzung, 
völlig einfach, ſchlicht, naiv. Sie lieben beide zum erjtenmale 
und nur dies einemal. Sie geben fich beide, und außerhalb 
der Ehe, mit vollftändigem Bertrauen, ohne jede Widerjtandg- 
fraft, ja ohne den geringjten Willen zum Widerjtande dem 
Geliebten hin, die eine aus tiefer weiblicher Anhänglichkeit, die 
andere aus hoher weiblicher Begeifterung. Sie faffen nicht, 
daß fie etwas Unvechtes thun, fie denfen nicht. Ihr ganzes 
Weſen, ihr Wille und ihre Gedanken entjtrömen ihnen unwill— 
fürlich, fie wiffen jelber nicht, wie. Ihre Herzen nehmen 
weich wie Wachs einen Eindrud an, aber, einmal aufgenommen, 
wird derſelbe nicht wieder ausgelöfcht und bleibt wie in Gold 
geprägt ftehen. Nichts Fommt der Unjchuld, Reinheit und 
Nedlichfeit ihrer Seelen gleich. Sie find treu aus Inſtinkt, 
fie begreifen nicht, daß man anders jein fünnte. Sie haben 
feine Moralität, aber fie haben alle Tugenden; denn man tft 
moraliſch mit Bewußtfein, aber gut von Natur. Sie betrachten 
fih nicht als des Geliebten Gleichen. Ste bliden zu ihm 
empor; für fie ift es, als fei die alte Sage Wirklichkeit ge- 
worden, daß die Söhne der Götter zu den Töchtern der 
Menjchen herabitiegen. 

Man denfe daran, wie erjtaunt und verwirrt Gretchen 
über al’ das tiefe Wiffen Fauſt's it, man evinnere fich 
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Klärhens, die wie ein Kind vor Egmont fniet, als er in feiner 
vollen Pracht erjheint! Sie verlieren fich ganz in dem Ge— 
liebten, gehen in ihn auf und verfchwinden in ihm. Es find 
nicht zwei ebenbürtige Perjönlichkeiten, welche einander die Hand 
geben und ſich einander verpflichten, e3 iſt eim verwirrtes umd 
bewunderndes Kind, das fich an einen Mann klammert. Er 
it ihr Leben, aber in feinem Leben ijt fie nur eine Epifode. 
Sein Blick umſpannt und überjchaut ihr ganzes Weſen; aber 
jie vermag ihn im feiner Nichtung zu überjchauen, alfo noch 
minder ihn zu durchſchauen und zu beurteilen. Sie vermag 
weder jeine Schranfen noch jeine Mängel zu erbliden. Wo— 
hin fie Schaut, fieht fie ihn als etwas Koloffales und Gigan- 
tiiches, das ihr von allen Seiten entgegen rüdt. Daher in 
diejer Liebe Feine Kritif, feine Befreiung für den Geiſt, fein 
Gebrauch des Berjtandes. Er iſt der Große, der Herrliche 
im allgemeinen, wie Fauſt, der von allem zu veden weiß und 
eine Antwort auf alle Fragen hat, wie Egmont, deijen Name 
als Held und Befreier auf aller Lippen ijt, umd den Die 
ganze Stadt fennt. Hier iſt, jage ich, feine Befreiung für 
den Geijt; denn dies junge Mädchen hat feinen Geijt in der 
Bedeutung von Beritand, fie iſt lauter Seele. Wenn jie 
Handlungen volldringt, die eine Willenskraft oder eine gewiſſe 
männliche Entjchloffenheit verlangen, wenn 3. B. Klärchen — 
erftaunt und entrüjtet darüber, daß die Brüffeler Bürger fo 
falt und feig ihren eigenen Helden Egmont ins Gefängnis 
und vielleicht zum Tode jchleppen jehen — wenn jte auf den 
Marktplatz tritt und dieſe trägen Seelen vergebens mit 
Flammenworten aufzureizen ſucht, ſo bildet den Dan 
diefer Handlung der naive Glaube des jungen Mädchens, das 
Leben ihres Geliebten müſſe für die anderen eben jo wichtig 
wie für fie ſelber jein; da fie nur ihn im der Welt erblict, 
begreift jie faum, daß die andern an anderes denfen können. 
Diefe jungen Mädchen treten als echte Produfte ihrer Race 
in diefelbe große Familie, zu welcher Ophelia und Desdemona 
gehören. 

In entfchiedenem Gegenſatz zu ihnen jteht nun das neue, 
franzöfifche Frauengefchlecht. Hier war der Kern des Wejens 
9* 
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Sunigfeit, Gemüt, Natur. Bei dem anderen Franentypus 
it alles Bewußtfein, Geiſt, Yeidenfchaft und Wille, aftiver 
Charakter. ES war ja auch die geiftvolljte und bedeutendſte Frau 
der Zeit, welche lieber Verzicht auf Vaterland, Ruhe und 
Wohlſein geleiftet hatte, als fich den Quälereien zu unter- 
werfen, die Bonapartes brutaler Despotismus gegen die Wider- 
jtvebenden anmwandte, welche Conftant den neuen Frauen— 
typus gab. 

Das Auftreten der Frau in der Litteratur als Getft, 
als Bewußtſein, ift deshalb auch nur der erjte Schritt zu 
ihrem Auftreten als Genie Schon fieht man den Turban 
der Frau von Stael am Horizonte jehimmern. Dieſelbe Frau, 
welche zuerjt der Peidenjchaften und Kämpfe des Mannes teil- 
haftig wird, wird bald feines Genius und feiner Ehre teilhaftig. 
Eine furze Weile noch, und dem Kampfe folgt der Triumph, 
und jenes jelbe Weib, das als Eleonore unterliegt, wird als 
Corinna auf dem Kapitol gekrönt. 

Es erübrigt nur noch, Nechenfchaft von der Feinheit der 
pſychologiſchen Analyſe in „Adolphe“ zu geben und zu zeigen, 
zu welchem Reſultate ſie führt. Adolphe beginnt, wie jchon 
angedeutet mit dem Eindrude von Eleonore: Dies ift eine 
Eroberung, die meiner würdig ift, und- er bildet fich ein, als 
falter Beobachter Eleonorens Charakter ftudieren zu fünnen, 
um jeinen Schlachtplan danach einzurichten; aber bald gerät 
er, deſſen Senfibilität faft eben fo groß wie fein Egoismus 
it, unter einen Zauber, der ihn ganz gefangen nimmt, und 
der feine natürliche Schüichternheit in folchen Grade erhöht, 
daß es ihm unmöglich ift, Mut zur Liebeserklärung zu 
finden, die feine Eitelfeit jo ſchnell und übereilt hatte machen 
wollen. Er jchreibt an fie, aber Eleonore weift ihn ab und 

flieht ihn. Diefer Widerftand und diefe Kälte von ihrer 
Seite rufen bei ihm eine Unterwerfung und eine Empfindjan- 
feit hervor, welche bald in eine Art Kultus übergehen. So 
war Eleonore niemals geliebt worden, denn jo viel wahre 
Ergebenheit ihr Bejchüger ihr auch erwiejen hatte, jo war doch 
eine Schwache Nüance von Ueberlegenheit in feinem Wefen ihr 
gegenüber bemerflih. Er hätte eine ehrenvollere Verbindung, 
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als diefe fchließen können. Er jagt das zwar nicht, aber was 
nicht gejagt wird, exiftiert darum nicht minder, Deshalb iit 
es die Ehrfurcht Adolphe’s, welche von Anfang an Eleonoren 
bezaubert. Sie ergiebt ſich ihm, und er wird wie trumfen 
vor Entzüden und Glück. Die erſte Störung des Entzückens 
wird dadurch verurſacht, daß Eleonore, al3 der Graf die 
Stadt auf einige Zeit verlafjen hat, die Gejellichaft Adolphe's 
nicht mehr, jelbjt nicht für einige Stunden, entbehren kann. 
Will ev fie verlaffen, jo ſucht fie ihn zurückzuhalten; gebt 
ev, jo fragt fie, warn er wieder fomme. Zuerft fühlt ex jich 
geſchmeichelt und glücklich durch eine jo jchranfenlofe Hingabe, 
allein bald iſt feine Zeit fo gänzlich durch fie in Anfpruch ge- 
nommen, daß er über feine Stunde mehr verfügen fann. Er 
muß jede gejelljchaftliche Einladung ausjchlagen, die an ihn 
ergeht, ev muß all’ feine Bekanntſchaften abbrechen. Er 
‚empfindet daS zwar nicht als einen Verluft, aber ev würde 
e3 doch vorgezogen haben, ſich mit dem Glockenſchlage ein- 
jtellen zu müffen, und nach Zeit und Luft fommen zu können. 
Sie, welche früher ein Ziel war, tft jet eine Feſſel geworden. 

Wo ſeid ihr hin, all ihr jchönen Nomane, in denen der 
Liebhaber nie etwas anderes zu thun hatte, als zu lieben, in 
denen er liebte vom Morgen bis zum Abend, Morgens auf: 
ftand um zu lieben, den ganzen Tag über liebte, und eine 
Ichlaflofe Nacht vor Liebe verbrachte! ES ijt ein Fräftiger und 
reafiftifcher Zug in „Adolphe”, daß der Liebhaber den Verluſt 
feiner Zeit als Berluft empfindet. 

Und es nützt nichts, daß er fich feine Zeit zurück erobert, 
wenn ev doch feine Gemütsruhe durch das Meitgefühl verliert; 
denn bleibt er einmal aus, jo raubt der Gedanfe an ihren 
Schmerz darüber ihm alle Zeit, die er gewonnen, während es 
ihn zugleich unklar verjtimmt, in folhem Grade der Herrichaft 
eines anderen Menjchen unterworfen zu fein. Kommt er dann 
zu ihr, gequält durch das Bewußtſein, viel jchneller zurüd- 
gefehrt zu fein, als die Rückſicht auf ihren Ruf und auf jeine 
Beichäftigungen es vernünftig evjcheinen ließ, jo findet er jie 
unglücklich darüber, daß ev jo lange fortgeblieben iſt. Er bat 
zwei Stunden lang unter der VBorftellung von ihrer Ungeduld 
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gelitten, jett muß er zwei fernere Stunden leiden, bevor er 
jie zu beruhigen vermag. Gleichwohl fühlt er fich glücklich, 
jagt ich felbft, daß es ſüß jet, fo geliebt zu werden, tröjtet 
fich aber doch im Grunde unbewußt durch das Gefühl, daß 
die Ungfeichartigfeit in ihrem Wefen früher oder jpäter dem 
Berhältniffe ein Ende machen müſſe. 

Zuerſt erleidet er jett den Schmerz, nicht ehrlich jein zu 
fünnen; denn der Graf fehrt zurüd, und er ift genötigt, ihn 
zu betrügen. Dann erleidet er den Schmerz, Eleonoren alles 
um jeinetwillen opfern und gleichzeitig ihre jeitherige Heimat 
und ihr Bermögen aufgeben zu jehen. Und diefer Schmerz 
ift doppelt, teils egoiftifch, denn verzweiflungspoll fieht ev 
jeine Freiheit durch das Opfer gelähmt, das fie ihm mit 
tiefftev Freude bringt, teils ſympathiſch, denn er fieht Die 
Gefellfchaft mit hyänenartiger Wut ihren Auf zerfleijchen. 
Alles, was fie durch ein jahrelanges untadelhaftes Betragen- 
gewonnen hat, verliert fie an einem einzigen Tage. Ihr 
Stolz windet und quält fich, und jeine Hingabe wird zur Pflicht. 
Bon jett an exiftiert zwifchen ihnen ein geheimes Weh, das jie 
einander nicht zu verraten wagen. Adolphe's Charakter be- 
ginnt verdorben zu werden. Zu gleicher Zeit, wo ev fich mit 
jemand duelliert, der jchlecht von Eleonore gejprochen hat, 
ichadet er felbft und freiwillig ihren Rufe; denn ev jucht eine 
Art Troft für die Abhängigkeit, in welcher er lebt, dadurch, 
daß er überall über die Frauen und über diejenigen jpottet, 
welche fich ihrer Despotie unterwerfen, und diefe Aeußerungen 
werden übel gedeutet. Er, welcher einer Thräne nicht zu 
widerfiehen vermag, fett eine Ehre darin, überall mit Härte 
und Berachtung vom Weibe zu reden. 

Andere haben das Unglüc erlitten, zu lieben, ohne Gegen— 
liebe zu finden; ev erleidet das entgegengejegte, geliebt zu 
werden, ohne länger zu lieben. Wie fehr er fich auch bemüht, 
recht froh zu erjcheinen, fo oft er Eleonoren erblict, durch— 
haut. fie ihn doch, und es fommt zu einer jener fürchterlichen 
Szenen, deren Frau von Stael Conjtant jo viele bereitete, 
wo Eleonorens ftürmifche Seele fih mit einer an Haß 
jtreifenden Bitterfeit Luft macht. Die Außenwelt jtrebt jedoch, 
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Efenoren von ihm zu entfernen. Adolphe's Vater will nicht, 
daß jein Sohn feine Jugend an dies Verhältnis vergeuden 
ſoll, und ein einfaches Nitterlichfeitsgefühl veranlaft Adolphe 
daher, mit ihr zur entfliehen. Sie verleben einige Zeit in 
einem freundlichen Gemütszuftande, der faſt wie Liebe aus- 
jteht. Eleonore bringt neue Opfer, welche anzunehmen für 
Adolphe eine Pein ift. Bald leidet fie darunter, daß fie nicht 
geliebt wird, wie Adolphe darunter leidet, daß er nicht liebt, 
bald beranjcht fie ſich jo in ihrer Liebe, daß fie diefelbe doppelt 
jieht umd ihr eigenes Gefühl für das beider hält. Sie 
zehren beide gleichjam von der Erinnerung an ihr einjtiges 
Glück, welche jtarf genug tft, ihnen die Trennung als jchmerz- 
ih, ja undenkbar erjcheinen zu laſſen, aber zu jchwach, ihnen 
das Beifammenleben zu einer Freude zu gejtalten. Die zärt- 
fichen, aber doch matten Worte, mit denen Adolphe jet 
Eleonoren jeine Liebe bezeugt, gleichen dürren, farblofen 
Blättern, die noch bis in den Winter hinein an dem einen 
oder anderen längjt entlaubten Zweige hängen geblieben jind. 

Sp macht er nicht einmal diejenige glücklich, welche ihn 
jo unglüdlih macht. So oft fie neue Nechte errungen zu 
haben glaubt, fühlt er jich im neue Feſſeln geſchmiedet. Ihre 
Leidenfchaftlichfeit macht ihr Zuſammenleben zu einem  be- 
jtändigen Gewitter. Ich erinnere mich folgender Worte in 
einer Biographie Conftant’3: „In dieſem „Jahre hatte Conjtant 
es gut, Frau von Stael wer in Rußland.“ 

Eleonore beerbt ihren Vater und bedarf nicht mehr des 
Schutes von Adolphe. Die Welt verdenft es ihm jett jogar, 
daß er Vorteile aus ihrer Freundſchaft zieht, und man haft 
ihn, weil er ihren Ruf dadurch ruiniert, daß er bejtändig in 
ihrer Nähe ift, während er ſelbſtverſtändlich nicht erklären kann, 
daß fie es ift, welche nicht ohne ihn zu leben vermag. 

Sein Yeben rinnt ihm unter den Fingern hinweg, ev 
erfüllt feine der Verheißungen, welche feine Jugend gegeben 
bat; denn wie ihm von allen Seiten gejagt wird, zwijchen 
ihm und einer Zufunft in irgend welcher Richtung iſt eine 
unüberfteigliche Schranke, und die Schranfe iſt Eleonore. Er 
bejchließt endlich, mit ihr zu brechen; aber jelbjt dieſer Ent- 
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ſchluß ſchlägt ihm zum Unheile aus; denn von diefem Augen- 
blide au, da er das Zodesurteil über fie gefällt Hat, deſſen 
Bollftrelung er in feiner Schwäche doch wieder verzögert, 
ſchwindet alle Bitterfeit aus feiner Seele, und er hegt ihr 
gegenüber jo zärtliche Gefühle, daß fie ihn mißverjteht und 
ſich gerettet wähnt. 

Mit einer legten Kraftanſtrengung jucht fie ihn zu ge- 
winnen, indem fie jeine Eiferfucht erweckt, aber alles iſt jetzt 
vergebens, von allen Seiten drängen die Umgebungen auf 
Adolphe ein und ftellen ihm den Bruch als die natürlichite 
Sache von der Welt, als eine Pflicht gegen feinen Bater, 
gegen feine Zukunft, ja gegen das unglücliche Wejen vor, 
an das er gefettet ift, und das er aufreib. Man fpielt 
Eleonoren einen Brief in die Hände, durch welchen fie Adolphe's 
Abdichten erfährt. Sie verfällt in ein hitziges Fieber und 
jticbt, aber fie bewahrt ihre Liebe zu Adolphe bis zu ihrem 
letzten Atemzuge. 

Von dem Augenblick an, wo er ſeine Freiheit hat, em— 
pfindet er ſie als eitel Leere, er weiß nicht mehr, was er mit 
derſelben anfangen ſoll, er ſehnt ſich nach all' ſeinen Feſſeln 
zurück. 

Conſtant hat die Moral des Buches in folgender Weiſe 
ausgeſprochen: „Das leidenſchaftliche Gefühl vermag nicht 
wider die Ordnung der Dinge zu kämpfen; die Geſellſchaft iſt 
allzu ſtark. Sie macht die Liebe, welche ſie nicht gebilligt 
und geheiligt hat, allzu bitter. Wehe daher dem Weibe, das 
ſeine Stütze in einem Gefühle ſucht, das zu vergiften alles 
ſich verbündet, und gegen das die Geſellſchaft, wenn ſie es 
nicht als legitim zu achten braucht, ſich mit allem wappnet, 
was am ſchlechteſten im Menſchenherzen iſt, um alles Gute 
zu Boden zu ſchlagen.“ 
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9. 
Frau von Stael. 


Byron ſchreibt über „Adolphe“ im einem jeiner Briefe: 
„Anbei jende ich Ihnen „Adolphe“, er enthält finjtere Wahr- 
heiten, aber nach meiner Anficht ijt er ein gar zu trübjinniges 
Werk, als daß er jemals populär werden fünnte. Sch las 
ihn zum erjtenmale in der Schweiz auf die Aufforderung der 
Frau von Stael." Sie felbjt bemerft irgendwo über dies 
Buch: „Ich glaube nicht daran, daß alle Männer wie Adolphe 
find, fondern nur die eitlen Männer.“ So einfach dieje 
Aeußerung iſt, jo fühlt man doch in derjelben die Notwehr 
einer Frau; denn „Adolphe” hatte die Tochter Necker's per— 
jönlich getroffen, ihre tiefite Herzenswunde entblößt. 

AnneMarie Germaine Neder wurde im Jahre 1796 
zu Paris geboren. Ihr Vater, der große Genfer Finanzmann, 
wurde befanntlich kurz vor Ausbruch der Revolution Frank- 
reichs erſter Minifter und fein Name war damals das Symbol 
des freifinnigen Frankreich. Ihre Mutter war eine jehr be- 
gabte Frau, ein Muſter von Pflichterfüllung, aber jteif und 
gezwungen, für welche die Erziehung alles und die Natur 
wenig bedeutete; auf Slleinigfeiten legte fie ein pedantijches 
Gewicht, da es nach ihrer Auffafjung in moraliicher Hinsicht 
nichts Unbedeutendes gab. Selbſtverſtändlich war ihr daher 
Rouſſeau's Erzieyungsmethode in höchftem Grade zumider, 
und infolgedefjen wurde Rouſſeau mit feinem Glauben an die 
Natur und die angeborenen Tugenden das Ideal ihrer jungen 
Tochter. Site wuchs als munteres, freimütiges Kind auf, 
welches fich bald zu einer lebhaften, geijtvollen Brünette ent- 
wicelte, deren jchwarze Augen von Wig und Herzensgüte 
feuchteten. Während die Mutter die Vernunft und Selbjt- 
betrachtung pries, kam die Tochter, welche unter der bejtän- 
digen häuslichen Aufſicht und der Eiferfucht dev Mutter auf 
ihre reichen Fähigkeiten litt, immer mehr dahin, all jene 
Eigenschaften und Tugenden zu lieben, welche ohne künſtliche 
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Pflege von jelbjt einer gefunden, veichen und ſchönen Natur 
entipringen. Schon als Kind war fie im elterlichen Haufe 
von den berühmteften Männern jener Zeit umvingt, welche 
von ihren jchnellen Antworten umd überrafchenden Einfällen 
ergött und angezogen wurden. 

Das feelenvolle und feurige Wunderfind wurde des Vaters 
Stolz, und fie vergalt feine Härtlichfeit mit einer Liebe und 
Bewunderung ohne Grenzen, die fie fich ihr ganzes Leben hin— 
durch erhielt, und die man auch in fat all’ ihren Werfen jpürt. 

Dit fünfzehn Fahren begann fie Abhandlungen, Novellen, 
Tragddien, darunter eine mit dem Titel „Montmorency“ zu 
ihreiben, welche durch die Wahl des Stoffes den Zeitpunkt 
verrät, an dem fie sch zu dem jungen Bicomte Mathieu de 
Montimorency, der mit Ehren im nordamerifanijchen Fretheits- 
friege gekämpft hatte, hingezogen fühlte, auf dejfen Hand fie 
jedoch Verzicht leiften mußte, da ihre Eltern einer Heivat mit 
einem Katholifen entgegen waren. Statt defjfen vereinte jie 
eine treue Freundſchaft fürs Leben. Auf Wunſch der Mutter 
wurde Germaine Neder in Jahre 1756 mit dem fchwedischen 
Gejandten in Paris, Baron Erif Magnus Stael-Holſtein, 
einem Günſtling Guſtavs III. vermählt, dem der König, um 
ihn zu einer jo angejehenen und reichen Partie zu verhelfen, 
den Gejandtjchaftspojten in Paris auf eine lange Reihe von 
Jahren zuficherte, während er ſelbſt feinen Schwiegereltern das 
Beriprechen gab, jeine Gattin nie gegen ihren Willen nad) 
Schweden führen zu wollen. Er fcheint einer jener damaligen 
nordiichen Durchſchnittsmenſchen gewejen zu fein, ein Edel— 
mann mit guten Manieren, mit Halbbildung, verſchwenderiſch 
und dem Spiele fröhnend; er war noch einmal jo alt wie 
jeine Braut. 

Unmittelbar vor Ausbruch der Revolution gab Frau von 
Stael ihr erjtes Wert „Briefe über Rouſſeau's Schriften“ 
heraus, es iſt eine Lobrede und eine warmherzige V Verteidigung. 
Am Ende des dritten Briefes ſucht ſie Rouſſeau's Ehren mit 
denen ihres Vaters zu verflechten, der gerade damals an die 
Spitze Frankreichs berufen worden war, am Ende des vierten 
Briefes begrüßt ſie mit begeiſterten Worten die Einberufung 
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der Stände und jpricht mit jugendlicher Beredfamfeit die Hoff- 
nung aus, daß es der großen franzöfifchen Nation glücfen 
werde, auf dem Wege ruhiger Aufklärung, auf dem Wege 
der Vernunft und des Friedens jene Güter zu erlangen, 
welche andere Völfer nur durh Ströme von Blut erworben 
hätten. Sie fleht das Volk an, feine Ehre darein zu jeken, 
das Ziel nicht zu überfchreiten, welches zu erreichen alfe einig 
wären, und fie jchließt, unter Hinlenfung auf Rouffeau, inden 
fie beflagt, daß er daS bevorftehende, ehrfurdhtgebietende 
Schauſpiel nicht mehr erleben fünne, daß er nicht lange ge- 
nug gelebt habe, um Neder, „der es verdiente, einen Be— 
urteiler, einen Bewunderer, einen Mitbürger wie ihn zu haben“ 
mit Rat und That aufzumuntern. 

Die Revolution brad aus, jie ließ ji) weder auf dem 
Wege von Frau von Stael3 Hoffnungen und Wünjchen, 
einer Conjtitution nah englifhem Mufter, halten noch be- 
grenzen. Schnell war Neder verjagt, während jeine Tochter, 
dur ihres Mannes einflußreiche Stellung bejchütt, unter der 
Schredensherrichaft in Paris verblieb und mehr als ein un— 
ihuldiges Opfer errettete. Mit Hülfe des fühnen Deutjchen 
Juſtus Erich Bollmann rettete fie ihren damaligen Geliebten, 
der in Lebensgefahr war. Es war Narbonne, der frühere 
Kriegsminifter, den Bollmann im September 1792 unverfehrt 
nad) Yondon bracdıte.*) Sie entwarf jogar einen Plan zur 
Flucht der föniglichen Familie. Nun wandte fi) der Haß 
der Herrjchenden gegen fi. Mit Mühe und Not entfam fie 
im September des Jahres 1792 der rahjüchtigen Menge. 
Bon ihrem Freund Montmorency begleitet, der als Arijtofrat 
verfolgt wurde umd ich als ihr Yafai verffeidet hatte, flüchtete 
jie nach) Coppet. Darauf reifte fie nad) England, wo fie ihre 
Berteidigungsichrift für Marie-Antoinette herausgab, die jie 
zwar nicht perjönlich fannte, deren Geſchick fie jedoch tief rührte. 
Kurz darauf erjchien ihre durch die Zeitverhältniffe hervor- 
gerufene Schrift „Vom Einfluß der Yeidenjchaften auf das 
Glück der Individuen und Bölfer.“ 


*) Friedrich Kapp: Juſtus Erih Bollmann. 
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Da Schweden nach Nobespierres Sturz die franzöfifche 
Republik anerkannt hatte, kam fie nach Paris zurück und ent- 
faltete unter dem Diveftorium eine hervorragende politifche 
Thätigfeit, deren Ziel eine parlamentarifche Verfafjung und 
Frieden mit Europa war. Nur durch ihren Einfluß wurde 
Talleyrand Minijter des Aeußeren. Ihr Salon bildete den 
Mittelpunkt für die „gemäßigte” Partei, war aber außerdem 
auch ein politifher Sammelpunft erjten Nanges, und bier 
war es, wo Benjamin Conftant jchnell die Hauptperjon in 
den politiſchen Intriguen, aber auch in der Gunſt der Herrin 
des Hauſes wurde. 

Im Jahre 1800 gab fie ihre erfte größere Arbeit: „Die 
Litteratur in ihrem Berhältnis zur Geſellſchaftsordnung betrad)- 
tet“, heraus, ein Werk, welches der Hauptmafje feines Inhalts 
nach zu der großen Gruppe von Schriften gezählt werden 
muß, welche in alfen Hauptländern Europas feit den Zeiten 
der Nenaiffance die Frage behandelten, ob die antife over 
moderne Litteratur am höchſten jtände. Es iſt dasjelbe Problem, 
welches jebr furz darauf in Chateaubriand’S Buch „Le genie 
du Christianisme“*) auftaucht. Frau von Stacl erklärt ſich, 
wie ſpäter Chateaubriand, für die modernen Litteraturen. 
Aber der Grund tft verjchteden: er leitet deren Vorzüge vor 
dev antifen von dem Umftande ab, daß fie Hriftliche Stoffe 
behandeln, von denen die Schriftjteller des Altertums nichts 
wußten; fie jtüßt die Ueberlegenheit der neueren Yitteraturen 
auf die fortichreitende Zivilifatton. Sie glaubt an die Ver— 
edelung der Menfchheit, auf die langſame Vervollkommnung 
der gefellichaftlichen Einrichtungen, und fie baut bier auf die 
Ueberzeugung, daß die Litteraturen einen immer größeren 
Schatz von Erfahrung und Einficht enthalten werden. Don 
einer gründlichen und planmäßigen Litteraturpfychologte iſt 
auf diefer ihrer Entwidelungsftufe noch feine Rede; fie nimmt 
3. B. ohne weiteres die Einbildungsfraft von denjenigen 
Fähigfeiten aus, welche veredelt werden fünnen, weil fie trotz 
al’ ihrer Schwärmerei für Offtan nicht leugnen will, daß 


*) Die Reaktion in Franfreih, 5. Aufl. 1897 pag. 88 ff. 
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Homer eine weit reichere Poeſie enthalte als jener. Aber das 
Verdienſt des Buches beruht auch nicht darauf, was es beweiſt, 
ſondern auf dem, wofür es kämpft und was es prophezeit: 
die Notwendigkeit einer neuen Poeſie, einer neuen Philoſophie 
und einer neuen Religion. Sie lenkt die Aufmerkſamkeit auf 
die nordiſchen Litteraturen, die engliſche, die deutſche, die 
isländiſchen Sagen und die altſkandinaviſchen Heldengedichte 
hin. Oſſian iſt ihr jedoch der Haupttypus für das poetiſch 
Großartige in der nordiſchen Dichtung. Sie liebt ſeinen Ernft 
und Schwermut; denn, ſagt ſie, „die melancholiſche Poeſie iſt 
diejenige, welche am meiſten zur Philoſophie paßt.““) Was 
befonders die Deutjchen betrifft, jo jchreibt fie: „Das be- 
deutendjte Buch, welches die Deutjchen bejigen, und das einzige, 
das fie gegen die Meijterwerfe anderer Sprachen aufzuftellen 
haben, ijt „Werther”. Da man dasjelbe einen Roman nennt, 
jo wiffen viele Menfchen nicht, daß es ein ganzes Werk ift. 
Man hat dem Autor des „Werther“ den Vorwurf 
machen wollen, daß er den Helden andere Qualen, als jene, 
die aus feiner Liebe entfpringen, daß er ihn einen jo lebhaften 
Schmerz über eine Demütigung uud einen jo tiefen Unwillen 
über die Standesungleichheit, welche dieſe Demütigung ver- 
urſacht, empfinden ließ; dies ijt jedoch meiner Anficht nad) 
einer der gentaljten Züge dieſes Werkes.“ 

„Die Litteratur, in ihrem Verhältniſſe zur Geſellſchaft 
betrachtet“, hat zum Grundgedanken, daß die joziale Freiheit 
notwendiger Weife zu einer litterarifchen Reform führen müſſe, 
und daß es eine Abjurdität fein würde, wenn die Gejellichaft, 
in welcher die politifche Freiheit erobert worden, eine von 
Negeln gefefjelte Litteratur bejiten folltee „Möchten wir,“ 
ruft fie im glühenden Eifer ihrer Jugend aus, „ein philo- 
jophifches Syftem, eine Begeifterung für das Gute, eine 
fräftige und vedliche Gejetgebung finden, die für uns fein 
fünnte, was die chriftliche Religion für die Vergangenheit war!“ 

Eiferfüchtig auf ihren beginnenden Ruhm, aufmerkſam als 
Nitter des Glaubens, war Chateaubriand ſofort auf jeinem 


*) De la littörature. Paris 1820. pag. 257. 
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Poften, und zeigte ihr Buch an. Die anderen Kritifer hatten 
ihre Melancholie verfpottet und unter anderm fie mit den 
Griechen zu jchlagen verfucht, die ja nicht melancholifch ge- 
weſen. Chateaubriand benutte die Gelegenheit, eine Schlacht 
für die pofitive Neligion zu fchlagen. „Frau von Stael,“ 
fagt er, „schreibt der Philoſophie zu, was ich der Religion 
zufchreibe." Und jich am fie jelbjt wendend, fährt er fort: 
„Ihr Talent iſt nur halb entwidelt, die Philoſophie erſtickt 
dasjelbe. Sie fcheinen nicht glücklich zu fein; aber wie follte 
die Philofophie die Schwermut ihrer Seele zu heilen im 
Stande fein? Kann man eine Wülte fruchtbar machen mit 
einer anderen Wüſte?“ Und er erfchöpft fich in ähnlichen 
albernen Flosfeln, welche früh genug jene Furcht, durch Frau 
von Stael überftrahlt zu werden, verraten, die ihn mit 
gutem Grunde niemals verlief. 

In dieſen Zeitpunkt fällt der Beginn ihrer Oppoſition 
gegen Bonaparte, der jie zum zweitenmale aus Frankreich, 
und zwar für länger als zehn Jahre verbannen follte. Site 
hatte nach dem italienischen Feldzug in ihm einen Bejchüßer 
der Freiheit zu jehen vermeint, hatte ihm begeiiterte Briefe 
gejchrieben und ihn bewogen, den Namen ihres Vaters von der 
Emigrantenliſte zur jtveihen. Al er aber eriter Konjul wurde, 
jah fie in ihm nur „einen Nobespierre zu Pferde”, und mit Necht 
klagt Bonaparte darüber, daß fie die Geijter gegen ihn in Auf— 
regung verjette. Alle fremden Diplomaten verbrachten nad) 
ihren eigenen Worten „ihr Leben bei ihr”, fie Sprach täglich mit 
einer großen Anzahl einflußreicher Perfonen; denn Gejpräche 
bildeten den größten Genuß, den fie fannte, und Bonaparte 
joll gejagt haben: Jeder, der mit ihr gefprochen, halte weniger 
von ihn. Er ließ jie fragen, was fie eigentlich wolle, ob fie 
zufrieden wäre, wenn er ihr die zwei Millionen auslieferte, 
welche Neder in der Staatsfaffe deponiert hatte, die man zu 
Unrecht zurüchielt. Sie antwortete nur, es käme wenig da— 
rauf an, was fie wollte, als was fie dächte. Bon dem Augen- 
blif an, da Benjamin Conftant zum erjtenmal im Tribunat 
gegen einen Vorſchlag Bonaparte's gefprochen hatte, wurde 
ihr Haus in Paris leer, und alle Einladungen mit Abjagen 
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beantwortet. Schließlich wurde fie, nachdem ihr Water fein 
Bub „Les dernieres vües de politique et de finances* 
herausgegeben hatte, auf ausdrüclichen Befehl Bonaparte’s 
aus Paris ausgewiejen. 

Kein Schlag hätte ſie härter treffen fünnen! Sie ver- 
gleicht ihn mit einem Todesurteil; fie, die nur in der Haupt- 
itadt gelebt, die fo jchlecht ihre Freunde, geiſtvolle und bildende 
Gejprähe, Teilnahme an großen Begebenheiten entbehren 
fonnte, litt ganz bejonders unter der unfreiwilligen Trennung 
von Baterlande und der Heimſtätte. „eder Schritt, den die 
Pojtpferde vorwärts machten, jchmerzte mich, und wenn mich 
die Pojtillone frugen, ob jie nicht ſchnell gefahren jeien, konnte 
ih nicht umhin, über die traurigen Dienfte zu feufzen, die 
fie mir geleiftet hatten.“ (Dix annees d’exil. 1320. pag. 84.) 

Benjamin Conitant begleitete jie auf diejer Fahrt; als 
fie aber von der Krankheit ihres Mannes hörte, reiſte fie zu 
ihm und pflegte ihn bis zu feinem Tode. 

Ein Jahr darauf, 1803, erjchien „Delphine“, ein Roman 
in 5 Zeilen und in DBriefform nach dem Mufter der „neuen 
Héloiſe.“ Es laſſen fih ohne Schwierigfeit der Eindrud umd 
die Erinnerungen aus ihrem eigenen Leben nachweiſen, welche 
diefem Noman zu Grunde liegen. Das Buch behandelt das 
pflichttreue VBerzichtleiften einer Frau auf eine glücliche Ehe 
— die Erinnerung an den Verzicht, den die Autorin in ihrer 
Jugend auf Montmorencys Hand geleijtet, gab hier den realen 
Hintergrund ab. Aber den eigentlichen Inhalt bildet doch der 
Kampf des Liebenden Weibes um jein Glüc gegen die Ge- 
jellfchaft und die brutale Vernichtung des Friedens des Indi— 
viduums durch Das Urteil der Geſellſchaft — und bier lagen 
die friſchen Eindrüde aus der Berfafjerin lesten Yebensjahren, 
ihr Verhältnis zu ihrem Manne und zu Benjamin Conftant, 
augenfällig zu Grunde. Die Scheidung von Baron Stall- 
Holftein hatte ihrem Anfehen nicht minder als ihr Verhältnis 
zu Benjamin Conftant gejchadet, welch” letzterer unzweifelhaft 
der Bater ihrer 1797 geborenen Tochter Albertine, der jpäteren 
Herzogin von Broglie war. Frau von Stael zweifelte, als 
fie „Delphine“ fehrieb, ficher feinen Augenblid daran, daß 
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Conſtant diefe Tochter durch eine baldige Ehe legitimieren 
würde, aber wie reich und hochgeftellt fie auch war, und wie 
viel Rückſicht die öffentliche Meinung auch auf Neichtum und 
joziale Unabhängigkeit zu nehmen pflegt, jo fühlte fie doch 
bitter die jchleichende Verfolgung der Verleumder und die wohl- 
überlegten Attentate der Phariſäer auf ihren Auf. 
„Delphine“ trägt das mutlofe und vefignierte Motto, 
das jeine Berfafferin, Frau von Stael's Mutter, verrät: 
„Ein Mann muß der üffentlihen Meinung zu troßen ver- 
jtehen, ein Weib, fich ihr unterzuordnen“, — ein Motto, 
welchem der Inhalt des Buches entjpricht, zu welchem aber 
der Geiſt und jelbit die Veröffentlichung desfelben in Wider- 
ſpruch ſteht. Denn es ift eine Eingabe für die Berechtigung 
der Eheſcheidung und erjchien in demjelben Jahre, in welchen 
Napoleon mit dem Papſte das Konkordat abſchloß; es greift 
die Unauflösfichfeit der Che und die Firchlichen Gelübde in 
demſelben Augenblicke an, wo die Ehegejeße verjchärft wurden 
und die Kirche ihre alte Macht größtenteils Wiedergewann. 
Das Buch entfpricht jenem Motto, fofern es durch das 
Schickſal feiner Heldin lehrt, daß die Frau, welche ſelbſt nach 
einem jo edelmütigen und noc jo langwierigen Aufopfern 
ihres eigenen Wohles, und gefchähe es auch nur, um dem Unter: 
gang ihres Geliebten zu verhindern, in Oppofition zur Gejell- 
ſchaft tritt, vettungslos zu Grunde gehen muß. Es widerſpricht 
jenem Motto, fofern die jchreiende Ungerechtigkeit diefes Schic- 
jals ftärfer, als irgend eine Deflamation wider das Beſtehende, 
die Schlechtigfeit der Gefeflfchaft und die Unvernunft der Macht, 
zu unterdrüden und unglüclich zu machen, befundet, welche 
die Kurzfichtigfeit und Feigheit der Menfchen veralteten In— 
jitutionen verlieh, unter deren Druck Delphine zermalmt wird. 
Sie wird gleich von Anfang an als ein höheres Wefen ge- 
ihildert, rein, voll Herzensgüte und Leben, und durch ihre 
Neinheit felbft erhaben über die pharifätiche Moral der Geſell— 
haft. Keine Szene malt fchöner Delphinens Charakter, als 
die, wo fie, als die unglücliche, fchlecht beleumundete Frau 
v. R. in den QTuilerien-Saal tritt, und als alle Damen fich 
augenblicklich von ihren Seffeln erheben und auf die andere 
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Seite hinüber gehen, jo daß ein großer offener Raum fich um 
die ſchnöd' Beſchimpfte bildet, alfein über den Eſtrich fehreitet 
und neben derjenigen Pla nimmt, auf welche alle anderen 
Frauen wetteiferten, den erſten Stein zu werfen. 


Durch eine Reihe faft teuflifcher Erfindungen und In— 
triguen gelingt es einer der Hauptperjonen des Buches, einem 
weiblichen Talleyrand, Delphine von ihrem Geliebten zu ent- 
jernen und ihn mit einem Delphine antipodifchen Wefen, der 
falten und frömmelnden Mathilde, zu verbinden, welche von 
der Berratenen obendrein, ohne daß es jemand ahnt, die enorme 
Mitgift erhält, mit deren Hülfe die Ehe zu Stande kommt. 
Als der Betrug entdeckt wird und alle Intriguen far zu Tage 
liegen, find Mathilde und Leonce fchon vereinigt, und zu dem 
unnatürlichjten Paare verbunden, das Wirklichkeit und Roman 
jemals aufweijen fan. Um dies Baar gruppieren fich einige 
andere eben jo abjcheuliche Ehen und eben jo unglücliche 
Liebesgejchichten, um dem Hauptgedanken das rechte Neltef zu 
geben: Henri von Xebensei, deſſen Geſtalt ein idealifiertes 
Porträt von Conftant ijt, kann mit feiner Geliebten nicht 
vor ihrer Scheidung von einem Manne vereinigt werden, mit 
dem fie nad) ihren eigenen Worten nicht zufammenleben könnte, 
ohne allem Guten und Edlen in ihrer Seele Balet zu jagen, 
und Herr von Serbellane jteht in einem eben jo hofinungs- 
(ofen Berhältnifje zu Thereſe d' Ervins, wie Delphine zum 
Gemahl Mathilden’s 


Als ein jo veines und aufopferndes Weſen iſt Delphine 
gefchildert, daß fie den Gedanfen an die Möglichfeit einer Ver— 
bindung mit Zeonce, welche notwendiger Weife eine Schädigung 
des Glückes feiner Gattin involvieren würde, mit einer Energie 
zurückweiſt, die nicht einmal dulden will, daß er je nur bei 
diefem Gedanfen verweile. Im Gegenteil, ſie bejchwichtigt 
ihn, fie verweiſt ihn an eine tiefere Moral und Religion, als 
diejenige, in welcher er als ein Kind des kürzlich abgelaufenen 
achtzehnten Jahrhunderts lebt: „Leonce! ich glaubte nicht, bei 
Ihnen eine folche Gteichgültigfeit für die religiöſen Ideen zu 
finden; ich wage Ihnen Vorwürfe darüber zur machen. Ihre 
Brandes, Hauptftröimungen. I. Gmigrantenlitteratur. 10 
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Moral tft nur auf der Ehre begründet; Sie würden viel 
glücklicher gewejen fein, wenn fie die einfachen und wahren 
Prinzipien angenommen hätten, welche unjere Handlungen 
unſerm Gewiſſen unterwerfen und uns von jedem anderen 
Joche befreien. Sie wiſſen es, die Erziehung welche ich ge- 
nofjen, hat, weit entfernt davon, meinen Geift zu fnechten, ihn 
eher allzu unabhängig gemacht. Es ijt möglich), daß jogar 
abergläubijche Borjtellungen beſſer mit der Beſtimmung des 
Weibes überein jtimmen, als Geiftesfveiheit; die ſchwachen 
und Schwanfenden Gejchöpfe bedürfen nad allen Richtungen 
der Stützen und die Yiebe iſt eine Art Leichtgläubigfeit, welche 
vielleicht geneigt it, fich mit allen anderen Arten von Yeicht- 
gläubigfeit und Aberglauben zu verbinden; aber der edle Be- 
ihüßer meiner Jugend hatte Achtung genug vor meinem 
Charakter, um meine Vernunft entwideln zu wollen, und nie 
hat er von mir verlangt, daß ich eine Anficht annehmen jolle, 
ohne von derjelben durchdrungen zu fein, oder fie miv mit meiner 
Vernunft zu eigen gemacht zu haben. Ich kann alfo über 
die Religion, welche ich liebe, mit Ihnen wie iiber jeden anderen 
Gegenjtand reden, den mein Herz und mein Verſtand frei 
geprüft haben, und Sie fünnen das, was ich Ihnen jagen will, 
nicht aufgedrungenen Gewohnheiten oder den unvefleftierten 
Einflüffen der Kindheit zufchreiben ... Verftoden Sie fich da- 
vum nicht, Yeonce, dem Trofte, welchen die natürliche Religion 
ung gewährt.“ Hören mir nicht den Nachklang Rouffeau’s, 
die Neaftion gegen Boltaire in diefen Worten, welche die 
Tochter Necker's ihrem anderen Ich in den Mund legt? 
Aber die Handlung entwidelt fih, und bald läßt die 
naturwidrige Verbindung fich nicht mehr aufrecht erhalten, das 
naturwidrige Unglück fich nicht mehr ertragen. Henri von 
Lebensei jcreibt jenen, die Scheidung anvatenden Brief, welcher 
dem Romane fo unbeilvoll ward, und welcher wie eine 
Drandfadel mitten ins klerikale Lager fiel. Er fpricht zu 
Delphine: „Der, welchen Sie lieben, ift Ihrer immer noch 
würdig, Madame; allein weder fein noch Ihr Gefühl vermag 
etwas wider die Lage, in welche ein umjeliges Schidjal Sie 
Beide verjett hat. Es bleibt nur ein Mittel übrig, um Ihren 
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Auf wieder herzuftellen und das Glück wieder zur gewinnen, 
Sammeln Sie all’ ihre Kräfte, um mich anzuhören. Leonce 
iſt nicht unwiderruflih an Mathilden geknüpft. Yeonce kann 
noch ihr Gatte werden; die Ehefcheidung wird innerhalb eines 
Monat3 von der fonjtituivenden Berfammlung zum Geſetz 
erhoben werden.“ Man erinnere fi, daß der Noman zu 
einer Zeit erſchien, als die katholiſche Ehe in Frankreich) 
wieder eingeführt wurde. Ich führe noch einige Stellen feines 
Briefes an: „Die, welche die Scheidung verdammen, behaupten, 
ihre Anjchauungsweije jei am jittlichiten; wäre dem fo, dann 
müßten die wahren Bhilofophen fie annehmen; denn der erſte 
Zweck des Gedankens ijt, uns unfere Pflichten in ihrem ganzen 
Umfang erfennen zu lehren; aber ich will gemeinschaftlich mit 
ihnen unterjuchen, ob die Grundſätze, welche mich dahin 
führen, dev Scheidung beizupflichten, nicht mehr der Natur 
des Menfchen und mit den menjchenfrenndlichen Abfichten, die 
wir der Gottheit zujchreiben müſſen, übereinjtimmen. Die 
Unauflöslichfeit disharmoniicher Ehen macht das Xeben zu 
einer Neihe hoffnungslojer Leiden. Mean jagt freilich, es gelte 
hier nur jugendlihe Friſche Neigungen nieder zu kämpfen; 
aber man vergißt, daß die niedergefämpften Neigungen der 
Jugend der ewige Kummer des Alters werden. Ich leugne 
nicht all’ die Mißhelligfeiten, welche mit einer Scheidung ver- 
bunden find, oder vielmehr al’ die Unvollfommenheiten der 
menschlichen Natur, welche die Scheidung notwendig machen; 
aber inmitten einer zivilifierten Gejellichaft, welche nichts gegen 
Konvenienz-Ehen oder gegen Ehen einmwendet, die in einen 
Alter gejchloffen werden, wo man unmöglich die Zufunft vor- 
ausjehen fann, — einer Gejellichaft, deren Geſetze weder die 
Eltern jtrafen fünnen, die ihre Autorität mißbrauchen, noch 
die Gatten, die ich jchlecht gegen einander betragen, — in 
einer ſolchen Geſellſchaft ift daS Gejeg, indem es die Scheidung 
unterfagt, nur hart gegen die Opfer, deren Feſſeln es feiter 
fhnürt, ohne doh auf die Umftände eimwirfen zu können, 
welche diejelben Leicht oder ſchwer erträglich machen. Es ſcheint 
zu jagen: Ich kann euer Glück nicht fichern, aber ich will 
wenigitens die Dauer eures Unglüds garantieren.“ 
10* 
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In jo unbeholfenen Sätzen und beredten Ausdrücen 
formuliert diefer Noman, was man damals und in fpäterer 
Zeit Frau von Stael’3 Angriff auf die Che genannt hat. 
In Wirklichkeit ift ev, wie man fehen wird, nur ein Angriff 
auf die bindende und zermalmende Macht, welche die Gefell- 
ichaft, die ja feit Anbeginn von der Geiftlichfeit zu einer Zeit 
ztoilifiert wide, als alle geiftige Macht Kirchenmacht war, 
den erjten Gefühlseindrüden der Jugend in den Fatholischen 
ändern durch die Gefeßgebung, in den protejtantischen Yändern 
durch die öffentliche Meinung gegeben hat, deren jtrenge Juſtiz 
hier diejelbe Rolle Spielt, wie dort die Ehegefete. Der Proteft 
geht davon aus, daß die Ehe nur danı, wofür man fie aus- 
giebt, ein fittliches deal ift, wenn die zwei Menfchen, welche 
in einem beftimmten Augenblide ihres Lebens einander Treue 
und unumnterbrochenes Zufammenleben für den Neft ihrer Tage 
geloben, wirklich einander fennen und lieben, und ev nimmt 
Nücjicht auf die ungeheure Schwierigkeit, die e8 dem Menſchen 
verurjacht, fich felbft und einen anderen Menfchen von Grund 
aus fennen zu lernen. Wenn eine Ehe das gegenfeitige Ver: 
ſtändnis zur Grundlage haben muß, jo exiftiert fie ja im 
Wirklichkeit nicht, wenn dieſes fehlt. Soll nicht jedes Ver— 
hältnis ein Sinnbild für ein Xebendiges fein, nicht ein Grab- 
jtein über einem Toten? Läßt ſich ein ganzes Leben bald auf 
einem Naufche, bald auf einem durch die Angſt erpreßten Ya 
erbauen? In allen Fällen, wo die Ehe feine beffere Grund- 
(age hat, iſt ihre Heiligfeit chimärifch und bevuht darauf, daß 
man ein Ideal für eine Wirflichfeit ausgiebt. 

Delphine läßt ſich indeß nicht überreden; der Loſung des 
Buches getreu, daß ein Weib fich der öffentlichen Meinung 
unterwerfen müſſe, bejchließt jie jogar, ein, abgejehen von 
Leonce's Ehe, entjcheidendes Hindernis zwifchen ſich und ihn 
zu legen. Als feine Frau jtirbt, hat fie den Schleier ge- 
nommen. Derjelbe Kampf wider ein als heilig betrachtetes 
Gelübde fehrt alfo jetzt abermals wieder, nur in einer anderen 
Seftalt. Wieder iſt es diesmal Henri, welcher der Oppofition 
das Wort redet, aber jett zu Leonce: „Sind Sie imjtande, 
einen mutigen, heilſamen, emergifchen Nat zu hören, einen 
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Nat, welcher Sie aus dem Abgrunde des Elends vetten farın ? 
Vermöchten Sie einen Entſchluß zu faffen, der zweifelsohne 
alles verlegt, was Sie bis jett in Ihrem Leben gejchont 
haben, die öffentliche Meinung und das Herfommen, dev aber 
mit Sittlichfeit, Vernunft und Menfchlichfeit übereinjtimmt ? 
Ich bin geborener Proteftant, ich bin, — das räume ich ein 
— nicht in Ehrfurcht vor den wahnwigigen und barbarischen 
Snftitutionen erzogen worden, die von jo vielen jchuflolojen 
Gejchöpfen die Aufopferung aller natürlichen Neigungen fordern; 
aber muß man weniger Vertrauen zu meinem Urteile haben, 
weil feine Boreingenommenheit dasjelbe beeinflußt? Der jtolze, 
der edle Mann darf nur der univerjellen Moral gehorchen. 
Was bedeuten diefe Pflichten, welche ihren Urjprung in zu— 
fälligen Umftänden haben, welche von den Launen der Gejeße 
oder von dem Willen der Priejter abhängen, und welche das 
Gewiſſen eines Menfchen dem Urteile anderer Menjchen, die 
ihon lange unter dem Joche gemeinfamer Vorurteile umd 
namentlich gemeinfamer Intereſſen einhergegangen find? Frank— 
reichs Gejege löäſen Delphine von dem Gelübde, das unfelige 
Umstände ihr abgedrungen haben; Fommen Ste und leben 
Sie mit ihr auf. der väterlichen Erde! Was trennt Euch? 
Ein. Gelübde, das fie Gott geleiltet? Glauben Sie mir, das _ 
höchite Wefen fennt zu gut unſere Natur, um jemals unwider- 
rufliche Verpflichtungen annehmen zu wollen. Vielleicht iſt 
etwas in Ihrem Herzen, das fich dagegen jträubt, die franz 
zöfifchen Gejeße zu benußen, Gejege, die aus einer Revolution 
hervorgegangen find, welche Sie nicht lieben? Mein Freund, 
dieje Nevolution, welche leider manche Gewaltthat beflecte, 
wird von der. Nachwelt wegen dev. Freiheit gejchägt werden, 
die fie Frankreich gejchenft hat; wenn auf diefelbe nur ver- 
ichtedene Formen der Knechtſchaft folgen follten, jo würde die 
Herrſchaftszeit diefer Formen die ſchmachvollſte Periode der Welt- 
gefchichte . bilden; aber wenn Freiheit aus derjelben hervor— 
geht, dann find Glück, Ehre, Tugend, alles, was edel iſt im 
Menjchengefchlechte, jo innig mit dev Freiheit verfnüpft, daß die 
fünftigen Jahrhunderte die Ereigniffe, welche zum neuen Zeit— 
alter der Freiheit hinführten, ohne Strenge beurteilen werden.“ 
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So weit kämpft das Buch wider bejtimmte Inſtilutionen. 
Auf jeder Seite fämpft es außerdem wider das ganze weit- 
verzweigte Gewebe herfümmlicher und fefter Meinungen, Vor— 
urteile, mit denen die meiften Menschen vom Kopf bis zu den 
Füßen gepanzert find, Anſchauungen, die nicht angetaftet 
werden dürfen, weil fie innerhalb des Umfanges von jo und 
jo vielen Quadratmeilen für heilig gelten. In diefem Punkte 
ift, wie man offen befennen muß, dies Buch bedeutend umd 
lebensfräftig wie wenige Produfte der Emigrantenlitteratur. 
Denn dazu befitt ein Volk eine Litteratur, daß es feinen 
Horizont erweitert und feine Lebensanſchauung mit dem Leben 
fonfrontiert. In feiner früheften Jugend findet in der 
modernen Geſellſchaft jeder einzelne gleichfam ein höchit 
fompfliziertes Kojtim von Vorurteilen vor, das er anlegen 
ſoll. „Wie?“ fragt er, „ift es nötig, daß ich diefen zerlöcherten 
Mantel umhänge? kann ich mir nicht das alte Lumpengewand 
erfparen? ift es umvermeidlih, daß ich mir das Geficht 
ihwärzen oder diefe fromme Schafsmasfe tragen foll? — 
Muß ich mich verpflichten, zu glauben, daß Polichinell feinen 
Buckel hat, muß ich Pierrot für hochehrwürdig und Harlefin 
für einen ernften Mann halten? Darf ich abjolut feinem von 
ihnen in's Geficht blicken und in feine Hand fchreiben: „Ich 
fenne Dich, ſchöne Maske!“? Giebt es gar feine Gnade? 
Es giebt feine Gnade, wenn Du nicht von Polichinell ge- 
prügelt, von Pierrot mit Fußtritten regaliert werden und 
Harlekin's Pritſche fühlen willft. Aber die Fitteratur tft, oder 
jollte die Stätte fein, wo al’ das offizielle Wefen aufhört, 
die Konvenienz abgeschafft ift, die Masten abgeriffen werden 
und das Unerhörte — Empörende: die Wahrheit gejagt wird. 

Die Oppofition, welche „Delphine“ erregte, war jtarf. 
Der befanntefte Kritifer der Zeit ſchrieb: „Nichts iſt gefähr- 
licher und unmoralifcher, als die Grundfäße, welche in dieſem 
Werfe entwicelt werden. Die Anſchauungen, in welchen fie 
erzogen ward, und die protefiantifche Lehre ihrer Familie 
vergeffend, verachtet Necker's Tochter die Offenbarung und 
bat in dieſem ſehr fchlechten Buche, das mit viel Geift und 
Talent abgefaßt ift, eine lange Verteidigung der Ehefcheidung 
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geſchrieben. Delphine jpricht von der Liebe wie eine Backhantin, 
von Gott wie ein Quäfer, von dem Tode wie ein Grenadier, 
und von der Moral wie ein Sophift.“ — Groß flingende 
Worte, aber diefelben groß Fingenden Worte, welche die Zu- 
funft bejtändig von der zahnlofen Vergangenheit hören muß, 
deren jchweres Gejchüß jtets bis zur Mündung mit dem 
nafjen Pulver der Orthodorte und den Papierfugeln der 
Borniertheit geladen ift! Sie töten nicht das Werf, können 
aber leicht dem Berfaffer den Garans machen. 

Während die Zeitgenofjen die Form des Buches und 
die Ddichterifche Begabung der DVerfafferin in hohen Tönen 
priefen, um dejto beffer die Lebensanjchauung und den idealen 
Zweck der Schrift herabjegen zu fünnen, hat ein moderner 
Kritiker nur wenig Gutes über die loſe und breite Kunftform 
zu jagen, welche. das Buch mit den meijten in Briefform ge- 
jchriebenen Nomanen gemeinfam hat. Hingegen halten jeine 
Seen auch heutzutage noch Stich, ja find ſogar noch nicht 
einmal in allen europäifchen Yändern voll dDurchgedrungen, ob— 
ihon das Jahrhundert bemüht war, fie in immer größerem 
Umfange zu verwirklichen. 

Der Bruch zwifchen dem Individuum und der Gejell- 
ſchaft, ift, wie er in „Delphine“ dargeftellt wird, ganz im Geiſte 
der Emigrantenlitteratur. Sowohl der fühne Aufſchwung, wie 
die Entjagung, mit welcher der Kampf des Individuums als 
fruchtlos gefchildert wird, findet fich überall in diefer Gruppe 
von Schriften. Der Aufihwung ift in diefem Falle ein be- 
geijterter und verzmweifelter Verſuch, eine der Eroberungen der 
Revolution in dem Augenblice fejtzuhalten, in welchen jie der 
neuen Zeit von der Reaftion entwunden wird. Die Entjagung 
folgt, weil alle Seelen mit Wehmut fühlen, daß fein Einſpruch 
etwas nüten fann, und daß die beginnende reaftionäre Be— 
wegung ihr Ziel und Uebermaß erreichen muß, bevor ein 
beſſerer Zuftand der Dinge erwartet werden fan. Was ver- 
mochte der Roman einer Frau gegen den Pakt eines Allein- 
herrſchers mit einem Papſte! 

Der „Kampf gegen die Gejelljchaft“, den ſie ſchildert, 
ift jedoch weit weniger ein Kampf gegen die beitehende Staats: 
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oder Nechtsordnung als gegen die Vermifchung von Gebräuchen 
und Anſchauungen, alten und neuen, veralteten und natürlichen, 
unfinnigen und vernünftigen, ſchädlichen und nützlichen durch— 
einander, welche zu eimer zufammenhängenden und fcheinbar 
gleichartigen Maſſe verſchmolzen, den Stoff bilden, aus dem 
die öffentliche Meinung bejteht. Wie der fogenannte „gefunde 
Menſchenverſtand“, der ſich gern gegen jede neue Philojophie 
erhebt, zu jeder Zeit zum größten Teil nur ein erftarrter Reſt 
der Philoſophie früherer Zeiten ift, jo ift die Gejellichafts- 
regel und das ihr entjprechende Urteil der Gefellichaft, denen 
in jedem Zeitalter neue Anſchauungen feindlich begegnen, zum 
größten Teil auf Anfichten bafiert, die in früheren Zeiten 
mühjam troß- des damals herrichenden Widerjtandes der 
öffentlichen Meinung behauptet wurden. Was zuerft eine 
jelbjterworbene, lebendige Annahme war, eritand allmählich) 
zu einer Gedanfenleiche. 

Die Gejellichaftsregel ift allgemein, d. h. eine und die— 
jelbe für alle; fordert aber wie alles Allgemeine unzählige 
Opfer. Die Negel ift ein Profiuftesbett, auf welchem‘ das 
Individuum jo lange geredt und geſtreckt, zugeſtutzt und 
bejchnitten wird, bis es paßt. So ift 3. DB. die Sprache 
etwas Allgemeines. Wir bedienen uns alle einer und der— 
jelben. Daraus folgt, daß jeder, welcher fich in der Sprache 
ausdrüden will und irgendwie Originalität befitt, zu be— 
jtändigen Opfern genötigt it. Da er nicht felbft feinen Aus- 
druck erjchaffen Fan, fondern ihn vorfindet, fieht er fich ge- 
zwungen, bald abzufchwächen, bald zu übertreiben, bald neben- 
her zu greifen. Nicht in einem unter taujend Fällen. befitst 
die Sprache einen Ausdrud für die Nüance des Gefühls, den 
befonderen Trieb, die ganz eigentümlicdhe Stimmung, welche 
er ausjprechen will. Unfere ganze Rede iſt eine Annäherung 
an das, was wir meinen, ungenau, matt und fchal. Daher 
die Neigung fo vieler großen Schriftteller, durch Fünftliche 
Wortbildungen, durch bizarre Wendungen oder Gleichniſſe 
ihrer Sprache einen minder allgemeinen Charakter zu gebeır. 

In der Gefellfchaft wird diefe Herrichaft des Allgemeinen 
zur Tyrannei. Wie eigentümlic) auc) das Individuum be- 
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ſchaffen ſei, es wird wie alle anderen behandelt. Das geniale 

Individuum nimmt die Stellung eines Primus in einer 
fclechten Schulflafjfe ein. Der Aermſte muß immer wieder die 
alte Leltion anhören, fie immer und immer wiederholen hören; 
es iſt nötig um des Fuchſes willen, der fie noch nicht — 
hat und ſie noch weniger entbehren fann. 

Das Geſellſchaftsurteil ift ferner unverantwortlich: während 
das Urteil des Einzelnen als folches jtetS bis zu einem ge- 
wiſſen Grade ein Naturproduft fein muß, ift das Geſellſchafts— 
urteil in vielen Fällen ein Fabrikat, ein Mafjenfabrifat, von 
jenen geliefert, deren Fach es ijt, öffentliche Meinung zu 
machen, und der Einzelne empfindet feine Verantwortung, in- 
dem er darin einjtimmt. 

Während das Natürliche fein würde, daß das Individuum 
jih jelbjt jeine Anſchauungen und feine Grundjäte betreffs 
der höchften Dinge bildete, fich ſelbſt Geſetze für fein Be— 
tragen gäbe und nah Vermögen die Wahrheit mit feinen 
eigenen Hirn fuchte, findet das Individuum bet feiner Geburt 
zuerjt eine fertige Religion vor, in jedem Land eine ver- 
ichiedene, die feiner Eltern, welche ihm, lange bevor es jelbjt 
religiös fühlt oder denkt, eingepfropft wird: jo wird alle veli- 
giöſe Produktivität im Keime erjtickt, oder wenn fie nicht er- 
jtieft wird, dann wehe dem Individuum! es hat der Gejell- 
ſchaft den Fehdehandſchuh Hingeworfen. Sodann findet das 
Individuum eine fertige Öffentl (iche Moral vor, und diefe Moral 
wird von einer fertigen Sfentlichen Meinung unterjtüst. Das 
Geſellſchaftsurteil, welches ein Ergebnis all’ dieſer unjelbjtändig 
frommen, fittlihen und gefellfchaftlichen Eindrücke iſt, wird 
notwendigerweife höchft unvollfommen, oft höchit bejchräntt, 
häufig. grauſam. 

Frau von Stael mußte mehr als andere Schriftſteller 
den Vorurteilen auf ihrem Wege begegnen und auf ſie auf: 
merfjam werden: jie war Protejtantin in einem katholiſchen Lande; 
ſie hegte Sympathieen für die Katholiken, obſchon ſie im Schoße 
einer proteſtantiſchen Familie erzogen war; ſie war in Frank— 
reich die Tochter eines Schweizer Bürgers und fühlte ſich in 
der Schweiz als Bariferin; fie war als jeelenvolle und leiden- 
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ichaftlihe Frau dem Zufammenftoßen mit dem Urteil der 
Geſellſchaft ausgefett, als mweibliches Genie ſchon im voraus 
in Berteidigungs- und Angriffsftellung gegen eine Gejellfchafts- 
ordnung, welche das Weib zum Privatleben hinweilt. Daß 
jte aber mehr als irgend ein anderer zeitgenöffiicher Schrift- 
jteller die Vorurteile durchbliden fonnte, von denen fie umgeben 
war, das beruht vorzugsmeife darauf, daß fie alS politifcher 
Flühtling gezwungen war, ein fremdes Land nach dem andern 
zu Ddurchreifen, eine Notwendigkeit, aus der fie mit ihrem 
wachjamen und lernbegierigen Geijte Beranlaffung nahm, die 
verjchiedenen Volfsgeifter und ihre verfchiedenen Vorbilder mit 
einander zu vergleichen. 


Als der Befehl, durch welchen Napoleon fie zum erſten— 
male aus Paris auswies, ihr Überbracht worden war, ließ 
fie ihn durch Joſeph Bonaparte, der zu ihren Freunden ge— 
hörte, fragen, ob fie einen Paß nach Preußen erhalten fünnte, 
oder ob man von dort ihre Auslieferung verlangen würde. 
Nach langem Warten bewilligte man ihr den Paß, und fie 
unternahm jet zuerjt eine Neife nach Weimar. Sie lernte 
dort die herzogliche Familie fennen, hatte längere Gefpräche 
mit Schiller über das Berhältnis zwifchen deutjcher und fran— 
zöjischer Litteratur, plagte Goethe mit Fragen über das Leben 
und den Tod, Gott und die Welt — Sich lebhaft über un— 
beantwortbare Fragen zu unterhalten, das war, jagt er, ihre 
eigentliche Leidenſchaft —; am meiften fette fie jedoch ihn 
wie die anderen deutjchen Größen dadurch in Verminderung, 
daß fie von ihmen nicht nur gefannt fein, jondern wirfen 
wollte und ſtets Sprach, als jollte jet fofort eingegriffen und 
augenblicklich gehandelt werden. Sie fam nach Berlin, lernte 
Prinz Louis Ferdinand kennen, wurde in Fichte's, Jacobi's, 
Henriette Hertz's Streifen empfangen und entführte A. W. 
Schlegel als Erzieher ihrer Kinder. 

Im nächſten Jahre reijte fie nach Stalien, jtudierte die 
Denkmäler des Altertums, die Kunft, die ſüdländiſchen Sitten 
des Volkes, jog mit allen Poren die Eindrüde von Italiens 
Natur ein und entwarf darauf in Eoppet „Corinne oüı !’Italie.“ 
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Aber die Sehnſucht nad) Frankreich ließ ihr feine Ruhe. 
Sie näherte fi) Paris bis zur einem Abjtande von vierzig 
Meilen, den fie laut Vorjchrift innehalten mußte. Sie wohnte 
in Heinen Städten, zuerjt in Auxerre, dann in Nouen, deſſen 
Präfeft abgefetst wurde, weil er ihr Wohlwollen gezeigt hatte; 
dann befam fie vom Poltzeiminifter die Erlaubnis, die Heraus- 
gabe von „Corinna“ in einem zwölf Meilen von Paris ge: 
legenen Landhaufe zu beforgen. Aber faum war „Corinna“ 
erschienen, als eine neue Negierungsordre fie aus Frankreich 
verbannte.e „Corinna“ hatte einen ganz außerordentlichen 
Erfolg erzielt, und Napoleon duldete feinen Ruhm, an dem 
er feinen Anteil hatte. Sie fehrte darauf nach Coppet zurücd 
und erweiterte, wie der Kaifer, unaufhörlich ihr Neich durch 
eine jtetS zunehmende Mannigfaltigfeit hoher Ideen, gejunder 
und tiefer Gefühle und beneidenswerter Freundichaftsver- 
bindungen. 

In Coppet hielt fie fürmlih Hof. Von allen Ländern 
her verfammelte ſich eine Schar auserlejener Geijter um fie. 
Dort fonnte man, wenn man Glück hatte, zu gleicher Zeit 
Conſtant treffen, den fie in ihrer DVerliebtheit „le premier 
esprit du monde“ nennt, A. W. Schlegel, den berühmten 
Stifter der romantiſchen Schule in Deutjchland, den befannten 
Geſchichtſchreiber Sismondi, deſſen jchriftitelleriiche Thätigkeit 
von denſelben Ideen getragen iſt, für welche die romantiſche 
Schule in Frankreich ſpäter kämpfte, den deutſchen Dichter 
Zacharias Werner, den däniſchen Dichter Oehlenſchläger, 
preußiſche Prinzen, polniſche Fürſten und Fürſtinnen, mit 
einem Worte, die Elite der europäiſchen Geburts- und Geiſtes— 
ariſtokratie. 

Seit ihrem Aufenthalte in Deutſchland hatte ſie nicht 
aufgehört, deutſche Sprache und Litteratur zu ſtudieren, aber 
ſie drängte nach einem neuen Aufenthalt in dieſem Lande, um 
ihren Landsleuten ein allſeitiges Bild der neuen Welt ent— 
rollen zu können, die ſich ihr eröffnet hatte. Sie kannte be— 
reits Norddeutſchland, jetzt verbrachte ſie ein Jahr in Wien 
und nach ihrer Rückkehr in die Schweiz machte ſie ſich an die 
Ausarbeitung ihres großen dreibändigen Werkes über Deutſch— 
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land. Dies war im Jahre 1810 vollendet. Aber num hieß 
es, dasjelbe in Paris gedruckt zu befommen. Es war in 
Frankreich ein Dekret betveffs der Preßfreiheit erichienen, welches 
beftimmte, daß fein Werk gedruckt werden dürfte, ohne von der 
Zenſur geprüft zu fein; aber hierauf folgte mit befonderer Rück— 
jiht auf Frau von Stael ein zweites Defret, welches verfügte, 
daß, wenn die Zenforen die Veröffentlichung eines Werkes ge- 
ſtattet hätten, der Polizeiminifter dasjelbe ganz und gar unter- 
drücken könne, falls er ſolches für gut befinde, ein Geſetz, das ge- 
radezu alles Geſetz aufhebt. Als jetst das Buch „Ueber Deutjch- 
land" gedruckt werden jollte, erhielt Fran von Stael wiederum 
Erlaubnis, ſich Paris in einem Umkreiſe von vierzig Meilen 
zu nähern, um die Herausgabe zu überwachen. Sie veifte 
nad Blois, wohnte zuerft im Schloſſe Chaumont-fur-Loire, 
dann auf dem Gute Foffe, jowie noch auf einigen anderen 
Gütern bei Feunden in der Nähe von Blois. Sie flatterte 
um ihr geliebtes Paris in der vorgefchriebenen Entfernung 
herum, wie eine Motte um das Licht flattert. Einmal wagte 
fie fich mit Yebensgefahr fogar hinein. Inzwiſchen durchlafen 
die Zenforen das Werk, forrigierten und ftrichen, und erteilten 
dem verſtümmelten Buche ihr Imprimatur, Zehntauſend 
Exemplare wurden gedruct. Allein in dem Augenblicke, als 
das Werf erjicheinen follte, jandte der Polizeiminifter feine 
Gendarmen in das Bukhhändlermagazin, nachdem er Schild- 
wachen an jeden Ausgang pojtiert hatte, und vollbrachte auf 
Napoleon's Befehl die Helventhat, die zehntauſend Exemplare 
zerhaden zu lafjen, worauf man. die Maffe zu einem Zeig 
einjtampfte und dem Buchhändler zwanzig Louisd'or als Ent- 
jhädiaung gab. Gleichzeitig erhielt Frau von Stael die 
Weiſung, ihr Manuffript, d. h. die Studien und Hoffnungen 
von ſechs vollen Jahren, auszuliefern und Frankreich binnen 
vierundzwanzig Stunden zu verlaffen. In dem Briefe, welchen 
ihr der Polizeiminifter bei diefem Anlaſſe überſandte, heißt es: 
„Sie dürfen die Urſache des Befehls, den ich Ihnen mit— 
geteilt, nicht in dem Schweigen fuchen, das Sie hinfichtlich 
des Kaijers in Ihrem letten Werfe beobachtet haben, das 
würde ein Irrtum fein; er fonnte feinen Pla darin finden, 
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der feiner würdig wäre. Allein Ihre Verbannung ift eine 
natürliche Folge der Richtung, welche Sie beftändig in den 
legten Jahren eingejchlagen haben. Es hat mich bedünkt, als 
gefiele Ihnen nicht die Luft dieſes Landes, und wir find, 
gottlob! noch nicht darauf reduziert, unfere Vorbilder bei den 
Völferftämmen juchen zu müffen, welche Sie bewundern. hr 
letztes Werk iſt nicht franzöſiſch.“ 

Da haben wir das Wort das ihr zum Verderben wird, 
„nicht franzöſiſch“. Es iſt dies Werk, das Buch „Ueber 
Deutſchland“, von welchen die ganze neue Epoche der fran- 
zöfifchen Literatur datiert werden fann, dies Werk, das zum 
erjtenmale grundſätzlich und nicht blos gelegentlich mit der 
veralteten Tradition in der franzöfiichen Yitteratur bricht und 
an jedem Punkte nee Lebensquellen erjchließt, dies Werk ift 
es, das der geijtige Polizeidiener des Landes „nicht franzöſiſch“ 
zu nennen fich evdreijtet. Und num diejer ironiſche Verſuch 
der Grauſamkeit, galante Töne anzufchlagen! „Die Luft dieſes 
Landes jcheint Ihnen nicht zu behagen“, belieben Sie daher 
zu reifen. Es ijt, als höre man die bevaufchte franzöſiſche 
NWationaleitelfeit jelbft veden: Weil Du gewagt haft, die Freiheit 
zu lieben, jelbjt wenn wir andern unter der Despotie eines 
MWeltherrichers glücklich find; weil Du, während wir uns im 
MWiderfchein von Napoleons Ruhm fonnen, Dich erfvecht haft, 
die jouveräne Unabhängigfeit des Genies in „Corinna“ zu 
ichildern, und, aus Paris verbannt, Dein deal auf dem 
Kapitol frönen Tießeft, weil Du endlih, Du, ein jchwaches 
Geſchöpf, ein Weib, den tollfühnen Wut bejejjen halt, zu einer 
Zeit, wo Frankreichs Name die ganze Welt erfüllt, wo feine 
Adler im Glorienjchein von taujend Siegen ſchimmern und 
die Nationen gefejjelt zu feinen Füßen liegen, uns ins Geficht 
zu erklären, daß unfer geijtiges Leben verdorrt, daß unfere 
Poefie Schlecht und unjere Philojophie welk it, weil Du aus 
glühender Liebe zu Deinen Vaterlande, aus brennendem Eifer, 
e8 aus feiner geiftigen Erniedrigung zu erheben, ihm das 
tief verachtete Deutjchland als ein Land zeigit, deſſen Poeſie 
jeine eigene weit überftrahlt, daS verhaßte England, Napoleon’s 
„trenlofes Albion“, al3 ein Land, das eine ganz anders ge 
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junde und echte Liebe zur Freiheit als Frankreich befitt, und 
das fterbende Italien, die unterworfene franzöfiiche Provinz, 
als ein Land, deſſen Natürlichkeit in den Sitten und deſſen 
gewaltige Ueberfegenheit in der Kunſt Mufter find, welche der 
Entwicdelung neuere und edlere Ziele jtellen, als die, welche 
eine alberne Selbjtvergütterung und geiftige Trägheit fich 
ſtellt — deshalb jollit Du als umnational gejteınpelt, die 
Rofarde Deines Vaterlandes joll Div von der Stirn geriffen, 
Deine Bücher jollen vernichtet, Deine Manuffripte jogar ver- 
brannt und Du felbjt mit einer Meute von Angebern und 
Spionen auf Deinen Ferjen wie ein wildes Tier über die 
Grenze gejagt werden und binnen vierundzwanzig Stunden 
uns aus den Augen fein.“ 

Der Präfeft des Departements kam zu ihr, und forderte 
die Auslieferung des Manuffriptes. ES gelang, dasfelbe zu 
vetten, indem man ihm ein jchlechtes Konzept gab. Aber ihre 
Sorge um das Werf war in Diefem Augenblid noch das 
Geringfte. ES war Frau von Staëels Hoffnung gewefen, ſich 
nah England einjchiffen zu fünnen; aber in einer Nachſchrift 
im Briefe des Polizeiminifters wurden ihr, um gevade dies 
zu verhindern, alle nordfranzöfiichen Häfen verboten. Eine 
Zeit lang bejchäftigte fie fich mit dem Gedanken, an Bord 
eines nad) Amerika ſegelnden jranzöfiihen Schiffes zu gehen, 
da dann die Möglichkeit exijtierte, daß es unterwegs von den 
Engländern gefapert werden fonnte. Aber Ddiejer Plan war 
doch zu abenteuerlih, und überwältigt und jorgenvoll nahm 
fie von neuem ihre Zuflucht zu Coppet. 

Hier erwarteten fie neue VBerfolgungen der verjchiedenjten 
Art. Kraft des erjten Befehls, den der Präfeft von Genf 
empfing, bedeutete er ihren beiden Söhnen, daß es auch ihnen 
verboten ſei, jemals wieder nach Frankreich zurüdzufehren, 
und dies nur aus dem Grunde, weil fie einen fruchtlofen 
Verſuch gemacht hatten, zum Beſten der Mutter eine Audienz 
bei Napoleon zu erlangen. Wenige Tage danach erhielt Frau 
von Stael einen Brief von dem Präfelten, in welchem ihr 
diefer im Namen des Polizeiminifters die Korrefturbogen des 
Werkes „Ueber Deutfchland“ abforderte, da man durch Spione 


Frau von Stael. 159 


erfahren hatte, daß eine Korrektur in ihrem Beſitze geblieben, 
und man nicht gewillt war, fich mit der halben Mafregel zu 
begnügen, das ſchon Gedrucdte zu vernichten; man wollte viel- 
mehr die Arbeit jpurlos verfchwinden Laffen, um jeden Neu- 
drud unmöglich zu machen. Die Verfafferin antwurtete, daß 
jene Korreftur bereits ins Ausland geſchickt ſei, aber daß ſie 
ſich gern verpflichten wolle, nichtS mehr auf dem europäifchen 
Feſtlande drucken zu laffen. „Ich hatte“, bemerkt fie in ihrem 
Bude „Dix annees d’ exile*, „fein großes Verdienſt bei 
diefem Verſprechen, da jelbjtverftändlich Feine feitländiiche Ne- 
gierung ein Werf in ihrem Lande erjcheinen lafjen würde, das 
vom Kaiſer verboten war.” Kurz danad) wurde der Genfer 
Präfeft, Barante, der Vater des befannten Litterarhiftorifers, 
abgejegt, weil man fand, daß er gegen Frau von Stael zu 
Ihonend vorgegangen fei. Ihr Sohn wurde frank und jie 
begleitete ihn auf den Nat des Arztes in das Bad Air in 
Savoyen, welches etwa zwanzig Meilen von Coppet entfernt 
(tegt. Kaum dort angekommen, wurde jie von einem Eil- 
boten des Präfeften im Departement Mont: Blanc eingeholt, 
der ihr nicht nur verbot, unter ivgend einem Vorwande die 
Nachbarländer zu bejuchen, jondern ſogar jelbjt in der Schweiz 
zu veifen und fich überhaupt nie mehr als zwei Meilen von 
Eoppet zu entfernen. Und nicht genug damit, daß man ihren 
Aufenthalt auf ihrem Schloffe in eine Haft ummandelte, 
jorgte man auch dafür, daß fie nicht num umter dem Verluſt 
der Freiheit, jondern auch unter der Dual des Gefängnis- 
lebens: der Einfamfeit litt, welche für eine jo äußerſt gejellige 
Natur doppelt peinlih war. Schlegel, der acht Jahre in 
ihrem Haufe als Erzieher ihrer Kinder gelebt hatte, erhielt 
unter dem lächerlichen Vorwande den Befehl, Coppet zu ver- 
laffen, daß er fie gegen Frankreich einnähme, und auf die 
Frage in wie fern? lautete die Antwort, daß er einen Vergleich 
zwifchen der „Phädra“ des Euripides und derjenigen Nacines 
verfaßt und die erjtere vorgezogen habe. Montmorench wurde 
verbannt, weil er einige Tage in Coppet verbracht hatte: 
Frau Necamier, welche Frau von Stael nicht rechtzeitig von 
der Strafe unterrichten konnte, die jelbjt auf den kürzeſten 
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Beſuch bei der BVerfafjerin der „Corinna“ gejegt war, ward 
es verboten, nach Frankreich zurüdzufehren, weil fie bei ihrer 
Durchreife durch die Schweiz die Freundin durch ein Gefpräch 
hatte aufmuntern wollen; ja, felbjt ein achtundfiebzigjähriger 
Greis, St. Prieft, ihres Baters früherer Minifterfollege, wurde 
verbannt, weil er einen einzelnen Höflichfeitsbejuch in Coppet 
abgeitattet hatte. 

Die Berlafjenheit, welche fich im Gefolge derer einftellt, 
welche Gegner einer übermächtigen Gewalt find, war ihr nicht 
neu. Schon lange hatte es fein Mann von Nang und Ruh, 
feine politifche Größe, die mit der Negierung auf gutem Fuße 
zu jtehen wünſchte, gewagt, fie in Coppet zu beſuchen. Jeder 
war verhindert, bald durch Gefchäfte, bald durch Krankheit. 
„Ach“, fagte fie damals, „wie müde bin ich doch all’ diefer 
Feigheit, die fich als Bruſtkrankheit vermummt“. Aber jetzt 
war zu der Trauer, fich von fo vielen ehemaligen Freunden 
verraten zu fehen, auch noch die Qual gefommen, jeden ihrer 
wirklichen Freunde für die geringite Aeuferung des Wohl- 
wollens mit Verbannung bejtraft, und jo gleich einem Oreſt 
des Eriles, wie fie ſich nennt, Unglüd wie eine anſteckende 
Seuche um fich verbreitet zu fehen. 

Es ſtand in ihrer eigenen Macht, ſich ſelbſt jest nach jo 
langen Jahren der Verfolgung, der Gefangenfchaft und DVer- 
bannung Freiheit und Erlaubnis zu fchreiben und zu druden 
zu erwerben; dienftwillige Geifter gaben ihr zu verjtehen, daß 
eine noch jo geringe Wandlung ihrer Anfichten oder ihrer 
Ueberzeugung ihr die Erlaubnis zur Rückkehr nach Franfreich 
erwirfen würde; fie wollte fich jedoch ihre Freiheit um folchen 
Preis nicht erfaufen, und als man ihr einmal in bejtimmterer 
Form riet: „Schreiben Sie nur, fprechen Sie nur ein paar 
Worte über den König von Rom, und alle Hauptjtädte werden 
ſich Ihnen öffnen,“ da antwortete fie: „Sch wünſche ihm eine 
gute Amme.“ 

Iſoliert und eingejperrt, befchloß fie alles daran zu jeten, 
um don Coppet zu entfliehen. Sie wollte nach Amerifa reifen, 
das war aber ohne Paß eine Unmöglichkeit und wie jollte fie 
zu einem folchen gelangen? Zudem fürchtete fie, auf dem 


Frau von Stael. 161 


Wege zum Hafen unter dem Vorwande, daß fie nach England 
zu reifen beabfichtige, worauf Gefängnißftrafe ftand, verhaftet 
zu werden. Und fie war fich vecht wohl bewußt, daß, wenn 
der erite Skandal hierüber verflogen wäre, die Negierung fie 
ruhig im Gefängnis fchmachten laſſen könnte, fie würde ſchnell 
vollitändig vergefjen worden fein. Sie malte ſich die Möglich- 
feit aus, durch Rußland nach Schweden gehen zu fünnen, da 
ganz Norddeutichland in der Gewalt der Franzofen war. Sie 
hoffte durch Tirol flüchten zu fünnen, ohne von Dejterreich 
ausgeliefert zu werden. Aber ein Paß für Nufland mußte 
aus St. Petersburg beſchafft werden; fehrieb fie von Coppet 
darum, jo mußte fie befürchten, dem franzöfiichen Gejandten 
in Rußland denunziert zu werden; jie mußte deshalb vor 
allem nach Wien zu entkommen ſuchen und jich von dort aus 
einen Paß erwirfen. 

Ein halbes Jahr lang jaß fie über die Karte von Europa 
gebeugt und jtudierte diejelbe, um einen Fluchtweg zu finden, 
mit derjelben Leidenschaft, mit der auch Napoleon fie betrachtete, 
um zu unterjuchen, auf welchem Wege fich das Weltfaijer- 
reich erobern und errichten ließe, Als ein lettes Anfuchen 
um einen Baß nach Amerifa nach Verlauf eines Monates 
abjichlägig bejchieden ward, objchon das Gejuch das Berjprechen 
enthielt, daß Frau von Stael, wenn e3 bewilligt wide, ſich 
verpflichten wolle, nirgends das Geringfte druden zu lafjen, 
da beichloß das ſchwache aber mutige Weib einen entjcheiden- 
den Fluchtverfuch zu wagen. Eines Tages im Jahre 1812 
fuhr fie mit ihrer Tochter ohne einen einzigen Koffer oder 
Gepäd, mit einem Fächer in der Hand auf einem Wagen 
aus Coppet fort, fam glücklich nach Wien und fchrieb nad) 
St. Petersburg um einen ruſſiſchen Paß. So ängjtlich jcheute 
jedoch die öfterreichifche Regierung fich franzöſiſchen Ungelegen- 
heiten auszufegen, daß man fie auf der galizischen Grenze 
anhielt, und fie durch ganz öfterreichiich Polen von Spionen 
verfolgen ließ; als fie auf der Reiſe einen Tag Halt machte, 
um die fürjtlich Lubomirskiſche Familie zu bejuchen, folgte 
ihr ſogar ein öfterreichifcher Polizeiagent in folcher Nähe, daß 
der Fürft fi) gezwungen ſah, ihm an feinem Tiſche einen 
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Plab einzuräumen, und Frau von Stael’3 Sohn fonnte ihn 
nur durch Drohungen verhindern, jein Nachtquartier in ihrem 
Schlafgemach aufzufchlagen. Erft als fie die ruffische Grenze 
überschritten hatte, atmete jie freier auf. Doc) dies Freiheits- 
gefühl follte nur von kurzer Dauer fein. Kaum hatte fie 
Moskau erreicht, als fie das Gerücht von der Annäherung 
des franzöfifchen Heeres aufs neue zur Flucht zwang und in 
St. Petersburg erjt Fonnte fie ſich als außer Gefahr betrachten. 

Ein Jahr vor ihrer Abreife aus Coppet war fie eine heim- 
liche Ehe eingegangen; bereits fünfundvierzig Jahre alt hatte jie 
einen jungen franzöfijchen Offizier, Albert de Rocca, geheiratet, 
der als jchwerverwurndeter und durch Blutverluft erichöpfter In— 
valide nach der Schweiz gefommen war. Frau von Stael’3 
Mitgefühl erwecte im Herzen des jungen Kranfen eine heftige 
Liebe und dieſe führte zur heimlichen Vereinigung. Mit 
Nocca war Frau von Stael an der ruffischen Grenze zu— 
jammengetroffen. Sie hegte den Plan, nach Konjtantinopel 
und Griechenland zu gehen, um die vechten Lofalfarben zu 
einem Gedicht „Richard Löwenherz“ zu ftudieren, das ihr 
vorjchwebte und zu welchen ihr Lord Byron's Auftreten die 
Idee gegeben zu haben fcheint; es follte, jagte fie, ein „Lara“ 
werden, im welchem derjenige Byron's nicht wiederzuerfennen 
jein würde. 

Aber die Furcht, daß ihre junge Tochter und Nocca die 
Strapazen der Neife nicht aushalten könnten, bewog fie, ihre 
Zuflucht nah Stodholm zu nehmen. Site erneuerte dort ihre 
Freundfchaft mit Bernadotte, traf daſelbſt Schlegel, den Berna— 
dotte geadelt und zu feinem Wrivatjefretär gemacht hatte. 
Durh Schlegel machte Carl Johann auch onftant’S Be— 
fanntichaft, juchte — übrigens ohne Glück — ihn für feine 
ehrgeizigen, auf den franzöſiſchen Thron gerichteten Pläne zu 
gewinnen und ernannte ihn vorläufig zum Nitter des Nord— 
jterns. Frau von Stael war Bernadotte’S Charakter gegen— 
über weniger jfeptifch als Conjtant; fie jpricht von ihm ſtets 
mit Wärme; ihr gemeinjamer Haß gegen Napoleon war 
hierbei wohl daS vereinende Element. Diefer Haß verſtummte 
jedoch bei ihr von dem Augenblid an, als die verbündeten 
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Heere gegen Frankreich zogen; fie flagt darüber, Napoleon 
Glück wünſchen zu müffen, aber fie fann feine Sade nicht 
mehr von der Frankreichs trennen. Chavafterfeiter als Conftant 
wies fie die Annäherungsverjuche, welche Napoleon in den 
100 Zagen ihr gegenüber machte, von jih. Sie erlebte jeinen 
endlihen Sturz und jah mit Trauer die Bourbonen zurüd- 
fehren, welche ſchlimmere Freiheitsfeinde waren al3 der Despot, 
auf den fie folgten. Noch einmal trifft fie Conftant im Jahre 
1816 in Paris und jtirbt dann ein Jahr fpäter. 

Dieſe furze Ueberficht über das Leben und den Lebens- 
fampf diejer bedeutenden Frau in ihrer reiferen Periode bietet 
eine genügende Leberjicht, um die Vorftellung von ihrem 
Wejen als Menſch und Schriftjtellerin zu vervolljtändigen, 
Angebovene Herzlichfeit und Mutterwit bejaß jie als urjprüng- 
liche Gaben: eine Herzlichfeit, die ich in umfafjenditer Menjchen- 
liebe erhob, und ein Wit, der fich zu genialer Empfänglichkeit 
und Darjtellungsfähigfeit entwicelte. 

Sie bejaß in jehr hohem Grade einige der Eigentümlich- 
feiten des 18. Jahrhunderts: den ausgeprägten Yang zur 
Gejelligfeit, die überwiegende Neigung und Fähigkeit zur 
Konverfation. Während George Sand, die große Schrift- 
jtelferin des 19. Jahrhunderts, in Gefellichaft mit anderen 
verichlojfen und ftumm blieb und die Quellen ihrer Perjün- 
lichfeit nur öffnete, wenn fie jchrieb, war Frau von Stael 
eine lebhafte Improviſatrice. Ihre Fähigkeit bejtand darin, 
zu eleftrifieren; ihre Worte fluteten gleich Lichtitrömen über 
den Gegenjtand, von dem fie ſprach. Alle diejenigen, welche 
fie gefannt haben, haben immer erklärt: „Ihre Schriften find 
nichts, Sie hätten fie veden hören ſollen.“ Einer ihrer Kritiker 
endet eine Anfündigung mit den Worten: Wenn man fie hört, 
ift es unmöglich, ihr nicht Beizupflichten: hätte fie dies gejagt 
und nicht gefchrieben, jo hätte ich fie nie fritijieren können“, 
umd eine große Dame, Frau von Teffe, jagt im Scherz von 
ihr: „Wenn ich Königin wäre, würde ich Frau von Stael 
befehlen, immer zu mir zu veden.*) 


*) Sainte-Beuve, Madame de Sta&l. 
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Die zahllofen mündlichen Ueberlieferungen, die von ihr 
erhalten find, geben troß des toten Schwarz auf Weiß eine 
Borftellung von dem Naiven und Ueberrajchenden in ihrer 
Art zu Sprechen. Eines Tages, als fie ſich über das Un: 
natürliche dev von den Eltern gejtifteten Ehen im Gegenſatz 
zu dem Rechte, das junge Mädchen frei wählen zu Lafjen, 
verbreitete, vief fie lachend aus: „Ich würde meine Tochter 
zwingen, fich aus Liebe zu verheiraten.“ — Als ihr ein 
anderımal einer der dienjtwilligen Geifter Napoleons mitteilte, 
daß ihr der Kaifer die zwei Millionen ausbezahlen würde, 
welche ihr Vater in der franzöfiichen Bank deponiert habe, 
falls er verfichert fein Fünne, daß fie ihm gut fei, antwortete 
fie: „Sch wußte wohl, daß man ein Yebensattejt gebrauche, 
um jein Geld zu erheben, jedoch nicht, daß hierzu eine Yiebes- 
erklärung vonnöten jet.“ 


Aber hinter Geiftesgegenwart und dieſer Fähigfeit, die 
Gedanken leicht zu geftalten und zw äußern, die ein gejelliges 
HBeitalter entwicelt, lag viel von jenem Innigen und Seelen- 
vollen, welches das 19. Jahrhundert jhätt. Die bemunderte 
Burgfrau von Coppet, die gefeierte und gewinnende Weltdame 
mar eine Natur. Das Mißverhältnis zur Mutter hatte, wie 
ihon berührt, frühzeitig den Glauben an die Menjchennatur 
und Liebe zu derjelben in ihrem Herzen erzeugt. Cine Pflicht, 
welche die Natur nicht gebot, vielmehr befämpfte, war ihr ein 
Greuel. Schon in ihrer Schrift „Über den Einfluß der 
Leidenjihaften” ftellt fie die Leidenschaften nicht zu dem Be— 
griff Vflicht, fondern zu dem Begriff Glück in Beziehung und 
unterfucht den höheren oder geringeren Grad, in welchen fie 
in unſer Glüd eingreifen. Sie läßt „Corinna“ jagen: „Nichts 
iſt leichter, als eine hohe moralifche Miene anzunehmen, wäh- 
vend man alles Edle und Große verurteilt. Die Pflicht: 
idee . . . fann zu einer Angriffswaffe benutzt werden, welche 
die in ihrer Mittelmäßigfeit und Bejchränftheit jelbitzufriedenen 
fleinen Geiſter benußen, um dem Talente Schweigen zu ge= 
bieten umd fich von der DBegeifterung, dem Genie, kurz, allen 
ihren Feinden zu trennen.“ 
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Der Naturgrund in ihr ſelbſt, auf den fie baute, war 
ein echt weiblicher. Das deal, welches diejer bis zu einem 
gewiſſen Grade ehrgeizigen Frau vorjchwebte, war ein rein 
perjönliches, vein idylliſches: das Glück in der Liebe; um diejes 
drehen jich ihre beiden großen Dichtungen „Delphine“ umd 
„Corinna“. 

Die Unmwahrjcheintichkeit, dasſelbe in der Ehe zu finden, 
wie die moderne Geſellſchaft fie geordnet hat, die Unmöglichkeit, 
es außerhalb der Ehe zu finden, find die feſten Grundgedanken, 
und der Kampf zwijchen dem häuslichen Glücke und dem edlen 
Ehrgeize oder der freien Leidenschaft, den die Schriftitellerin 
uns bejtändig vor Augen führt, ijt eigentlich nur der Ausdrud 
einer langen Klage: weder das Genie noch die Leidenschaft 
laffen jich mit dem häuslichen Glücke vereinen, welches das 
ewige Verlangen ihres Herzens ift. Und was das Genie umd 
ſeinen Begleiter, den Ruhm, betrifft, jo iſt feine Bahn nur 
ein Notanfer, den das Weib ergreift, wenn fie in all’ ihren 
Hoffnungen und all ihren Träumen zu Tode verlett worden 
it. Für Frau von Stael iſt das Herz alles, fogar der Ruhm 
ijt ihre nur ein Mittel, Herzen zu erobern. Corinna jagt: 
„Indem ich den Ruhm ſuchte, habe ich ftetS gehofft, ev würde 
die Leute veranlafjen, mich zu lieben.” An einer anderen 
Stelle jagt fie jelbjt: „Laßt uns umferen ungerechten Feinden 
und umjeren undanfbaren Freunden nicht den Triumph gönnen, 
unfere geijtigen Kräfte gebrochen zu haben. Sie reduzieren 
den, welcher ſich jo gern mit den Gefühlen begnügt hätte, 
darauf, den Ruhm zu fuchen.“ 

Es ift dies Herzliche, man könnte jagen Mütterliche, in 
ihrer Geiftesrichtung, welches der allgemeinen Melancholte des 
BZeitalters, die fich auch bei ihr wiederfindet, ein eigentümliches 
Gepräge verleiht. Dieſe Melancholie iſt nämlich nicht blos 
die allgemein menfchliche, die, welche darauf beruht, das zwei 
Menschen, welche einander lieben, immer mit voller Bejtimmt- 
heit zu einander fagen Fünnen: „Entweder werde ich den Tag 
erleben, wo Du als Leiche daliegjt oder Du den Tag, wo ich 
als Leiche daliege.“ Es ift noch weniger diejelbe egoiſtiſche 
Melancholie, welche wir als Charaktermerkmale der Zeit er— 
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fannt haben; es iſt eine ſympathiſche, welche ihren Grund in 
den Gleichheitsideen und Freiheitsvorſätzen der Nevolutionszeit 
hat, es iſt die Trauer der reformatorischen Begeifterung. 

Cie war von ihrer Jugend an eine jo fehwärmerifche 
Anhängerin der Gleichheit, daß fie auch Hinfichtlich der Be— 
gabung die Menschen im Wefentlichen für gleich hielt und nur 
an einen äußerſt geringen Unterfchted zwifchen dem Genie und 
dem gewöhnlichen Menfchen glaubte. Sie hatte von der Zeit 
an, da fie auf den Knieen ihres Vaters ſaß, den feiteften 
Glauben an die Macht der Freiheit, die Menſchen zu beglücen 
und das Beſte bet ihnen hervorzurufen, gehegt. Diejen Glauben 
bielt fie jelbft dann feit, als fie während der Septembertage 
vor der Echredensherrfchaft, zu der fich die Gleichheit ver- 
wandelt hatte, fliehen mußte, und als fie unter dem Konſulate 
von jener Diktatur verbannt wurde, in welche die Freiheit 
ausgemündet war. ES tft jedoch fein Wunder, daß fich ein 
aus Wehmut und Melancholie gewebter Schleier frühzeitig 
über ihren lebhaften Geift verbreitete. 

Talleyrand, dejjen Name in den Tagen ihrer Macht durch 
ihre Fürſprache von der Lifte der Emigranten getilgt worden 
war, bewies fich zu undanfbar, als daß er einen Finger hätte 
rühren mögen, um ihr zu einer Zeit, wo fie vor Heimweh 
ganz in Berzweiflung war, die Erlaubnis zur Rückkehr nach 
Paris zu erwirfen. Sie hafte ihn nicht, jie hafte niemand, 
jie verzieh allen, aber fie hat ein wahres und treffendes Bild 
von ihm geliefert, indem fie feinen Charakter als den der Frau 
von Vernon in „Delphine“ jchilderte. Ihre tiefe Melancholie 
macht fich Luft am Echlufie eines ihrer Briefe an ihn: „Yeben 
Sie wohl! Sind Sie glücklich? Dringen Sie mit einem jo 
überlegenen Geifte nicht zuweilen bis zum Grunde von allem, 
d. h. zum Unglüd hinab?“ 

„Bon allen Fähigkeiten, die ich von der Natur empfing“, 
läßt fie Corinna jagen, „ijt die Fähigkeit zu leiden, die einzige, 
von welcher ich vollen Gebrauch gemacht habe.“ 

Sie gelangte jedoch, geiftig und gefund wie fie war, im 
Laufe der Jahre zu einer lichteren Lebensanſchauung. Eine 
ihrer weiblichen Verwandten, die fie genau gefannt hat, fchreibt 
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hierüber: „Vielleicht gab es eine Zeit, wo das Leben, der 
Tod, die Melancholie, die leidenſchaftliche Selbſtaufopferung 
eine allzu große Rolle in ihren Geſprächen ſpielten. Als ſich 
dieſe Ausdrücke jedoch wie eine Anſteckung in ihrem ganzen 
Kreiſe verbreiteten, ja ſogar nahe daran waren, von den Dienſt— 
boten angewendet zu werden, wurden ſie ihr völlig zum Ent— 
ſetzen.) Sie vermochte ſich aus jenem geiſtigen Stadium 
herauszuarbeiten, in welchem jo viele ihrer franzöfijchen Zeit- 
genofjen ftehen blieben. 

Und dies war überhaupt ein Grundzug bei ihr; fie ent- 
wicelte ſich kritiſch im Geifte und der Nichtung des neun- 
zehnten Jahrhunderts. Sie war von Anfang an ein echtes 
Parifer Kind ohne irgendwelchen lebendigen Sinn für Natur- 
jchönheiten. Als man ihr nach ihrer erjten Flucht aus Paris 
zuerit den Genferjee zeigte, vief fie in ihrem Heimweh aus: 
„OD, wie viel jchöner war nicht der Ninnjtein in der Rue du 
Bac! Und nicht viele Fahre darnach jchilderte fie in „Corinna“ 
Staliens Natur mit den glühendjten Zarben. Sie war an- 
fänglih ganz in Paris verliebt gewejen, welches in ihren 
Augen Franfreich bedeutete, und diejes vepräjentierte ihr wiederum 
die Zivilifation. Und fie ward diejenige, welche vor jedem 
anderen den Franzofen die Eigentümlichfeiten und Vorzüge 
der anderen europätichen Völker offenbarte. Denn ſie bejaß 
jene eigentliche Fritifche Begabung, die unausgejegt ihren Geift 
erweitert, ihre Empfänglichfeit vergrößert, ihre Vorurteile im 
Keime erftickt und fich dergeftalt immer zum Verſtehen be- 
reit hält. 

Darin lag die Anziehungskraft, die fie ausübte, darauf 
beruhte es, daß fie, objchon verfolgt und verbannt, in Coppet 
wie eine Königin herrſchte und wirkte, 

Dehlenfchläger befchreibt in feiner Selbjtbiographie jeinen 
Beſuch bei Frau von Stael im Jahre 1808. Obſchon 
Dehlenschläger Feine rechte Vorftellung von der eigentlichen 
Seelengröße diefer Frau gehabt zu haben jcheint, deren Gaſt 


*) Mme. Necker de Saussure: Notice sur le caractere et les 
ecrits de Mme, de Sta@l, p. 358. 


168 Die Emigrantenlitteratur. 


er war, ſchildert er doch jehr hübjch feinen Aufenthalt und die 
Perjon feiner Wirtin. „Wie lebendig, geiftreich, witig und 
liebenswürdig die Frau von Stael war,“ jchreibt er, „ijt der 
Welt befannt. Ich wüßte fein Weib, das fo viel Genie ver- 
raten hätte. Darum hatte fie auch etwas Männliches in 
ihrem Wefen, war ſtark unterfeßt und hatte ein markiertes 
Gefiht. Schön war fie nicht, aber ihr brillantes braunes 
Auge hatte doch jo viel Anziehendes, und das weibliche Talent, 
Männer zu gewinnen und durch Anmut und Feinheit die ver- 
ſchiedenartigſten Charaktere zu beherrſchen und gejellig zu ver- 
einen, befaß fie in hohem Grade. hr Genie und ihr Geficht, 
jelbjt beinahe ihre Stimme, waren männlich; ihre Seele aber 
war in hohem Grade weiblich, das hat fie in „Delphine“ und 
„Corinna“ bewiejen. Rouſſeau hat nicht feuriger die Liebe 
geschildert. Wo fie fich zeigte, zog fie, troß der Anweſenheit 
ihöner und junger Damen, alle Männer von Kopf und Herz 
in ihren Kreis. Nimmt man nun hinzu, daß jie jehr veich, 
jehr gaftfrei war und alle Tage prächtige Diners gab, fo 
wundert man ſich nicht darüber, daß jie wie eine Königin, 
wie eine Art von Fee in ihrem Zauberichloffe die Männer an 
fi) zog und beherrſchte. Man follte faſt glauben, daß fie, 
um diefe Herrichaft anzudeuten, bet Tiſche immer den fleinen 
Blätterzweig in der Hand hielt, mit dem fie während des 
Gejpräches unaufhörlich fpielte, und den der Diener täglich 
neben ihr Kouvert legen mußte, weil er ihr eben fo unent- 
behrlich wie Löffel, Mejjer und Gabel war.“ 

Jeder wallfahrtete nach Coppet, wie man ein halbes 
Jahrhundert vorher nah dem benachbarten Ferney ge- 
wallfahrtet war. Denn hier hatte ja Voltaire, ebenfo wie 
Frau von Stael verbannt, außerhalb der franzöfiihen Grenze, 
aber jo nahe diefer Grenze wie möglich wohnhaft, in jeiner 
legten Yebensperiode ganz Europa um fi) verfammelt. 

Es hat etwas Berlodendes für die Phantafie, die 
Wirkfamfeit, welche von dem Patriarchen in Ferney aus— 
jtrahlte, mit derjenigen zu vergleichen, welche ſich von Coppet’s 
junger und geiftwoller Herrſcherin über Frankreich und die 
übrige Welt ergoß. Die Zeit in Ferney war in jeder Be— 
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ziehung die glänzendite Periode in Voltaire's Leben, von 
Ferney aus verbrachte er als Apojtel und Fürfprecher der 
Freiheit, Gerechtigfeit und Toleranz fo große Thaten, wie jie 
noch nie zuvor ein Privatmann vollbracht hatte, dejien einzige 
Waffe die Feder war. 

Hier verwendete er drei jahre feines Lebens auf den 
Prozeß zur Ehrenrettung des Jean alas eines achtundjechzig 
Jahre alten Kaufmannes aus Toulouſe, dejjen jüngfter Sohn 
zum Katholizismus übergetveten und dadurch feiner Familie 
entfremdet war, während der ältefte Sohn, ein leichtjinniger 
und ausjchweifender Menjch, ich) das Leben nahm. Augen— 
blicklich verbreitete die katholiſche Geiftlichfeit unter dem 
Pöbel die Anficht, daß der Vater aus Haß gegen die 
fatholifche Neligion, zu welcher der Sohn, wie fie jagte, hatte 
übertreten wollen, diejen erdrofjelt habe. Die ganze Familie 
wurde in Ketten gelegt, die Leiche des Erhängten ausgeitellt, 
die ein Wunder nach dem andern that. Gleichzeitig beging 
man die zweihundertjährige Wiederkehr der Bartholomäus- 
nacht in Touloufe In fanatifcher Aufregung verurteilten 
dreizehn Richter troß aller Beweife gegen die Wahrheit der 
Anklage und ohne den Schatten eines Beweifes für die Schuld, 
den alten Mann dazu, bei lebendigen Leibe gerädert zu 
werden. Dies wurde vollzogen, aber noch auf dem Made ver- 
jicherte er feine Unschuld. Die Kinder wurden unter dem 
Schein der Begnadigung in ein Klojter gejperrt und zur Ans 
nahme des fatholifhen Glaubens gezwungen. Da jchrieb 
Boltaire in Ferney feine berühmte Schrift über die Toleranz 
und feste Himmel und Erde in Bewegung, bis er Die 
Nevifion des Prozeſſes erzwang. Er wendete ji an die 
öffentliche Meinung von ganz Europa, er zwang den Staats: 
rat in Paris, die Aftenjtüde vom Parlament in Toulouſe 
einzufordern. Mean verweigerte dies, man zog die Sache in 
die Länge. Endlich, nad) dreijährigen unermüdlichen Kämpfen, 
erzwang e3 Voltaire. Das Touloufer Urteil wurde für faljch 
erflärt, die Ehre des Hingerichteten wieder hergejtellt und der 
Familie ein Schadenerfat zugejprochen. Wenn man Voltaire 
Gerechtigfeit erweifen will, jo muß man daran erinnern, daß 
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in diefer Periode die Worte „Ecrasez linfame“ die ftehende 
Formel unter all feinen Briefen werden. 

In Ferney nahm Voltaire ferner die Familie Sirven 
auf. Der Bater war Calvinift die Tochter war gewaltfam 
in ein Klofter geführt worden. Da fie irrfinnig wurde, ließ 
man fie frei, worauf fie fich in einem Brunnen in der Nähe 
ihres väterlichen Hauſes ertränfte. Die wird darauf dem 
Bater, der Mutter und den Töchtern als Mord an der ver- 
itorbenen Nonne ausgelegt. Sie werden alle zum Tode ver- 
urteilt. Dieſe ganze unglüdliche Familie weiß in Europa 
feine andere Freiſtatt als Voltaires Haus. Sie flüchten zu 
ihm; die Mutter ftirbt unterwegs vor Kummer. Auch diesmal 
zwingt ev, objchon verbannt, durch die Macht feiner feurigen 
Beredjamfeit, die franzöfichen Gerichte, die Sache von neuem 
aufzunehmen, und die ganze Familie ward freigefprochen. 

Drei Jahre fpäter nimmt ex in Ferney den jungen 
Etalonde auf. Zwei junge Menfchen, de la Barre und Eta- 
londe, wurden im Jahre 1765 angeklagt, an einer Prozejjion 
vorübergegangen zu fein, ohne den Hut abgenommen zu haben, 
und diefer Teil der Anklage war wahr, ſowie ein Kruzifir 
ins Waffer geworfen zu haben, eine Bejchuldigung, die jedoch) 
faljch war. Beide wurden zuerjt unter Martern verhört, dann 
ward de la Barre gerädert. Mutig beitieg er das Schafott 
und jagte nur: „Ich habe nicht geglaubt, daß man einen 
jungen Menjchen wegen folcher Bagatelle töten würde.“ Eta— 
londe, den man zum Berlufte der rechten Hand und der Zunge 
verurteilte, flüchtete nach Ferney und bei Voltaire wagte nie- 
mand Hand an ihn zu legen. 

Noch einmal glückt es Voltaire von Ferney aus, ein 
Menschenleben zur retten. Infolge falfcher Anklage war ein 
junges Ehepaar, Meontbailli, zum Scheiterhaufen verurteilt 
worden. Der Mann wurde zuevjt gerädert, dann verbrannt; die 
Berbrennung der Frau ward aufgefchoben, da fie ſchwanger war. 
In der Zwifchenzeit erfährt Voltaire die Angelegenheit, durch- 
ſchaut mit jeinem Feuerblic deren Schändlichkeit, richtet einen Apell 
an das franzöfiiche Minifterium, beweilt, daß der Mann uns 
ihuldig hingerichtet ift und vettet die Zrau vom Scheiterhaufen. 
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Und wie er ſich jo aufopferungsvol( des Lebens unſchuldig 
Angeflagter annahm, jo auch der Ehre der Toten. Eine der 
legten Nachrichten, die Voltaire auf feinem Totbette empfing, 
war, daß der durch feine Veranlaſſung wieder aufgenommene 
Brozeh in Sachen des Yuftizmordes des Generals Lally*) 
gewonnen und der Gemordete von der Schuld freigejprochen 
jet. Und in diefer Periode fand Voltaire noch Zeit, von 
Ferney aus leidenjchaftlich für die Aufhebung der Yeibeigen- 
ihaft in Frankreich zu wirken, fand Zeit, die elternloje Nichte 
Corneille's, welche er zu fich ins Haus nahm, zu erziehen 
und ihr ein reiches Heiratsgut zu verschaffen, Zeit, Feruey 
aus einem elenden Fleden in eine thätige und wohlhabende 
Stadt zu verwandeln, welcher das Wohlmwollen der fremden 
Monarchen auf feine Empfehlung zu ungeahnter Blüte verhalf, 
und Zeit, jeine Abhandlung über den Geift und die Sitten 
der Bölfer, feinen Bibel-Kommentar, feine Geſchichte der Ein- 
führung des Chriftentums, fein philoſophiſches Wörterbuch 
und all’ jene Hauptwerfe zu ſchreiben, in welchen er das eine 
Biel verfolgte, die chrijtlihe Dogmatif zu untergraben, die 
ihm als Wurzel alles Aberglaubens, aller Macht der Geift- 
lichkeit und aller Nichtswürdigfeit erſchien, welche diejelbe im 
Gefolge hatte. Dabei vernachläffigte er nicht daS Geſellſchafts— 
leben. Er ließ in Ferney ein Haustheater aufführen und 
ließ die eriten Schaufpieler zu fi) fommen. Alles, was Europa 
an Geift und Tüchtigkeit bejaß, drängte ſich zu ihm nad 
Ferney. 

So ruhmvoll glänzt der Name Ferney in der Geſchichte! 
Der Ruf welcher von Coppet ausgeht, kann ſich freilich da— 
mit nicht meſſen, hat aber doch nicht minder ſeine Größe und 
ſeinen Wert. Auch diesmal war es Durſt nach Gerechtigkeit, 
eine Wahrheits- und Freiheitsliebe der edeljten Art, welche 
vom Erile herfamen. Während diefes ganzen Jahrhunderts 
hat ja aud) jedes der drei großen Hauptländer feinen größten 
Scriftfteller in die Verbannung geſchickt. Schweifte nicht 
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Byron heimatlos in Europa umher? Starb nicht Heinrich 
Heine in Paris? Verbrachte Victor Hugo nicht zwanzig 
Jahre auf Jerſey? Denn es wächſt die Macht des Genius 
unter der Berfolgung! 

Aber mit dem Beginn diefes Jahrhunderts war die Zeit 
vorbei, wo die Schriftiteller eine Großmacht bildeten. Selbit 
ein Genie vom Nange Voltaire's würde faum in dieſem 
Jahrhundert einen äußerlich nachweisbaren Einfluß ausgeübt 
haben, und Frau von Stael war jedenfall$ weit davon 
entfernt, mit ihm auf gleicher Stufe der Genialität zu ftehen. 
Ihre Aufgabe war zudem von ganz anderer Art. Die äußere 
Macht der Kirche war vorläufig gebrochen, und ihre Geiftes- 
richtung war allzır religiös, um Boltaive’S verlaffene Bahnen 
einzufchlagen. Der politifche Abfolutismus war jo mächtig, 
daß es als eine Demonftration betrachtet und als folche 
bejtraft ward, den Namen des franzöfifchen Kaiſers in einem 
Buche über Deutjchland nicht zu nennen. Aber es gab eine 
Arbeit, welche nicht durch die äußeren Ummälzungen der Re— 
volution gethan und auch nicht durch die Verordnungen des 
Kaiferreiches verboten werden fonnte — die Berge von 
religiöfen,- fittlichen, gejellfchaftlichen, nationalen, fünftleriichen 
Vorurteilen zu untergraben, welche auf Europa mit noch) 
jchwererem Drude lafteten, als Napoleons Weltmonarchie und 
nur dur dieſe überhaupt erjtanden waren. In manchen 
diefer Vorurteile, bejonders den künſtleriſchen und nationalen, 
war jogar Boltaire befangen gewejen. Gegen all’ dieſe 
eröffnete Zran von Stael von Coppet aus den Krieg. Im 
Vebrigen verſäumte auch fie, wie Voltaire, deshalb nicht das 
gejellichaftlihe Leben, hatte gleichfall8 ihr eigenes Theater, 
ſchrieb Stüde für dasjelbe und fpielte fie ſelbſt. Gewiß darf 
aljo die Burgfrau von Coppet eben fo edel in ihrer Thätigfeit 
genannt werden, wie der Philofoph von Ferney; fie war 
minder glücklich und mächtig in ihren Beftrebungen, aber 
durch ihr Geſchlecht und ihre Leiden fat noch intereffanter. 
Er vermochte mehr für andere auszurichten, fie hatte ihre 
liebe Not, fich felbjt zu wehren. 
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10: 
Die italtenijche Poeſie 
und Srau von Stael’s Poetif. „Lorinna“. 


Frau von Stael begann wie gejagt, ihre Schriftiteller- 
thätigfeit mit einer Neihe enthufiatifcher Briefe über Jean 
Jacques, die mit demſelben Gefühl einer Teidenschaftlichen 
findlichen Yiebe für Rouſſeau gejchrieben waren, das fie ihr 
Leben lang für ihren Vater hegte. Site jelbjt führt bier ihre 
geijtige Abjtammung auf denjelben großen Mann zurüc, deſſen 
Einfluß auf jo viele bedeutende Geifter wir nachgefpürt haben. 
Bald darauf entwidelt fie in ihrem „Essay sur les fietions“ 
ihre Poetik. Dieje Boetif hat folgendes Programm: Keine 
Mythologie, feine Allegorie, feine phantaftiiche oder über- 
natürliche Feenwelt; was in der Poeſie herrſchen joll, ijt die 
reine Natur. Sie jcheint hier noch nicht recht im Klaren zu 
jein über den großen Gegenſatz zwijchen der Poeſie als 
Piychologie und der Poeſie als Phantaſie, ſowie über die ver- 
ichiedenartige Auffafjung der Poeſie bei den verjchiedenen 
Bölferftämmen, — ein Unterjchted, welcher ihr jpäter jo ein- 
leuchtend ward, daß man das Verſtändnis desjelben als einen 
der wichtigjten Gedanken ihrer Schriftjtellevei bezeichnen kann; 
denn er trug ganz bejonders dazu bei, die nationale Poetif 
der Franzojen für dies Volk relativ zu machen. Die Fran— 
zojen find nämlich gewohnt, das Wejen der Poeſie in die auf 
Beobachtung gegründete tiefe Kenntnis des Menjchenherzens 
zu jeßen, welche fich in Werfen wie Molieère's „Miſanthrop“ 
und „Zartüffe” offenbart. Und wie die Franzojen die Poeſie 
auf die Beobachtung bafieren, jo baſieren die Deutjchen ſie 
auf die Innigkeit des Gefühls, und die Engländer auf eine 
unvegelmäßige, jprunghafte, zwifchen Schreden und fittlichen 
Idealen umbherjchweifende Phantafie, welche nicht mehr Vor— 
(iebe für die Natur, als für das Uebernatürliche hat, aber 
welche letzteres ſtets nur als tiefjinniges Symbol gebraucht. 
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Eine Poefie, wie die, welche von der Natur und dem 
Volke Italiens ausjtrahlt, Fällt ganz außerhalb diefer Auf- 
fafjungen. In Corinna, der Improviſatrice, will Frau von 
Stael die eigentlich poetifche Poefie im Gegenſatze zur piycholo- 
gischen infarnieren, d. h. die Poefie, wie Arioft fie verjteht, tm 
Gegenjate zu der Shafejpeare’s, Moliere’s und Goethe's. 
Unfreiwillig gelangt fie mittlerweile dazu, Corinna trotzdem 
halb noxdisch zu machen. Wer nicht den mühevollen Kampf 
gefämpft hat, fich die Anſchauungsweiſe einer durchaus fremden 
Kaffe zum Berftändniffe zu bringen, der weiß nicht, wie ſchwer 
es iſt, fih in diefem Pırnfte von den angeborenen Stammes: 
vorurteilen loszureißen. Es ift dazu nötig, Ddiefelbe Yuft ein- 
zuatmen, eine zeitlang im denjelben Naturumgebungen wie 
die fremde Raſſe zu leben. Ohne die Neifen, zu welchen 
Frau von Stael durd) ihre Verbannung gezwungen ward, 
würde es ihr unmöglich geworden fein, ihre Intelligenz zu 
erweitern. 

Ich glaube in aller Befcheidenheit, aus Erfahrung dar— 
über mitjprechen zu fönnen. Ich darf jagen, daß es mir 
erjt auf einfamen Spaziergängen in der Umgegend von Sorrent 
gelang, Shafejpeare foweit von mir zu entfernen, daß ich ihn 
überfchauen und ihn, und dadurch auch feinen Gegenſatz, ver- 
jtehen fonnte. Ich erinnere mich eines bejtimmten, in Ddiejer 
Hinficht für mich bedeutungsvollen Tages. Ich hatte drei Tage 
in Pompeji verbracht. Von den Tempeln dafelbjt interejjierte 
mich der Iſistempel am meijten. Hier, dachte ich, jtand das 
Götterhaupt, das jest nach dem Museo nationale gejchafft 
worden iſt, dejfen Lippen geöffnet find, und in dejjen Naden 
fich ein Loch befindet. Ich ging in den unterivdiichen Gang 
hinter dem Altar hinab, von wo die Priefter durch ein nach 
dem Haupte führendes Rohr die Göttin Orakelſprüche erteilen 
ließen. Es drängte fi) mir die Bemerkung auf, daß es troß 
all’ ihrer Lift und troß des Aberglaubens der Menge jehr 
jhwierig geweſen jein müfje, dem Tempel in diefem Klima 
einen myſtiſchen Charakter zu verleihen. Denn der Tempel 
it ein feiner hübſcher Bau, der in hellem Sonnenlichte 
glänzt; nirgends Abgründe, Finfternis, Grauen. Selbit zur 
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Nachtzeit jtand der Tempel hell im Monden- oder Sternen- 
jhein. Die Landihaft im Verein mit dem nüchternen Ver— 
tande der Römer hat das Aufkommen jeder Myſtik und 
Romantik verhindert. Ich Fam nach Sorrent; der Weg führt, 
in die Bergwand gehauen, am Meere hin; bald jchlängelt ex 
ſich bis in’3 Meer hinaus, bald wieder zurück, und dann 
bildet die Bucht drunten eine mächtige Schlucht, mit Del- 
bäumen bewachſen. Die Gegend ijt zugleich groß und lächelnd, 
wild und friedlih. Die fahlen Felswände verlieren ihre 
Strenge in der Beleuchtung eines jo grelfen Sonnenlichtes, 
und in allen Schluchten fchimmert bald das glänzendgrüne 
Laub der Drangenbäume, bald das feine, jammtgrüne Laub 
der Dliven um weiße Häufer, Villen und Städtchen. 

Auf. der anderen Seite liegen dann die weißen Städte 
wie mit einem Yucerlöffel über die waldbewachjenen Berg- 
abhänge bis zum oberjten Rande hinauf verjtreut. Das Meer 
war indigoblau, an einigen Stellen jtahlblau, und fein Wölfchen 
am Himmel. Und gegenüber im Meere lag die entzücend jchöne 
Seljeninjel Capri. Nirgends erblickt man ein jolches Zuſammen— 
jpiel von Linien und Farben. Anderswo kann man jelbjt am 
Schönjten etwas auszujegen haben; die Linien des Veſuvs 
3. B. jteigen ein wenig zu weich, eim wenig zu eingejunfen 
empor. Aber Capri! Welche rhythmiſche Mufif Liegt nicht in 
den Kontouren des zackigen Felſens! Welches Gleichmaß in 
al’ diefen Linien! Wie ift alles zugleich ftolz und zart, kühn 
und anmutig! Das ijt die griechiihe Schönheit. Nichts 
Gigantifches, nichts dem großen Haufen Imponierendes, aber 
die vollendete Harmonie in dem jcharf Begrenzten. Bon 
Capri aus erblidt man die Inſeln der Sirenen, an welchen 
Odyſſeus vorüberfuhr. So jah Homer’s Ithaka aus, nur 
war es vielleicht minder ſchön; denn das von Griechen be> 
völferte Neapel ift das einzige lebende Zeugnis vom Klima 
des alten Griechenlands. Griechenlands eigene Natur it jest 
nur die Leiche dejjen, was es einjtmals war. 

E3 begann zu dunfeln, Benus leuchtete hell, und die 
jteilen Bergwände und Schluchten nahmen allmählich den 
phantaftifchen Charakter an, welchen das Dunfel zu verleihen 
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pflegt. Aber der Charakter wurde nicht, was wir Nordländer 
romantijch nennen. Durch das feine Dlivenlaub blinfte noch 
das Meer, von Blättern und Neften durchteilt, mit feiner 
fräftigen blauen Farbe. Da fühlte ich, daß hier eine Welt fei, 
die, welche der Golf Neapel’S repräjentiert, welche Shafejpeare 
nicht fennt, weil fie groß ohne Schreden und ſchön ohne 
romantische Nebel und ohne Elfenſpuk ift. Ich verftand jet 
erjt recht Maler wie Claude Lorrain und Pouſſin, verjtand, 
daß ihre klaſſiſche Kunft einer klaſſiſchen Natur entjpricht, und 
veritand, durch den Gegenſatz noch tiefer ein Werft wie Rem— 
brandt’S Nadierung „Die drei Bäume“, welche wie befeelte 
Weſen, wie nordische Perfönlichfeiten im niederflatichenden 
Negen auf dem jumpfigen Felde jtehen. Ich verjtand, wie 
natinlich es ift, daß ein Land tie dies nicht einen Shafe- 
jpeare erzeugt noch eines Shafejpeare bedurft hat, weil die 
Natur felber hier die Aufgabe übernommen hat, welche die 
Dichter im Norden erfüllen mußten. Poeſie von der tiefen, 
piychologifchen Art, ift, wie fünftlihe Wärme, ein Lebensbedürf— 
nis, wo die Natur unfreundlich und rauh ift. Hier im Süden 
hat die Poefie von Homer bis Arioft fih damit begnügen 
fünnen, ein klarer, nichts verdoppelnder Spiegel der klaren 
Natur zu fein. Sie hat fich nicht bemüht, in die Abgründe 
des Menjchenherzens hinab zu dringen. Sie war nicht bejtrebt, 
in Tiefen und Höhlen die Edelfteine zu finden, welche Aladdin 
juchte, welche Shafejpeare zu Tage fürderte, aber welche der 
Sonnengott hier mit vollen Händen über die Dberfläche der 
Erde ausftreut. — 

„Corinna, oder Italien“ ift Frau von Staël's vorzüg— 
lichjtes poetifches Werk. In Diefer paradiefiichen Natur wurde 
ihr Auge für die Natur erichloffen. Sie zog ihren Rinnſtein 
in Paris nicht mehr dem Nemifee vor. Und bier im dieſem 
Lande, wo an fo mancher Stelle, 3. B. auf dem Forum, eine 
Duadratelle eine größere Gefchichte hat als das ganze ruſſiſche 
eich, hier ward ihr moderner, revolutionärer und melancho- 
liſcher Sinn für die Gefchichte, für die Antife mit ihrer ein- 
fachen und jtrengen Ruhe erjchloffen. Hier endlich in Nom, 
das gleichjam Europas Karavanſerei ift, gingen ihr die Eigen- 
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tümlichfeiten und infeitigfeiten der verjchiedenen Nationen 
volljtändig auf. Durch fie wurde ihre Nation ſich zum erften 
Male ihrer Befonderheit und ihrer Begrenzung bewußt. Denn 
in ihrem Buche begegnen ſich England, Frankreich und Stalien 
und veritehen einander — nicht mwechfelfeitig, aber in der Ver— 
faſſerin und in ihrer Heldin Corinna, welche halb Engländerin 
und halb Italienerin ift. Corinna erfcheint in der Welt der 
Dichtkunſt gleichjam wie ein Vorbild deſſen, was Elifabeth 
Browning in der wirklichen Welt geworden ift. Als ich eines 
Tages in Florenz vor einem Haufe ftehen blieb, das in ita- 
lieniſcher Sprache die Inſchrift trägt: „Hier wohnte Elifabeth 
Barrett-Browning, die mit ihren Gedichten ein goldenes Band 
zwiſchen England und Italien fnüpfte”, da rief die Berfafferin 
von „Aurora Leigh‘ den Gedanken an Corinna in mir wach. 
Die Handlung des Buches ift folgende: Ein junger 
Engländer, Dswald Lord Nelvil, der eben feinen Water ver- 
foren hat, den er über alles auf der Welt geliebt und 
dejfen Tod ihn um jo tiefer trifft, als er ſich vorwirft, dem 
Bater in den lebten Jahren Sorge bereitet zu haben, reift 
nach Stalien, um fich zu zerſtreuen. Er fommt in Nom an, 
als eben die Dichterin Corinna im Triumph zum Kapitol ge- 
feitet wird, und obſchon öffentliches Auftreten und öffentliche 
Triumphe jeinem deal von Weiblichkeit nicht entjprechen, 
wird er fchnell von der ebenjo ungezwungen natürlichen, wie 
geiſtvollen Corinna gefejfelt und allmählich leidenſchaftlich in 
fie verliebt. Aber während das Zufammenleben mit ihr feine 
Augen für al’ ihre ſchönen und feltenen Eigenjchaften öffnet, 
erhält fich dennoch feine Furcht, daß fie fich nicht zur Gattin 
eines vornehmen Engländer eigne. Er findet in Corinna 
nicht das schwache, furchtjame Weib, das, ausgenommen feine 
Pflichten und Gefühle, feine Meinung vor irgend etwas hat, wie 
er e3 in England, wo die häuslichen Tugenden der Frauen Ruhm 
und Glüc bilden, von feiner Braut gewünſcht hatte. Er macht ſich 
bejonders hinfichtlich der Frage krankhafte Sfrupel, ob ſeinem 
verjtorbenen Vater eine Schwiegertochter wie Corinna erwünſcht 
geweſen wäre, eine Frage, die er, je länger er jie behandelt, 
immer entfchiedener mit Nein beantworten muß. 
Brandes, Hauptftrömungen. I. Emigrantenlitteratur. 12 
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Corinna, deſſen Liebe weit tiefer und reicher als die feine 
it, die durch jein Schwanfen geängjtigt wird umd fürchtet, 
daß er einmal plötzlich Italien verlaffen fünnte, ift bejtrebt, 
ihn dadurch zurüdzubalten, daß fie fein Intereſſe für die 
Denfmäler des Landes, deſſen Kunjt, Poeſie und Mufif er- 
wedt. Oswald iſt befonders über das Nätjelhafte in Corinnas 
Leben beunruhigt; niemand kennt ihren eigentlichen Namen 
oder ihre Herkunft; fie jpricht alle Sprachen; fie hat feine 
Verwandten; er befürchtet, daß irgendwelche Schuld fie allein 
ins Leben hinausgeftoßen habe. Corinna iſt in Wirklichkeit 
die Tochter eines Engländers und einer Römerin, und da fich 
ihr Vater in England in zweiter Ehe vermählte, hat fie ihre 
Sugend unter den Augen ihrer Stiefmutter in einer Kleinen 
jpießbürgerlichen englischen Provinzftadt verbradt. Von all’ 
diefer Kleinlichkeit und dem Zwange gemartert, die ihren Geijt 
volfjtändig unterdrücten, hat fie nach dem Tode ihres Vaters 
England verlaffen und in Italien als Dichterin ein unab- 
hängiges, doch vollkommen tadellojfes Leben geführt. Sie weiß, 
daß fih ihre und Oswald's Familien gefannt haben, daß 
Oswald's Bater fie als Schwiegertochter verichmäht und eine 
Verbindung Oswald's mit ihrer eigenen Schweſter Yucile ge: 
wünjcht hat. So oft Oswald daher in fie dringt, ihm ihre 
Lebensgeschichte zu erzählen, jucht fie die Erklärung hinauszu— 
jcehteben, und hierzu findet fie fein bejferes Mittel, als Oswald's 
Gedanken dadurch auf andere Gegenſtände zu lenfen, daß fie 
jeine Führerin durch Nuinen, Galerien und Kirchen wird und 
ihm Italiens herrlichjte Gegenden zeigt. Wie eine andere 
Scheherejade jtrebt fie danach, ihr Yeben zu verlängern und 
die drohende Gefahr abzuwenden, indem fie ihm täglich neue 
Herrlichfeiten zeigt, vor denen diejenigen aus Tauſend und 
eine Nacht verblaffen, und fie mit feinen und tiefjinnigen 
Erflärungen begleitet. 

So bietet ſich die Beichreibung Roms, die Schilderung 
von Neapels Natur, das Bild von Venedigs tragijcher 
Schönheit wie von jelbjt dar. In Rom entjtand Corinna’s 
große Leidenjchaft, und Nom ward auch der erſte Rahmen 
für dieſe Liebesgeschichte; Noms großer Ernſt und weiter 
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Geſichtskreis entſprechen dieſen tiefen Gefühlen und großen 
Gedanken. In Neapel erreicht Corinna's Liebe ihren höchften 
lyriſchen Ausbruch. Der Vulkan und des Golfes berückende 
Pracht bilden hier den Hintergrund zu ihrer Geſtalt, und der 
Geſang auf dem Meere begleitet ihre wehmütig leidenſchaftliche 
Improviſation über Frauenliebe und Frauenſchickſal. In 
Venedig endlich, wo der Eindruck von dem Verfalle und der 
Vernichtung des Schönen einem von allen Seiten entgegen— 
tritt, verläßt Oswald Corinna für immer. 

Die Nachricht, daß ſein Regiment nach Indien kommandiert 
ſei, ruft ihn plötzlich nach England zurück. Er betrachtet 
ſich als verlobt mit Corinna und eilt zu deren Stiefmutter, 
um die Wiedereinjeßung der Geflohenen in ihre Familienrechte 
zu erreichen. Aber bei Yady Edgermond trifft er Corinna's 
Halbſchweſter Lucile und allmählich verdrängt deren einfach 
weiblihe Schönheit die Erinnerung an die ältere Schweiter, 
deren glänzende Begabung ihm in der Ferne gejehen nicht 
jo verlodend erjcheint und deren felbjtändiges, fühnes Auf- 
treten im vollen Sonnenlichte des Lebens ihm fein eheliches 
Glück in einem Yande verjpricht, wo das Halblicht der Heimat, 
mit dem Lucile's gedämpftes Weſen harmoniert, das einzige 
ist, in welchem ſich das Weib vorteilhaft zeigen fann. Die 
Ehe mit Corinna würde die ganze Gejellichaft wider ihn 
hegen; ſie erjcheint ihm gewijfermaßen als Trotz gegen den 
Schatten jeines Vaters. Die Ehe mit Lucile dagegen würde 
den einjtimmigen Beifall der Gejelljchaft haben. In Corinna 
würde er daS Fremde, Ferne heiraten, das fich auf die Dauer 
nicht mit der Heimat vereinigen ließe; im Lucile hingegen 
heiratet er gewilfermaßen England jelbjt. Corinna, die ihm 
in tötlicher Angjt heimlich nach England gefolgt iſt, erfährt 
feinen veränderten Gemütszujtand und ſchickt ihın feinen Ring 
zurüd. Dswald betrachtet fih von ihr verlajien, verheiratet 
fih mit Lucile, erfährt das Unrecht, daS er begangen, und 
der Roman endet tragiſch mit Oswalds Neue und Co— 
rinna's Tod. 

Ganz zwanglos lajfen fih die den Hauptzügen der 
Dihtung zu Grunde liegenden erlebten Begebenheiten und 
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Verhältniſſe nachweifen. Die frische Trauer über Necker's 
Tod jcheint in dem fchwermütigen Brüten Oswalds über das 
Andenfen feines Waters durch, injofern ift in Oswalds 
Charafter ein Teil vom eigenen Wefen der Verfafferin nieder- 
gelegt. E3 erklärt ſich dadurch auch feine rein weibliche Furcht 
davor, eine Handlung auszuführen, gegen welche fein Gewiſſen 
nur das eine einzumwenden hat, daß fie feines verstorbenen 
Vaters Beifall nicht gehabt haben würde. Selbſt fein Kummer 
darüber, daß er dem Bater in den Teßten Jahren Sorge 
bereitet habe, hat vielleicht in der eigenen Seelengejchichte der 
Berfafferin feinen Anfnüpfungspunft. Im übrigen ift Oswalds 
Weſen augenscheinlich eine freie Umpichtung von Benjamin 
Conſtants Perjönlichkeit. Einzelne Kleine Züge verraten fchon, 
wie bejtimmt fie an ihn gedacht hat: Dswald ftammt aus 
Edinburgh, wo Conſtant feine Jugend verlebt hatte, und er 
it ausdrücklich achtzehn Monate jünger als Corinna (Frau 
von Stael ward am 22. April 1766 geboren, Conjtant am 
25. Oftober 1767); weit gewichtigere Zeugniffe liegen jedoch 
in dem ganzen Guffe der Perfon vor, in jenem Gemiſch von 
vitterlichen Mut der Außenwelt gegenüber und jener unritter- 
lichen Schwäche gegen das Liebende und lange bewunderte 
Weib, das er, um fich ihrer Ueberlegenheit zur entziehen, ver- 
läßt. Nur daß Frau von Stael einen typifchen Engländer 
aus diefen und anderen hinzugedichteten Elementen gejtaltet hat. 

In Corinna jelbjt hat die Verfafferin ihr eigenes Ideal 
gezeichnet, von ihrer wirklichen Perſönlichkeit hat fie die Grund- 
eigenschaften der Heldin entnommen: Corinna ift nicht wie 
Delphine das im. Privatleben ftehende Weib, fondern die aus 
ihrem angewiejenen Kreiſe herausgetvetene Frau, die Dichterin, 
deren Name auf Aller Lippen ift. Site hat ihr daS eigene 
Aeußere verliehen, fie verfchönt, ja fogar ihr eigenes Koſtüm, die 
maleriihe Tracht und den als Turban um das Haupt ge- 
Ihlungenen indischen Shawl gegeben. Sie hat ihr den eigenen, 
Haven und thatfräftigen Geift eingehaucht, und es geht Corinna 
wie ihr felbjt, indem ihr von dem Augenblide an, wo die 
Leidenſchaft fie mit ihrer Geierfralle erfaßt, ihre Talente nichts 
mehr nüßen, und fie die wehrlofe Beute diejer Leidenschaft 
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wird. Sie hat ferner Corinna die eigenen VBerbannungs- 
gedanken und Sorgen mitgeteilt. In Italien iſt Corinna 
ja von ihrer Geburtsjtätte losgeriffen, in England von dem 
Baterlande ihres Herzens und feiner Sonne verbannt. Des- 
halb befingt Corinna Dante, verweilt mit Feuer bei feiner 
Verbannung und fpricht den Gedanken aus, daß die eigent- 
liche Höfe für ihn die Verbannung gemwejen ſei. Deshalb 
jagt Corinna in ihren Lebensaufzeichnungen, die fie Oswald 
gtebt, daß das Exil für geift- und gefühlvolle Menſchen eine 
ihlimmere Strafe als der Tod jei, da der Aufenthalt im 
Baterlande taufend Freuden jchenfe, die man erjt würdige, 
wenn man ihrer verluftig gegangen ſei. Sie hebt die viel- 
fachen Intereſſen hervor, die man mit feinen Zandsleuten ge- 
meinjam habe, die aber von feinem Fremden verjtanden würden, 
und betont, wie diejen gegenüber die Notwendigfeit, erſt alles 
erklären zu müfjen, an Stelle der leichten und jchnellen Mit- 
teilung trete, die mit einem halben Worte eine lange Ent- 
wicdelung verjtändlih mache. Ja, Corinna hofft jogar, wie 
ihre Dichterin, infolge ihres mit der Zeit durch ihre Poejieen 
errungenen Nuhmes in die Heimat zurücgerufen und in ihre 
Nechte wieder eingefet zu werden. Frau von Stael hat 
Corinna endlich die eigene Bildung verliehen. Es wird aus— 
drüclich gejagt, daß es das Studium der freinden Litteraturen, 
das Eindringen in das Weſen des fremden Volksgeiſtes fei, 
welches Corinna einen jo hohen Nang in der Litteratur ihres 
Landes ermöglicht habe. Das Anziehende ihrer Dichtung be- 
jtehe in der Bereinigung der Farben des Südens mit der 
Beobachtungsgabe des Nordens. Aus all’ diefen und manchen 
frei erfundenen Zügen hat die VBerfafferin einen Frauentypus 
des italienischen Geiſtes geformt. 

Die ſchriftſtelleriſche Thätigkeit Frau von Stael’s läßt jich 
beftändig von zwei Seiten betrachten. Sie zerfällt gleichjam 
in zwei Teile, eine männliche und eine weibliche Thätigkeit, 
die philofophifche und die dichteriſche, die Ideen und die Ge— 
fühle. Auch in „Corinna“ verjpürt man diefe Doppelbeit. 
Das Buch hat ficher größeren Wert als Geifteswerf im All- 
gemeinen, wie als ein Werk der dichterifchen Phantafie. Cine 
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eigentümliche Innigkeit in der Behandlung des Gefühls ver- 
rät überall, daß der Berfaffer eine Frau if. Wenn einmal 
der Augenblid fommt, wo man die Viychoflogte des Weibes 
zu fchreiben unternimmt, und wenn man verjuchen wird, die 
Eigentümlichfeit der weiblichen Phantafie und des weiblichen 
Geiftes im Unterfchied von dem männlichen zu beftimmen — 
denn joweit ift die Piychologie zurück, daß man hiezu noch 
faum einen Verſuch gemacht hat —, dann werden die Schriften 
der Frau von Stael eine der mertvolliten Quellen abgeben. 
Das Weibliche verrät fich vielleicht zuerſt durch die Weife, 
auf welche die männliche Hauptfigur gezeichnet ift. Bei jeder 
von Oswald's hervortretenden Eigenschaften führt die Ver— 
fafferin deren Urſache an; fein edler Charakter wird durch 
jeine Erziehung, durch feine ariftofratifche Herkunft und feinen 
Stolz erklärt, feine Schwermut durch den „Spleen“ der Eng- 
länder und durch fein unglücliches Verhältnis zur einem Vater, 
den er anbetet, wie Frau von Stael den ihrigen anbetete, 
und zu defien Schatten er in demfelben Abhängigfeits- 
verhältniffe jtehbt, in welchem Sören Kierfegaard zu dent 
Schatten feines verftorbenen Vaters ftand: nur eins läßt die 
Berfafferin bei einer Perfon, deren moralifcher Mut jo äußert 
gering ift, ganz unerflärt, und das iſt jein phyſiſcher Mut. 
Sein Leben aufs Spiel zu ſetzen, iſt ihm jo leicht und 
elementar, wie ums anderen, orthographiich zu fchreiben. 
Es ijt ein kurioſer und durchgehender Zug, daß weibliche 
Nomanfchriftiteller faft unabänderlich ihre Helden mit dem ver- 
wegenften Mute ausrüften, einem Meute, der niemals erfämpft 
ift, jondern gleichjam abſtrakt außerhalb der Perfünlichkeit 
jteht, zu gleicher Zeit, wo es eine von zahlreichen großen 
Schriftſtellern bemerkte Thatfache ift, daß es in der modernen 
Gejellichaft vor allem die Frauen find, welche die Männer an 
fühnen Wagniffen verhindern, und wo die Frauen eben jo 
durchgehends den feigften üffentlihen Perſönlichkeiten (dem 
Prieftern, die ihr Leben bei Epidemien jalvieren, den Kriegs 
beiden, welche den Feind auf dem Papiere angreifen) die 
größte, oftmals Hofterischefte Bewunderung und Huldigung 
erweifen. Die Erklärung feheint die zu fein, daß der Mannes- 
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mut die Eigenſchaft ift, welche als die höchſte Potenz des 
Männlichen eine Art Fdeal für das Weib wird, aber ein 
Ideal, das fie nicht verſteht, das fie in dev Wirklichkeit nicht 
wieder erfennt, und das fie deshalb am Liebjten und jchlechtejten 
ſchildert. 

Was ich hier geſagt habe, gilt von Oswald's helden— 
mütigem Benehmen bei dem Brande von Ancona, wo er unter 
den ſchreckvollſten Umſtänden zum Retter der ganzen Stadt 
wird. Er allein verſucht mit ſeinen Engländern kaltblütig 
denſelben zu löſchen, und es gelingt ihm. Er befreit die im 
Ghetto eingeſperrten Juden, welche die Bevölkerung in ihrem 
Fanatismus als Sühnopfer verbrennen laſſen will. Er wagt 
ſich in das brennende Irrenhaus, in das Zimmer, wo die 
tobſüchtigſten Gefangenen ſich befinden, er beherrſcht und be— 
freit die von Flammen umloderten Wahnſinnigen, löſt ihre 
Bande und läßt keinen einzigen der Widerſtrebenden zurück. 
Die ganze Szene wird mit einer wahrhaft grandioſen 
Phantafie erzählt. Aber, wie gejagt, in dem Piychologijchen 
verjpürt man einige Schwäche. Als es jedoch gilt, den Ein- 
druck diefer Handlung auf Corinna's weibliches Gemüt zu 
ihildern, hält Frau von Stael uns volljtändig jchadlos. 
Dswald hat fich durch eine Abreife über Hals und Kopf 
jeder Danfjagung entzogen, aber als er auf dem Rückwege 
mit Corinna wieder nach Ancona fommt, wird er iieder- 
erfannt, und Corinna wird Morgens durch die Rufe: „Es 
lebe Lord Nelvil, es lebe unjer Wohlthäter!” gewedt. Sie 
tritt auf den Platz hinaus, und fie, die Dichterin, deren 
Name in ganz Italien berühmt ift, wird jchnell erfannt und 
von der verfammelten Menge mit Entzücen begrüßt. Die 
Menge bittet fie jtürmijch, ihr Wortführer zu fein und Oswald 
ihr Danfgefühl zu verdolmetjchen. Wie erjtaunt iſt ev, als 
er auf den Platz hinaus tritt und Corinna an dev Spite 
des Volkshaufens erblidt! „Site danfte Lord Nelvil im Namen 
des Volkes und entzücte alle Einwohner Ancona's durch die 
edle Anmut, mit der fie es that.” „Und, fügte die Berfafjerin 
mit weiblicher Feinheit Hinzu, „ſich mit den Bürgern iden- 
tifizierend, jagte fie „Wir“. „Sie haben uns gerettet, wir 


184 Die Emigrantenlitteratur. 


ichulden ihnen das Leben.“ Dies „wir“ ift um fo treffender, 
als die Berfafjerin früher bei dem Augenblick verweilte, da 
Corinna und Oswald dies Wort zum erſten Mal gebrauchen 
und jich durch die darin enthaltene jchüchterne Liebeserklärung 
beglüct fühlen, nämlich als fie zum erjten Mal in Nom 
einen Spaziergang verabredeten. Jetzt löſt Corinna dies 
„wir“ auf, um fich auf die Seite derer zu ftellen, die Oswald 
alles verdanken. „Und,“ heißt es weiter, „als fie vortrat, 
um Lord Nelvil einen für ihn geflochtenen Kranz aus Lorbeer 
und Eichenlaub zu überreichen, wurde fie von unbejchreiblicher 
Bewegung ergriffen; in dieſem Augenblid empfand fie tiefe 
Scheu vor Oswald, und als das in Italien ſo leicht bewegliche 
und enthufiaftische Volk ſich jett vor ihm nieder warf, da 
beugte auch fie ummillfiiclich das Knie und veichte ihm in 
diefer Stellung den Kranz." In der Schilderung der weib- 
lichen Gefühle hat Frau von Stael ihre Stärke, der Gefühle 
eines weiblichen Genies, welches das ganze Märtyrertum des 
Genies erleidet. 

Bon allem vührt das häusliche Glück und die weibliche 
Neinheit ihr am tiefjten das Herz. Wie fehr fühlt fie, die 
Sibylle, fich ergriffen, als fie auf dem Sarkophage einer 
römischen Gattin die Inſchrift lieſt: „Kein Makel hat mein 
Leben von der Hochzeit bis zum Scheiterhaufen befledt, ich 
lebte vein zwiſchen der Hochzeitsfadel und der Tadel des 
Scheiterhaufens.“ Aber dies Glück Hymen's war ihr nicht 
vergönnt, Corinnen jo wenig wie Mignon, diefen zwei Kindern 
der Sehnfucht, welche, jede für fich, in der franzöfijchen und 
deutjchen Litteratur Italien perjonifizieren. Corinna iſt der 
fette Abkömmling jener edlen und einfamen Sibyllen Staltens, 
von welchen die Tradition fo viel erzählt. Sie ward ge- 
ihaffen, um zu leiden, jie, welche jelbjt jagt, daß unfere arıne 
menschliche Natur das Unendliche nur mittel3 des Yeidens 
fennt. Allein ehe fie als das letzte Opfer auf der antifen 
Arena untergeht, wird fie als Opfer geſchmückt und im Triumph 
einhergeführt. 

As wir ihre Bekanntſchaft machen, treffen wir fie auf 
dem Feitzuge zum Kapitol, einfach aber maleriſch gekleidet, mit 
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antiken Kameen im Haare, den feinen voten Shawl turban- 
ähnlich ums Haupt gewunden, wie auf Gerard's befanntem, 
Ihönen Porträt der Frau von Stael. Dies ift das Koſtüm, 
welche für Corinna paßt; fie, das Kind der farbenveichen 
Gegenden, hat noch nicht den Farbenfinn verloren, hat ſelbſt 
in dem jteifen, vegelvechten England frische Sinne und die 
Liebe zu jener Dreieinigfeit fchöner Dinge: Gold, Purpur und 
Marmor, bewahrt. 

Und wie alfe andern großen Typen des Zeitalters wollen 
wir fie in die Umgebungen verjegen, welche ihr entiprechen 
und in welchen fie zu Haufe ift, wie Nene in den Urwäldern, 
Dbermann in den Hodhalpen und Saint-Preur am Genferjee. 
Corinna's Gejtalt ijt dev Nachwelt in dem befannten Bilde 
aufbewahrt, von welchem man Kupferftiche in allen Kunſtläden 
jieht: Corinna als Improviſatrice auf dem Kap Mifene. 

Ihre vulfanifche und ftrahlende Natur ift in diejer 
jtrahlenden und vulfanifchen Gegend zu Haufe. Der Golf 
von Neapel jcheint ein großer, verfunfener Krater zu fein, von 
lachenden Städten und waldbefleiveten Bergen umringt. Sein 
Meer umſchließend, das noch viel blauer als der Himmel 
ijt, gleicht er einem jmaragdgrünen Becher, mit ſchäumendem 
Wein gefüllt, und am Nande und auf den Seiten mit Wein- 
laub und Ranfen geſchmückt. Zunächit dem Yande blinft das 
Meer in tiefſtem Azurblau, weiter hinaus ijt es weinfarben, 
wie jhon Homer es genannt hat, und darüber leuchtet ein 
Himmel, der nicht, wie man zu glauben pflegt, blauer, jondern 
eher bläffer als der unſrige ift, nur daß ſein Dlau gleichjam 
auf einem Grunde von hellem Feuer ruht, das in weißlicher 
und bläuliher Glut ſchimmert. In diefe Gegend verjetten 
die Alten ihre Hölle Su der Grotte des Avernusjees war 
der Hinabgang zu derjelben. Das nannten fie Hölle, dies 
Paradies! Sie meinten, der vulfanifche Urjprung und Die 
Umgebung zeigten an, daß der Tartaros nahe ſei. Ueberall 
die vulfanischen Formen. in großer Berg jieht aus, als 
wäre die eine Seite mit einem Meſſer abgejchnitten. Der 
halbe Berg ift bei einem Erdbeben herabgejtürzt. Kap Mifene, 
die äußerſte Landfpige, welche auf der einen Seite den Golf 
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abjchließt, während vor ihr die fleine Halbinjel Nifiva, hinter 
ihr Procida und Ischia Tiegen, bejtand vormals nicht, wie 
jetst, aus zwei getrennten Anhöhen, fondern war ein Ganzes. 
Die beiden Krater des Veſuv entjtanden bei dem Ausbruche, 
welcher Pompejt verfchlang. Ueberall Fruchtbarkeit und Feuer. 
Wenige Schritte von Solfatara’s Schwefeldämpfen, die zwifchen 
dem Yavageröll auffteigen, liegen Felder, welche ganz aus 
leuchtenden voten Mohnblüten bejtehen, andere mit großen 
blauen Blumen, ftarf duftenden, vauhharigen Minzen und 
Kräutern, die einem bis an den Leib heraufgehen, ein Reichtum, 
eine Fruchtbarkeit und Ueppigfeit, als könnte die jtroßende 
Fülle in einer einzigen Nacht wieder emporjchießen, wenn 
man das Ganze abmähte. Und dazu fommt der betäubende 
Wohlgeruch: ein würziger Hauch, den man im Norden niemals 
fennt, eine ungeheure Eymphonie von den Düften Millionen 
verjchiedener Pflanzen. 

Gegen Abend zieht Corinna's Gejellichaft nad) dem Kap 
Mifene hinaus. Man fchaut von dort nad) der großen Stadt 
hinüber, man hört gleichfam in dem dumpfen Lärm ihr Herze 
flopfen. Ueberall funfeln einem nach Sonnenuntergang Lichter 
vor Angen, auf den Spuren aller Wege liegen fie; quer 
über den Weg die Berghänge hinan hüpfen und fliegen die 
helfen Flammen in der Luft, manche größer als ein Thaler: 
oder Yweithalerftüc; die, welche höher oben umher fliegen, 
jehen ganz wie losgeriffene und bewegliche Sterne aus. AL 
diefe Flammen, welche in langen Sprüngen hin und ber 
ſchießen und eine Sekunde nach jedem Sprunge erlöjchen, 
find die Teuchtenden Inſekten des Südens. In der Dunkelheit 
verjegen diefe taufende von Flammen einen in die Märchen- 
welt von „Zaufend und eine Nacht”. Jenſeits leuchtet, vom 
Kap Mifene aus erblidt, der hochrote Yavaftrom an der 
dunklen Wand des Veſuvs hinab. 

Hier bringt man Corinna ihre Leier, und fie bejingt 
zuerft die Pracht diefer Natur, die Größe der Erinnerungen, 
welche fih an diefelbe nüpfen, an Cumä, wo die Sibylle 
wohnte, an Gaeta, das dahinter liegt, wo Cicero unter dem 
Dolche des Tyrannen feine Seele aushauchte, an Capri umd 
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Bajä, welche das Andenfen von Nero's Schredensthaten be- 
wahren, an Nifida, wo Brutus und Portia einander das 
fette 2ebewohl fagten, an Sorrent, wo Taſſo, dem Irren— 
hauſe entfchlüpft, elend, verfolgt, mit wüſtem Bart und 
zerriffenen Kleidern an die Thür feiner Schwejter klopfte, die 
ihn nicht fogleich wiedererfannte, und dann vor Thränen nicht 
reden fonnte. Hier endet fie mit eimer elegijchen Klage über 
alles Leid und alles Glück des Erdenlebens. 

Und wollen wir hören, wie Corinna, wenn fie injpirtert 
ift, inmitten diefer Natur vedet, wo die Schönheit auf dem 
Berderben gebaut ift, wo das Glück ſich als eine fliegende, 
schnell erlofchene Flamme offenbart, und wo der Vulkan be— 
jtändig die Fruchtbarkeit bedroht? 

Sie jagt: „Ehriftus erlaubte einem ſchwachen und viel 
leicht reuevollen Weibe, feine Füße mit den koſtbarſten Wohl— 
gerüchen zu falben; und denen, die für diefelben eine bejjere 
Verwendung anrieten, verwies er das: „Laßt fie gewähren“, 
fagte er, „denn ihr habt mich nicht allezeit bei euch“. Ach, 
alles was gut und erhaben ift auf diejer Erde, bleibt ung 
nur furze Zeit. Alter, Gebrechlichfeit und der Tod werden 
bald den Thautropfen verzehren, der vom Himmel fällt und 
nur auf Blumen haftet. Teurer Oswald, lafjen wir alles in 
einander jtrömen: Liebe, Neligion und Geift, Sonne und 
Blütenduft, Mufif und Poefie! ES giebt feinen anderen 
Atheismus, als die Kälte des Gefühls, als Selbitjucht und 
Niedrigfeit. Chriftus fagt: „Wo Zwei oder Drei in meinem 
Namen verfammelt find, da bin ich mitten unter ihnen." Und 
was, o mein Gott, heißt in Deinem Namen verfammelt fein 
denn anders, als die erhabene Güte Deiner Schönen Natur 
genießen, Dich dafür preifen, Div für das Leben danfen und 
vor allem danfen, wenn ein von Dir erjchaffenes Herz ganz 
und voll dem umfern entgegenjchlägt!” 

So fpricht fie unter ihrer doppelten Inſpiration auf der 
Höhe ihres Lebens, indem fie das Glück des Genies und der 
Liebe in eins zu verweben fucht, wie die Miyrte und der Yor« 
beerzweig in dem Kranze verpflochten waren, der ihr auf dem 
Kapitol gereicht ward. Aber nur einen Augenblic gelingt es 
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ihr, beide mit einander zu verflechten, fie ſchnellen zurüc, veißen 
jich von einander los und Corinna wird aus der begeijterten 
Sibylle in noch eines mehr der vielen verzweifelnden und ge- 
brochenen Herzen verwandelt, durch welche der Genius des 
Jahrhunderts wider eine Gefelfichaft protejtiert, die, wie jene 
anfcheinend fo ficheren Städte von vulfanischen Flammen unter: 
höhlt ift, Flammen, die niemals bejchwichtigt werden, fondern 
ji) unfer ganzes unruhiges und unglücliches Jahrhundert 
hindurch in einer Nevolution oder Eruption nach der anderen 
Luft machen. 
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Ir 
Kampf gegen nationale und proteftantifche Dorurteile, 


Man könnte „Corinna“ ein Gedicht über Nationalvor- 
urteile nennen. Oswald repräfentiert alle diejenigen Englands, 
der Graf D’Erfeuil alle diejenigen Frankreichs, und gegen die 
Borurteile diefer beiden, zu jener Zeit jtärfjten und jelbit- 
bewußteften Nationen Europas fümpft Corinna mit ihrer 
ganzen Seele und mit aller Begeifterung ihres poetifchen Ge- 
mütes. Diefer Kampf ift ein faltblütiger, denn Corinnas 
ganzes Glück hängt davon ab, inwiefern es ihr gelingen wird, 
Dswald zum Aufgeben feiner angeborenen Vorurteile jo weit 
zu veranlaffen, daß er mit einem Weibe gleich ihr glücklich 
werden kann, deren Leben nach jeder Richtung mit dem in 
Fehde fteht, was man in England als das einzig Schieffiche 
für eine Frau betrachtet. Aber indem Corinna folchermaßen 
den Blid Oswald's zu erweitern und jeinen jtarren, bejtändig 
in die gewohnten Fugen zurüdipringenden Geift gejchmeidig 
zu machen jucht, bewerfitelligt fie zugleich die Erziehung des 
Leſers. Auf dem Gebiet der Gefühle fett fie diefelbe Arbeit 
fort, welche wir fie auf dem Gebiet der Ideen vollbringen 
fahen. Sie ffizziert den erjten Grundriß zu einer Raſſen— 
piychologie, fogar in Betreff der intimjten Gefühle Ihre 
Landsleute verjuchten damals, in der eitlen Ueberzeugung, daß 
fie allein die Zivilifation vepräfentierten, die Nationalfarbe 
alfer anderen Länder zu verwifchen. Es iſt ihr daher tiefit 
innerlich daran gelegen, ihnen zu zeigen, daß ihre Art umd 
Weiſe der Gefühlsauffaffung nur eine unter vielen gleichberechtig- 
ten umd zumeilen mehrberechtigten jet. 

Wenn man fich erinnert, wie mächtig das Vorurteil iſt, 
welches in allen Ländern ohne Ausnahme es dem Individuum 
zum Verbrechen macht, feiner Nation den Inbegriff von 
Tugenden abzufprechen, den fie, wie jo und fo viele Fanonifierte 
Bolichinelle ihr tagtäglich zu eigenem Nuten vorjchwaten, be— 
fiten foll, jo wird man begreifen, welche Kühnheit Frau von 
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Staël an den Tag legte, indem fie zu ſolchem Zeitpunkte den 
Kampf gegen die franzöfiche Nationaleitelfeit aufnahın. 

Es giebt eine einzige große Idee, die am gefährlichiten 
von allen für die despotifche Macht ift, welche die feit- 
gewurzelten Anfchauungen und Gebräuche jeder einzelnen Ge— 
jellihaft ausüben. Es ift nicht die dee des Logifchen. Denn 
obſchon man glauben follte, daß die Logif, wenn man jie in 
das ganze Magazin von Vorurteilen herein ließe, die zu einer 
bejtimmten Zeit ein bejtimmtes Land regieren, unter ihnen 
eine eben jo große Berwültung anrichten müßte, wie ein Stier 
in einem Ölaswarenladen, jo wirft die abjolute Yogif doch 
ganz und gar nicht auf die Mehrzahl der Menſchen. Nein, 
mehr als alles andere weckt und verblüfft es die Menge, wenn 
man im Stande ift, dasjenige, was ihr abjolut fehten, velativ 
für fie zu machen, d. h. ihr nachzuweiſen, daß das Ideal, 
welches fie von allen anerfannt wähnt, nur von fo und jo 
vielen gleichgeitimmten Gemütern als deal betrachtet wird, 
während andere Völker oder Bolfsjtämme einen ganz ver: 
jchtedenen Begriff von dem Schielichen und Schönen haben. 
So erfährt die Menge zum erjten Mal, daß die Kunſt und 
Poefie, welche ihr mißfällt, bei ganzen Raſſen für die vor- 
züglichjte gilt, während ihre eigene, welche fie für die erſte der 
Welt hält, von allen anderen Volksſtämmen fehr niedrig ge— 
jtellt wird, und daß es endlich nichtS frommt, zu wähnen, daß 
alle anderen Bölfer in ihrem Urteil irrten, da eben alle 
anderen WVölfer, jedes für fi), wähnen, daß alle übrigen in 
ihrem Urteil irren. Sollte id) daher daS Verdienſt der Frau 
von Stael um die franzöfische Geſellſchaft, um ihre und da— 
mit zugleih um Europas Kultur und Litteratur, mit einem 
einzigen Worte bezeichnen, jo würde ich mich jo ausdrüden: 
fie machte, zumal in ihren beiden Hauptwerfen „Corinna“ 
und „Ueber Deutſchland“, Frankreichs, Englands, Deutjch- 
lands und Italiens humane und litterarifche Anfchauungen 
und Auffaffungsweifen relativ für die Bewohner der ver— 
Ichiedenen Länder. 

Graf d'Erfeuil iſt ein meijterlich ausgeführter Typus 
alfer franzöfifchen Tugenden im Verein mit der ganzen natio= 
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nalen Leichtfertigfeit und Hohlheit. Man verfteht eine jolche 
Gejtalt nicht früher zu würdigen, bis man wiederholt bedacht 
bat, welcher Mut erforderlich war, in einen Kreis von Aus— 
länder alS einzigen und entſchiedenen Nepräjentanten des 
franzöfifchen Volfes einen Charakter zu jtellen, deſſen Be— 
ichränftheit fo groß wie diejenige d'Erfeuil's ijt. Erfeuil it 
ein junger franzöfijcher Emigrant, der im Kriege mit glänzender 
Zapferfeit gefämpft, der die Einziehung feines Vermögens 
durh den Staat nicht nur mit Gemütsruhe, jondern mit 
leichtem und beiterem Sinne ertragen und mit jeltener Auf- 
opferung feinen Erzieher, einen alten Onfel gepflegt und er- 
nährt hat, der wie er emigriert und ohne ihu hilflos fein 
würde — der, mit einem Worte, einen Fond von NRitterlichkeit 
und die Fähigkeit zur Selbjtaufopferung bejist. Wenn man 
ihn jieht, will man jedoch faum glauben, daß er joviel erlebt 
und ausgejtanden hat, denn er jcheint fürmlich alles frühere 
Ungemach vergeffen zu haben, wie er auch mit bewunderungs- 
würdigem Leichtjinn von dem widerfahrenen Mißgejchie Spricht, 
mit ebenjfo großen, jedoch weniger bewunderungsmwürdigem 
Leihtfinn auch über alle anderen Gegenjtände. 

Dswald trifft ihn in Deutjchland, wo er fich bald zu Tode 
langweilt; ev hat dort mehrere Jahre gelebt, doch iſt es ihm 
nie eingefallen, ein Wort Deutſch zu lernen. Er beabjichtigt 
nach Italien zu reifen, macht jich jedoch gar feine Erwartungen 
von dem Vergnügen, das ihm Ddiejes Yand bieten könne; er 
weiß, daß jede franzöfiiche Provinzialjtadt ein angenehmeres 
Geſellſchaftsleben und ein bejjeres Theater als Nom hat. 
„Iſt es nicht ihre Abſicht, Italieniſch zu lernen? fragt ihn 
Dswald. „Nein,“ antwortet er, „das liegt nicht in meinem 
Studienplan, und jeine Miene ift dabei jo ernjt, als jet diejer 
Beihluß ein Ergebnis der allergewichtigiten Beweggründe. 
Er wiirdigt dann auch fpäter die italienische Natur feines 
Blides. Weder um Gegenjtände noch um Gefühle dreht ji 
jein Geſpräch. Es jchwebt zwijchen Grübelet und Anſchauung 
wie zwifchen zwei Polen, die es nicht berührt, und nur die 
gejellfchaftlihen Berhältniffe, der Stadtklatſch, liefern deſſen 
Stoffe. Erfeuil's fonderbares Gemiſch von Oberflächlichkeit 
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und Mut jest Oswald in Verwunderung. Defjen Gering- 
ihätung des Unglüds und der Gefahren, würde ihm groß 
erjchienen fein, wenn fie jenem mehr Anftvengung gefoftet hätte, 
und heldenmütig, wenn fie nicht denjelben Eigenjchaften ent- 
ſprungen wäre, die jenen außer Stande jeten, irgend ein 
tiefes Gefühl zu hegen. Jetzt ermüdet fie ihn nur. 

Als Erfeuil zum erjten Mal die Petersfirche in der 
Ferne erblict, vergleicht er jie mit dem Invaliden-Dom in 
Paris — ein unftreitig mehr patriotifcher als treffender Ver: 
gleich; als er Corinna auf dem Kapitol erblict, fühlt er Luft, 
fie fennen zu lernen, doch feine Ehrerbietung. Er wundert 
fich nicht über die Jungfräulichkeit ihres Herzens in einem 
Lande, wo er die Männer ohne fittlichen Wert findet, er 
fann aber nicht umterlafjen, fi mit der Hoffnung zu 
ichmeicheln, daß fie der Galanterie eines jungen feinen Franzoſen 
nicht würde widerftehen fünnen. Als fie in feiner Gegenwart 
mit anderen Italieniſch umd Englisch fpricht, fo daß er von 
dem Geſpräch fein Wort verfteht, nähert er fich ihr mit den 
Worten: „Sprechen Sie doch Franzöfiih, Ste können es ja 
und Sie find würdig, diefe Sprache zu ſprechen.“ 

Er merkt, daß Corinna Dswald Tiebt und nimmt ihr dies 
nicht übel, obſchon feine Eitelfeit etwas verlett ift und er ihre 
Leidenſchaft thöricht findet, da fie ihr faum Glück bringen 
wird. Aber zugleich vatet er Oswald auf das Bejtimmtefte 
davon ab, eine Verbindung fürs Leben mit einer unrepräſen— 
tabelen Frau wie Corinna zu fchließen. Trotz all’ feiner Kühn- 
heit fennt er feinen höheren Nichter als die Konvenienz. 
„Wenn Sie," jagt er zu Oswald, Thorbeiten begehen wollen, 
jo begehen Sie wenigftens feine umwiderruflichen, und zu 
diefen rechnet er eine Che mit Corinna. Diejer ſozialen An— 
ſchauungsweiſe entjpricht feine Kitterarifche. In Corinnas Haus 
fällt das Gefpräh oft auf italienische und englifche Poefie. 
Da er der Meinung tft, daß die franzöfischen Schriftitelfer aus 
der Zeit Ludwigs XV. unbedingte Mufter find, fo tft er natur— 
gemäß äußerſt ftreng gegen alle ausfändifchen Erzeugniſſe. 
Für ihn find die Deutjchen Barbaren, die Italiener Stil- 
verderber und nur „der Geſchmack und die Eleganz des fran- 
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zöſiſchen Stils“ find in der Litteratur maßgebend. „Unſer 
Theater“, jagt er, „ijt entjchteden das erjte in Europa, und 
ich bin überzeugt, ſelbſt die Engländer denfen nicht daran, 
Shafejpeare gegen uns aufzuftellen“. In einem Seife von 
„stalienern bejchränft er die italieniſchen Schaufpiele, zwar nicht 
ohne Wit, doch ohne Feingefühl, auf Ballette, tragijche Ge- 
ihmacdlofigfeiten und wenig komiſche Harlefinaden; das 
griechijche Theater findet er unfein, Shafespeare ungeheuerlich. 
„Unjer Theater", jagt er, „it ein Vorbild des Geſchmackes 
und der Formſchönheit; ausländiiche Anfchauungen bei uns 
einführen zu wollen, heißt joviel, als ung in Barbarei ftürzen“. 

Erfeuil findet dann auch, daß von Roms Ruinen ein 
ganz übertriebener Ruhm ausgegangen jei. Er will fich dem 
Srohndienjte nicht unterziehen, all’ diefe alten Trümmer zu 
befichtigen. Er reift nordwärts, langmeilt fich in der Alpen- 
natur, wie er fich in Nom gelangweilt hat und fommt jchließlich 
nad England, wo er Corinna’s Beijtand im Unglüd wird; 
e8 war ja ſtets mehr Ernjt in feinen Handlungen als in 
jeinen Worten. Und doch vermag er, alS er fieht wie elend 
ihre Liebe zu Oswald fie gemacht hat, feiner Eitelfeit die Be— 
friedigung nicht verjagen, fein „Was jagte ich!" bejtändig zu 
variieren, da er es gewifjermaßen als eine Pflicht gegen ſich 
jelbjt betrachtet, die Gelegenheit, fich als Oswald's Nachfolger 
anzubieten, nicht worbeigehen zu laſſen. Und dennoch erweiſt 
er Corinna eine wahre und aufopfernde Hingabe, und fie 
quält fich jelbjt damit, ihm dafür feine rechte Dankbarkeit 
zeigen zu fünnen; aber es liegt in jeinem Blick ſolche Zer— 
jtreutheit, daß Corinna unaufhörlich zum Vergeſſen feiner 
edlen Handlungen verführt wird, wie auch er fie vergißt. 
„Es iſt,“ jagt die Verfafferin bei diefer Beranlafjung, „ohne 
Zweifel vecht ſchön, nur geringen Wert auf feine eigenen guten 
Handlungen zu legen; aber es fann doch gejchehen, daß die 
Sfeichgültigfeit, welche gewiſſe Menjchen gegen das Gute, 
das fie gethan haben, empfinden, nichtsdejtoweniger von ihrer 
Oberflächlichkeit herrührt.“ Mit ſolch' rückſichtsloſer Energie 
leitet ſie einige der glänzendſten Eigenſchaften ihrer Landsleute 
aus Schwächen in ihrer Natur ab. 
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Durch den typifchen Charakter d'Erfeuil's weist fie nach, 
wie alle guten Gefühle in Frankreich von einer franfhaften 
Schwäche infiziert werden, von der aus Eitelfeit entiprungenen 
Furcht vor dem Urteile der Gefellichaft. Alle Gefühle und 
das ganze Leben werden vom Wite, von der Luft, ſich aus— 
zuzeichnen, und von der Furcht vegiert, welche jich durch die 
Trage Ffennzeichnen läßt: „Was wird man dazu jagen?“ 
In diefem Punkte ftimmt Frau von Stael vollitändig mit 
einem ihr bald nachfolgenden Schriftiteller, dem ſcharfſinnigen 
und originellen Henri Beyle, überein, welcher die Franzoſen 
als die Pebhaft-Eitlen (les vainvifs) zu bezeichnen pflegt, 
und welcher behauptet, all’ ihre Handlungen würden durch 
die Erwägung des „Qu’en dira-t-on?“, d. h. durch die Furcht 
vor der Lächerlichkeit, beſtimmt. 

Das franzöſiſche Volk war nämlich damals, wie das 
däniſche noch jetzt, gewohnt, ſehr ſtolz auf ſeinen ausgebil deten 
Sinn für das Komische zu fein, jo jtolz, daß namentlich Fraft 
dejjen die Franzoſen fich bejcheidentlich ſelbſt als das geiit- 
reichte Volk der Welt bezeichnen. Corinna behauptet, es fei 
diefer Sinn, und die entjprechende Zurcht vor der Yächerlichkeit, 
was in Frankreich alle Originalität in Sitten, Trachten und 
Sprade ertöte, was die Phantafie jeder Freiheit und das 
Gefühl jeder natürlichen Kundgebung bevanbe Alles an— 
geborene Gefühl, aller angeborene Geift verwandle fich in 
Epigramme, ftatt in Poefie, in den Ländern, wo die Furcht, 
ein Gegenjtand des Wites oder Spottes zu werden, jeden 
veranlaffe, jeldjt zuerit nach diefer Waffe zu greifen. „Soll 
man,” wendet fie d'Erfeuil gegenüber ein, „venn bejtändig 
für das leben, was die Gefellichaft über einen fagt? Soll 
das, was man denft, und das, was man fühlt, einem denn 
nie der Leitjtern fein? Wäre es fo, follten wir immer und 
ewig einander gegenjeitig nachahmen, weshalb ift denn jedem 
eine Seele und ein Geift zu Teil geworden? Die Vorſehung 
hätte jich dann diefen Luxus eriparen fönnen.“ 

Und wie num Erfenil als ein Inbegriff der nationalen 
Borurteile Frankreichs da fteht, jo Oswald als ein Typus 
all jener Vorurteile, welche Jahrhunderte hindurch Englands 
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Stärke und Schwäche ausgemacht haben. Starfe Nationen 
find immer ungerecht, und diefe Ungerechtigkeit ift zugleich ein 
Element der Stärfe und deren Begrenzung; aber Fran von 
Stael faßte es als ihre Aufgabe auf, diefe Umgerechtigfeit in 
das hellſte Licht zu ſtellen. 

Da das Grumdthema des Buches der VBerfuch einer Frau 
it, fich durch die Liebe eines Mannes einen geficherten Platz 
in der englischen Gefellfchaft zu erfämpfen, nachdem fie durch 
jelbjtändiges, öffentliches Auftreten dieſen Plat verjcherzt hat, 
muß der Schwerpunkt in der Schilderung des englischen 
Geiſtes nach Auffaffung der Berfafferin in dem befchränften 
englijchen Srauentdeal beruhen. Mit diefem deal ift Oswald 
jedoch aufgewachfen, und, um fich davon zu befreien, macht 
er aufrichtige, aber fruchtlofe Anftvengungen. 

Nichts gleicht feiner erjten Verdutztheit, als er Corinna, 
ohne die geringite Rückſicht auf ihr Geſchlecht oder ihre rätjel- 
bafte Vergangenheit, in Italien als Genie geliebt und be— 
wundert werden fieht. Dieje Art öffentlicher Exiſtenz erſcheint 
ihm für eine Frau im böchiten Grade anjtößig (shocking). 
Er ift gewohnt, das Weib wie eine Art höheres Haustier zu 
betradhten, und vermag fich anfangs gar nicht mit dem Ge— 
danfen zu verjühnen, daß man einer Frau das DBerbrechen, 
Genie zu bejiten, verzeihen könnte. Er fühlt ſich dadurch) 
gleichfam gedemütigt und verleßt, fein Hochmut begreift, dal 
man die eigentliche abjolute Anbetung des Mannes, welche 
für eimen rechten Engländer als höchſte Tugend der Gattin 
gilt, und welche die eheliche Sorglofigfeit jichert, von einen 
jo freien Geifte jchwerlich erwarten kann. Und als jie ihn 
dennoch liebt und mit einer Leidenschaft Liebt, im Vergleich zu 
welcher alles erblaßt, was er jemals gejehen und gehört bat, 
und welche jo uneigennütig tft, daß diejelbe fie alles um jeinet- 
willen aufs Spiel fegen läßt, ohne das Mindeſte zu fordern, 
da vergißt er fie, ihr Genie, ihren Seelenadel und ihre getitige 
Größe, fo bald er wieder auf englifhem Boden jteht, von 
Neuem englische Nebel und Vorurteile einatinet und ein junges 
unjchuldiges Kind von fechzehn Jahren trifft, das wie zu einer 
Gattin nach englischen Rezepte gejchaffen iſt, zugeknöpft, un— 
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wiſſend, unfchuldig, ſchweigſam, die infarnierte Familienpflicht 
mit blauen Augen und blondem Haar. 

Die Berfafferin jtudiert das Vorurteil, welches Oswald's 
Handlungsweife zu Grunde liegt, bis zu dejjen Quelle und 
führt fie auf die englische Auffafjung des Hauſes zurüd. 
Oswald's hauptfächlichites Bedenken Corinna gegenüber ift 
in dem, im Nomane angeführten engliſchen Sate ausgedrüdt: 
Was follte man mit jolch einer in einem Haufe beginnen! 
„Das Haus iſt bei uns alles — wenigſtens für die Frauen,“ 
jagt ein Engländer zu Oswald. Und an einer anderen Stelle 
jagt die Berfafferin: „ES ijt vergebens, daß ſich ein Engländer 
einen Augenblick bemüht, Gefallen an fremden Sitten zu finden; 
jein Herz fehrt ſtets zu jeinen Kindheitseindrücken zurück. 
Wenn man Engländer, die man auf einem Schiffe in irgend 
einem fernen Meere trifft, fragt, wo fie hinreifen, jo ant— 
worten fie, wenn fie überhaupt auf dem Rückwege jind: nad 
Haufe (home)*). Und fie leitet nun den Aberglauben, daß 
die häuslichen Tugenden durch die felbftändige geiftige Ent— 
wicelung der Frau unmöglich) gemacht würden, ſowie die 
ganze Abgötterei mit diefen Tugenden von jener englijchen 
Yiebe zum Heim ab. Sie hat ficherlich hierin recht. 

Das Ideal von Wohlbefinden, das an den Begriff 
„Heimſtätte“ gebunden ijt, iſt eim echt nordiſch-germaniſcher 
Begriff, und urjprünglich den romanischen Völkern jo fremd, 
daß die englifche Benennung „home“ als Bezeichnungswort 
in die romanischen Sprachen übergegangen ift, weiche jelbjt 
fein entjprechendes Wort dafür bejigen. Der Heimftätte ent— 
ipricht der Begriff „Behaglichkeit“, eim in den vomanijchen 
Sprachen unüberjebares Wort, das jeinen Urfprung in der 
Freude darüber hat, geſchützt und traulich innerhalb feiner vier 
Wände fißen zu fünnen. Der Entjtehungsgrund diejes “deals 
ijt leicht genug zu entdeden: der Nordeuropäer, welcher unter 
rauhen klimatiſchen Verhältniſſen in einer falten und ſtürmiſchen 
Natur lebt, findet diefelbe Freude daran, warn am Herde zu 
jigen, während Regen und Schnee an die wohlgefchloffenen 





*) „Corinna“. 1807. -I. pag. 291. IL pag. 21. 
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Fenſterſcheiben jchlagen, welche ein Neapolitaner an dem Ge- 
danfen findet, unter offenem Himmel, d. h. unter dem hehren 
und prächtigen Sternenhimmel zu fchlafen und die fühle Nacht 
unter Tanz, Spiel und Gefang im Freien zu verbringen. 

Aber jest tritt die intereffante Erjcheinung hervor, daß 
eine Nation ſich nicht damit begniügt, folchergeitalt ihr deal 
von menjchlichem Dafein, Wohlbefinden und Glück als ein 
rein lofales zu bilden, jondern hieraus einen ganzen großen 
Inbegriff von Pflichten und Tugenden ableitet, welche fie als 
allgemeingültig betrachtet, fie hält fich ſelbſt fiir die erjte 
Nation, weil fie diefe Pflichten erfüllt und diefe Tugenden be- 
jigt — was natürlich genug ift, da fie von ihren befonderen 
Eigentümtlichfeiten abgeleitet find, — und fie tadelt außerdem 
alle Nationen, bet welchen fie fehlen. „Wie“, fragt Oswald 
Corinna, al3 er von England fpricht, „wie haben Sie jenes 
Heiligtum der Keufchheit und Sittlichfeit verlaffen und dies 
gejunfene Land zu Ihrem Adoptivvaterlande machen können ?“ 
Corinna anmortet: „In diefem Lande find wir bejcheiden, 
weder jtolz auf uns jelbjt wie die Engländer, noch jelbjtver- 
gnügt wie die Franzoſen“. Sie freut fich aljo, den nordijchen 
Puritanerhochmut ſowohl, wie die franzöfische Eitelfeit und 
Lächerlichfeitsfurcht durch die ungejchminfte Natürlichkeit zur be= 
ihämen, welche das italienische Volk jelbft in feiner Erniedrigung 
bewahrt hat. Sie zeichnet mit feinen und wahren Zügen 
die rührende Naivetät, mit welcher das Gefühl fich in Italien 
fund giebt: feine fteife Zurückhaltung wie in England, feine 
Kofetterie wie in Frankreich. Das Weib will hier nur dem, 
welchen fie Tiebt, gefallen und macht fich nichts daraus, ob 
die ganze Welt e8 erfährt. Einer der Freunde Corinnas fehrt 
nach längerer Abwejenheit nach Rom zurück und läßt fich bei 
einer vornehmen Dame melden. Der Diener fommt heraus mit 
der Erwiderung: „Die Fürftin kann Sie jett nicht empfangen, 
fie iſt bei fchlechter Yaune, fie ijt inamorata“, zu Deutſch: 
„Nie ijt verliebt.“ Korinna zeigt, wie ſchonend, wie edel das 
Weib in Italien beurteilt wird, und wie es jelbjt in der 
Galanterie eine gewiffe Unfchuld bewahrt. Ein armes Mädchen 
diftiert auf öffentlicher Straße einen Brief an ihren Geliebten, 


198 Die Emigrantenlitteratur. 


und der Schreiber fehreibt ihn mit dem größten Ernſie, jedoch 
nie ohne aus eigenem Antrieb all’ jene offiziellen Flosfeln 
hinzuzufügen, deren Kenntnis jein Beruf mit jich bringt. Der 
arme Soldat oder Arbeiter empfängt jolchermaßen einen Brief, 
in welchem viele zärtliche Yiebesbeteuerungen von Ausdrücken 
wie „Hochgeehrter Seitgenpije: und Achtungsvoll Ihre ehr- 
erbietige” ꝛc. umrahmt find. Corinna's Schilderung ijt hier 
vollfommen wahr. Ich habe zufällig ſelbſt derartige Briefe 
gejehen. Und auf der anderen Geite ift Gelehrjamfeit bei den 
italienischen Frauen nichts Ungewöhnliches. Ein Franzose, 
der eine fenntnisreiche Frau eine Pedantin nennt, erhalt in 
dem Buche die Antwort: „Was ift Böſes dabei, daß eine 
Fran Griechiſch verſteht?“ 

Es fehlt denn auch Corinna nicht der Blick dafür, daß 
das offizielle Hervorheben von Pflicht und Moral im Norden 
hinſichtlich aller Fälle, wo das Geſellſchaftsgeſetz einmal durch— 
brochen iſt, auf der größten Rohheit baſiert. Sie weiſt nach, 
wie der Mann in England kein Verſprechen und kein Ver— 
hältnis achtet, das nicht als ſtaatsrechtlich zu Protokoll ge— 
nommen iſt, und wie in dem ſittenſtrengen England mit der 
Heiligfeitt der Ehe, mit dem untadelhaften Leben in der 
Häuslichkeit die ſchamloſeſte und viehiſchſte Proſtitution Hand 
in Hand geht, gleichwie der perſönliche Teufel dem perſönlichen 
Gott entſpricht. Im Gegenſatze hiezu bemerkt fie mit weib— 
licher Behutſamkeit und Schamhaftigkeit: „Die häuslichen 
Tugenden machen in England den Ruhm und das Glück der 
Frauen aus; aber wenn es Länder giebt, in welchen man 
Liebe außerhalb der heiligen Bande der Ehe antrifft, ſo ge— 
hört zu dieſen Ländern das, wo man am meiſten Rückſicht 
auf das Glück des Weibes nimmt: Italien. Die Männer 
haben ſich dort eine Art Moral für die Verhältniſſe gebildet, 
welche eigentlich außerhalb der Moral fallen, ein Tribunal 
des Herzens.“ Es iſt jenes Tribunal, welches durch die 
Liebeshöfe des Mittelalters Rechtskraft erhielt, es iſt dasſelbe, 
welches Byron ſo ſehr frappiert, als er in Italien ein dem 
engliſchen durchaus entgegengeſetztes, im übrigen aber voll— 
ſtändig ausgebildetes Moralſyſtem findet. Und, wie immer 
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jucht fie auch hier dieſe milderen Sitten auf die milden flima- 
tiſchen DBerhältniffe des Landes zurück zu führen. Sie wagt 
zu jagen: „Die Verivrungen des Herzens flößen hiev mehr, 
als anderswo, ein nachjichtiges Mitgefühl ein. Sprach Jeſus 
nicht zu Magdalena: „Ihr wird viel vergeben werden, denn 
fie hat viel geliebt"? Diefe Worte wurden einft unter einem 
ebenfo jchönen Himmel wie dem unfern gejprochen, demfelben 
Himmel, der uns, wie damals, das göttliche Erbarmen 
verheißt!“ 

Selbſt Proteſtantin, lehrt Frau von Stael alſo ihre 
Glaubensgenoſſen den italieniſchen Katholizismus verſtehen: 
„Da der Katholizismus hier keine andere Religion zu be— 
kämpfen hatte, hat er einen Charakter der Sanftmut und 
Nachſicht wie nirgendwo anders erhalten, während dagegen 
der Protejtantismus in England, um den Katholizismus dort 
zu vernichten, ſich mit der größten Strenge in Grundſätzen 
und Moral hat wappnen müfjen. Unfere Religion vermag, 
gleich der antiken, die Künftler zu befeelen, die Dichter zu 
injpivieren, und bildet, fo zu jagen einen Teil al’ unſrer 
Lebensgenüffe, während die eurige, indem fie fich einem Lande 
einordnete, wo der Verſtand eine viel größere Nolle als die 
Einbildungskraft fpielt, einen Charakter moralifcher Strenge 
angenommen hat, den fie jtetS behalten wird. Die unſre 
Ipricht im Namen der Liebe, die eure im Namen der Pflicht. 
Obſchon unfere Dogmen abjolut find, find unfere Grundſätze 
(tberal, und unſere abjoluten Dogmen paffen ſich den Um- 
jtänden des Lebens an, während eure religiöfe Freiheit ohne 
irgend eine Ausnahme ihren Geſetzen Achtung erzwingt.“ Sie 
zeigt, wie man daher in den proteftantijchen Ländern eine be— 
jtändige Furcht vor dem Genie, vor der Ueberlegenheit des 
Geiftes hegt. „Man thut das mit Unrecht”, bemerkt fie, „denn 
dieſe Heberlegenheit ijt ihrem Wefen nach äußerſt fittlich. Alles 
zu verftehen, macht jehr nachjichtsvoll, und aus tiefer Empfin- 
dungskraft geht große Güte hervor.” 

„Weshalb ift das Genie ein Unglüd? Weshalb hat es 
mich verhindert, geliebt zu werden? Wird Oswald bei einer 
anderen mehr Geift, mehr VBerftändnis, mehr Zärtlichkeit finden, 
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als bei wir? Mein, er wird weniger finden und zufrieden 
jein, denn er wird fich in Uebereinftimmung mit der Gejell- 
ihaft wiſſen. Welche lügneriſche Freuden, welche eingebilvete 
Leiden fie uns giebt! Im Angefichte der Sonne und des 
Sternenhimmels empfindet man nur den Drang, zu lieben 
und fich einander wert zu fühlen. Aber die Gejellichaft, die 
Geſellſchaft! Wie fie das Herz verhärtet und den Geijt leicht- 
fertig macht! Wie fie nur auf das hinleben läßt, was man 
uns nachreden fünnte! Wie rein und leicht fünnten wir 
atmen, wenn die Meenjchen fich eines Tages begegneten, jeder 
von dem Drude befreit, den alle auf den einzelnen üben! 
Mie viel’ wahre Gefühle würden ihnen dann erfrifchend zu— 
ſtrömen! — „Empfange denn meinen letten Gruß, o mein 
Baterland!* ruft Corinna in ihrem Schwanengefange zu Nom’s 
Ehren aus, und man fühlt die Bitterfeit und das Selbſt— 
gefühl der DVerbannten Napoleon gegenüber in folgenden 
Worten: „Du freigebiges Volf, das mir den Ruhm vergünnte, 
aus dejien Tempeln Du die Frauen nicht verbannt, das die 
unfterbliche Begabung nicht einer vorübergehenden Eiferjucht 
opfert, das dem Aufſchwunge des Genius jtetS jeinen Beifall 
ichenft, des Genius, der ein Sieger ift ohne Ueberwundene, 
ein Eroberer ohne Beute, der aus der Ewigkeit jchöpft, um 
das Zeitliche zur bereichern!“ 

Auf der Bafis diefes Grundriffes von Gegenfägen 
zwifchen dem Fatholifchen und dem proteftantifchen Gefühls- 
leben erhebt fich der Gegenſatz zwijchen einer zwiefachen Kunft- 
anſchauung. Und auf diefem Punkte ift die Bedeutung des 
Buches die, einen energijchen Streich) wider den ganzen 
proteſtantiſchen Hohmut und den künſtleriſchen Unverſtand zu 
führen, welche Oswald repräfentiert, bei dem jeder Bluts- 
tropfen von englifcher Nationalbornirtheit durchdrungen ilt. 

Inmitten diefes plaftischen und mufifalifchen Volkes, das 
jo gutmütig, fo kindlich unbefümmert um feine Würde und 
jo unmoralifch tim englischen Sinne des Wortes ift, fühlt er, 
der jo gewohnt ift, die Bedeutung des Lebens in die Er- 
füllung eines gewiffen Inſelbegriffs von Pflichten umd 
Schicklichkeitsregeln zu ſetzen, fich völlig deplaziert. Ihm fehlt 
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jeder artiſtiſche Sinn; er legt bald einen litterariſchen, bald 
einen fittlichen, bald einen religiöfen Maßitab an die Kunſt, 
fühlt fich überall abgejtoßen, und fann nichts verftehen. Er 
bemerkt einige Basreliefs an den Thüren der Peterskirche. 
Was gleicht feiner Verwunderung, als er jieht, daß fie Szenen 
aus Ovid's Metamorphojen darftellen! Das iſt ja das veine 
Heidentum! Corinna führt ihn in das Roloffeum, und fein 
einziger Eindrud iſt, wie der Dehlenjchläger’s, das Gefühl, 
auf einer ungeheuren Richtitätte zur ftehen, umd die fittliche 
Entrüftung über die Unthaten, welche hier gegen die erſten 
Chrijten verübt wurden. Er tritt im die ſixtiniſche Kapelfe, 
und, durchaus unerfahren in der Gejchichte der Kunſt, ift er 
im höchſten Grade empört, zu jehen, daß Michel Angelo fich 
erdreijtet hat, Gott Vater in eigner Perſon mit einem bejtimmt 
begrenzten menfchlichen Körper zu malen, als wäre es ein 
Jupiter oder ein Zeus. Er nimmt gleichfalls Aergernis daran, 
daß er in Michel Angelo’S Propheten und Sibyllen nichts 
von dem demütigen chriitlichen Geiſte findet, den er in einer 
hrijtlichen Kapelle zu finden erwartet. 

Jeder diefer verjchtedenen Züge ift dem Leben abgelaujcht. 
Stalien iſt, wie die jüdlichen Yänder Europas überhaupt, eine 
Stätte, welche eine artiftiiche oder, wie man in Dänemark zu 
jagen pflegt, eine äjthetifche Dispofition bei dem Beſucher 
vorausſetzt. Man pflegt das menjchliche Leben in drei ver- 
ichiedene Sphären einzuteilen, in die praftijche, die theoretijche 
und die äfthetiihe. Die praftiihe Betrachtung des Waldes 
ijt die, ob die Gegend gejund jei, oder die forſtmäßige, welche 
den Wert an Brennholz tariert; die theoretifche iſt Die des 
Botanifers, welche den Charakter der Vegetation wifjenichaftlich 
jtudiert, die äſthetiſche oder artiftiiche endlich iſt die, welche 
nur ein Auge dafür hat, wie der Wald ſich ausnimmt. Diejer 
fette Sinn geht Oswald gänzli ab. Er hat feine Augen, 
jein Verſtand und feine Moral haben feine Sinne aller Friſche 
beraubt. Deshalb vermag er nicht den Inhalt über der 
Form zu vergejjen, deshalb erwect die Arena des Koloſſeums 
ihm feinen anderen Gedanfen, als die praftiich-moraliiche 
Erinnerung an all das Blut, das hier unvechtmäßig vergojjen 
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ward. In Corinna’S Hervorheben der entgegengejetten Be— 
trachtungsart jpüren wir den Einfluß Deutjchlands, befonders 
die Einwirfung A. W. Schlegel’, den erjten Hauch des 
erwachenden romantiſchen Geiſtes in Deutjchland. Denn 
was die Romantik, wie verjchiedenartig jie auch in den ver- 
ichiedenen Ländern aufgefaßt wurde, volljtändig betont, iſt der 
Sab, daß das Schöne nur jich felbjt zum Ziele habe oder, 
wie man in Deutjchland ſagte, „Selbſtzweck“ fei, ein Gedanke, 
den man aus Kant's „Kritif der Urteilsfraft entnimmt, eine 
Beſtimmung der Schönheit welche jet als Aufgabe der Kunft 
erfaßt wird. Im Franzöſiſchen wird dies durch die Formel 
„lart pour Yart“ ausgedrückt, und im Dänifchen jehen wir 
diefe Anſchauung zum erſten Mal in Oehlenſchläger's Gedichten 
hevvortreten, 3. B. in „Die Poeſie verteidigt fi” oder in 
dem Gedichte „Morgenwanderung“ in der Reiſe auf Lange— 
land.“ 

Aber nicht die Kunft allein, ſondern auch die Bevölferung 
und das Leben in Stalien muß man, um fie zu verftehen, 
und nach ihrem richtigen Werte zu jchägen, mit artiſtiſchem 
Auge betrachten. Nichts ift gewöhnlicher, als im Süden Eng— 
länder, Deutjche oder Franzofen zu treffen, welche von ihrem 
nationalen Gefichtspunfte aus alles tadeln. Die Deutjchen 
finden, daß den Frauen die jchambafte Schüchternheit, das 
Sungfränliche fehle, das fie gewohnt find, als Schönheitsideal 
zu betrachten. Die Engländer fühlen ſich durch den Mangel 
an Neinlichfeitt und Ordnung zurücgeftoßen, die Franzofen 
durch die Dürftigfeit der Konverfatton und durd die fchlechte 
Proſa. 

Corinna weiſt darauf hin, daß die weibliche Schönheit, 
welche in Italien nicht von einer moraliſchen, ſondern von 
einer plaſtiſchen und maleriſchen Art iſt, ein Auge erfordere, 
das für Farbe und Form empfänglich und nicht durch Bücher— 
lektüre geſchwächt ſei. Sie ſtellt die italieniſche Improviſation 
in Gegenſatz zu der franzöſiſchen Konverſation und findet in 
derjelben ein Aequivalent. 

Ein verjtändiges Volk, wie die Engländer, fultiviert das 
Gejchäftsleben und das praftiiche Leben, eine gefühlvolle 
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Nation, wie die deutjche, pflegt die Mufik, ein geijtvoller Volks— 
ſtamm, wie der franzöfiiche, konverſiert, d. h. befommt feine 
Einfälle durch Unterhaltung und gejelliges Leben mit andern, 
ein phantafievolles Volk, wie die Italiener endlich, improvifiert, 
d.h. jteigert naturgemäß die gewöhnlichen Gefühle zur Boefie. 
Corinna jagt: „Ich fühle mich als Dichterin, jo bald mein 
Geijt ſich erhebt, jo bald er in noch höherem Grade, als 
jonft, Eigenliebe und Niedrigfeit verachtet, furz, jo bald ich 
empfinde, daß eine jchöne Handlung mir jett leicht fein würde ; 
dann geraten meine Verſe am beiten. Ich bin Dichterin, 
wenn ich bewundere, wenn ich verachte, wenn ich haſſe, nicht 
aus perjünlichen Urfachen, jondern um der ganzen Menſchheit 
willen.“ Und ſie begnügt fich nicht damit, den leichten 
Nachtigallengejang in Schuß zu nehmen, welcher das aus: 
macht, was die Italiener unter Iyrifcher Dichtung verjtehen. 
Sie erklärt das übertriebene Gewicht, welches die italienijche 
Proja auf die Form und auf den ganzen vhetorijchen Prunf 
legt. Einmal liebe man überhaupt die Form im Süden, jo- 
danı ſei e8 natürlich, da man unter eimem geijtlichen Regi— 
ment jchreibe, welches jede ernjte Behandlung irgend eines 
Stoffes verbiete, da man aljo gewiß jet, durch jeine Schriften 
feinen Einfluß auf den Gang der Dinge üben zu fünnen, daß 
man — um ſeine Gewohnheit als Schriftſteller an den 
Tag zu legen, um mit ſeinen ſchönen Perioden zu glänzen, 
und daß der Weg ſchon das Ziel werde. 

Der zweite Umſtand, durch welchen ſich Oswald verletzt 
fühlte, war Michel Angelo's Darſtellung der Gottheit und der 
Propheten in der ſixtiniſchen Kapelle 

Er findet nicht in Jehovah's kraftvoller Männergeftalt die 
unfihtbare, vein geiftige Macht, zu welcher der nordiſche 
Proteftantismus den leidenjchaftlichen Nationalgott der alten 
Aſiaten umgewandelt hat; und wo findet man wohl in all 
diefen ftolzen Männer und Frauengeftalten, mit denen Michel 
Angelo in jeiner prometheifchen Luft, „Menfchen zu formen“, 
die Dede bevölkert hat, wo findet man im diejen ea 
begeifterten, verzweifelten und kämpfenden Gejtalten die Demut, 
die Sanftmut, welche er anzutreffen erwartete! Corinna erteilt 
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hier ihren Landsleuten eine Lektion, die nach fo vielen Jahren 
auch außerhalb Frankreichs, ganz befonders außerhalb Frank— 
reichs, not thun fann, zumal in Ländern wie den mordijchen, 
wo fo viel Eindifches Geſchwätz über chrijtliche Kunſt und 
chriftliche Aefthetif zu Markte gebracht worden ift. 

Der Leidenschaftliche und gewaltfame Angriff, den Sören 
Kierfegaard in feiner legten Periode wider die jogenannte chrift- 
liche Runft richtete, war für einen Mann, dem, wie Kierfegaard, 
jede Fünftlerifche Bildung abging, natürlich; er fchiebt beitändig 
den Malern der Renaiſſancezeit feine protejtantijche, ja jeine 
individuelle Neligionsauffaffung unter, und nimmt dann An— 
jtoß daran, daß fie, mit diejer Auffaffung im Hintergrunde 
ihres Bemwußtjeins, jo malen fönnen, wie fie es thun. Er 
weiß, wie Oswald, nicht, daß die Maler der Nenatfjfancezeit 
in einem andern Verhältnis zu ihren Stoffen jtehen, als die 
heutigen, daß, während der Maler unjerer Zeit in jeinen 
Gegenftand einzudringen und ihn als Archäolog, als Piycholog 
oder als Ethnograph zu ftudieren ſucht, dev Maler ver 
Nenaiffancezeit feinen Stoff hinnahm, wie ev ihm vorlag, und 
daraus machte, was er Luſt hatte, daraus zu machen, d. h. 
was mit feiner felbjtändigen und originellen Individualität 
übereinftimmte. Hierin liegt die Erklärung deſſen, was bei 
den alten Meiftern den nordifchen Beſchauer jo ſtark ver- 
wundert und verlegt. Denn gerade wie eine geringe Zahl 
von Stoffen, die aus der Ilias und der Odyſſee entnommen 
waren, die ganze griechiiche Bildhauerfunft, Malerei und 
dramatische Kunſt mit Vorwürfen verfah (es iſt immer diejelbe 
Gejhichte von Helena und Paris, von Atrens und Thyeſtes 
oder don Iphigenia und Dreft), jo fette auch ein Dutzend 
von Sujet8 aus dem alten und dem neuen Tejtamente (dev 
Siündenfall, Loth und feine Töchter, Chrifti Geburt, die Flucht 
nach Aegypten, die Bafjionsgejchichte) Dreihundert Jahre hin- 
durch alle Meißel und Pinfel taliens in Bewegung. Nur 
diefe Gegenftände werden bejtellt, nur im ihnen iſt in der 
eigentlich ftrengen Zeit das Studium des Nackten geftattet. 

Und während nun die Entwicdelung fortichreitet, bleiben 
die Stoffe diefelben. Der fromme und naive Glaube der 
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alten Zeit wird von dem begeijterten Humanismus und dem 
freudig aufblühenden Heidentume der Nenaifjancezeit abgelöft; 
aber noch immer malt man Madonnen und Magdalenen, nur 
mit dem Unterjchtede, daß die jteife Himmelsfönigin des 
byzantiniichen Zeitalters in ein tdealifiertes Bauernfind von 
Albano, oder daß Andrea del Verrocchio's jchredhaft abgezehrte, 
fumpenbehangene, jchluchzende und fpindeldürre Magdalena 
in Correggio's üppiges und gejundes, lächelndes und ver- 
führerifches Mädchen verwandelt wird, deſſen vorgebliche Neue 
noch) als SKofetterie exjcheint, oder endlich, daß all’ jene ge- 
freuzigten und gejteinigten Märtyrer und Apojtel, die ausjehen, 
al3 feien jie lebendig begraben gewejen oder in Del gekocht 
worden, fich in Figuren wie San Sebaftian bei Tiztan oder 
Guido Reni verwandeln, in den ſchönen, von Gejundheit und 
Schönheit jtrahlenden Pagen oder Eicisbeo, dejjen blendende 
Hautfarbe noch mehr dur ein Paar Blutstropfen hervor— 
gehoben wird, die von einer zierlich zwifchen den Rippen an— 
gebrachten Pfeilſpitze herabtriefen. 

Dswald muß alfo von Corinna lernen, daß jener ganze 
Chor junger Heroen, die Meichel Angelo’S große Deden- 
gemälde umgeben — (einer, welcher dem griechijchen Achilles 
mit über die Knie gefalteten Händen gleicht, einer der ſich 
büct, wie um einem Schlag zu entgehen, einer, der feinen 
Arm mie zur Abwehr eines Streiches erhebt, einer, der mit 
Macht an der durch den Bronzejchild geführten Schärpe zerrt, 
mehrere, die mit Anſtrengung all’ ihrer Kräfte Hände und 
Füße wider ihren Rahmen jtemmen, ſich winden und gegen 
die Architeftur der Dede jtrampeln), — er muß lernen, daß 
al’ dieſe Figuren, welche, ſchön wie die homeriſchen Helden, 
mit der Schönheit eine wildere Energie und einen noch 
mannhafteren Willen vereinen, gleichjam Michel Angelo's 
menjchgewordene Gedanken jind. Denn Michel Angelo dekoriert 
nicht mit Ornamenten oder mit Blumen, fondern mit Menſchen— 
leibern, und jeder feiner Gedanfen nimmt die Geſtalt eines 
leidenden Heros an, wie die Gedanken dev antiken Künjtler 
die Geſtalt eines glücklichen Gottes. Ein leidender Heros 
gilt wohl eben jo viel wie ein jeliger Gott. Oswald muß 
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jene Liberafität des italienischen Katholizismus bewundern 
(fernen, welche unter der Nenaiffance jedem Künſtlergeiſte ge- 
ftattete, jich mit volliter Freiheit, mit ungehemmteiter Origi— 
nalität zu entfalten, jelbjt wenn der Künstler in jenen Werfen 
ein ganz individuelles Menjchentveal darjtellte oder die chrijt- 
fihen und jüdischen Sujets als Formen, als Vorwände ge- 
brauchte, um jeine eigene, feine vein perfönliche Religion dar- 
zustellen. Für die Künftler jener Zeit war die Kunſt Religion, 
und Pinten und Farben waren die Formen, unter denen fie 
anbeteten. 

Und fo gelangen wir denn zu dem dritten Umitande, welcher 
Dswald ein Aergerniß gab, als er Ovid's Metamorphofen, die 
Basreliefs Antonio Filarete’s, an den Thüren der Petersfirche 
abgebildet jah, das Aergernis der Vermischung von Chriſt— 
lichem und Hetdnifchem in der fatholiichen Kirche. Diejer Zug 
findet fich überall wieder; überall wurde das heidniſche Material 
benutt und beibehalten. All’ die alten Bafilifen und Kirchen 
iind aus lauter antifen Tempelſäulen erbaut, ein einfaches 
Kreuz wandelt oberflächlich die Obelisfen, das Koloſſeum und 
das Pantheon zu chriltlihen Bauwerken um. Einer alten, 
schlechten Statue des Jupiter Stator giebt man ein paar 
Schlüffel in die Hand, tauft fie zu Sankt Peter um und küßt 
ihr die Zehen ab; die aufgefundenen Statuen des Menander 
und Poſidippos werden das ganze Mittelalter hindurch als 
Heilige angebetet. Corinna zeigt Oswald, daß dieſem bisweilen 
naiven, aber ſtets lieberalen Berhalten zum Heidnifchen und 
zum Humanen der Katholizismus den künſtleriſchen Glanz ver- 
dankt, mit welchen er ewig in der Weltgejchichte ftrahlen wird, 
ein Glanz, den die künstlerischen Yetftungen des Proteſtantismus 
nicht verdunfeln werden. Der Proteftantismus fegt all’ die 
ihönen Albanerinnen welche ein lächelndes Kind an die Bruft 
prückten, von feinen Altären herab unter dem Vorwande, daß 
es Madonnen ſeien, überfalft all’ die bunten Bilder, und fetert 
den Triumph ‚der Falfbeftrichenen Wände Das Italien der 
Nenatffancezeit entkleivet das Chriftentum feiner Askeſe, jeiner 
Schreden, feines ganzen jüdifch-aftatischen Wejens, und jchafft 
es um zu einer blumengejchmücten, myrrhenduftenden Mytho— 
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logie. Der italienische Katholizismus alftierte ſich mit dem 
Bürgerftande in den Städten und, als die Kunſt wiedergeboren 
wurde, mit allen ſchönen Künften. Seine Intereſſen werden 
deshalb ebenjo häufig aus patriotifchem wie religiöſem Beweg— 
qrumde gefordert: Toskana iſt der Ausgangspunkt der Re— 
naiſſance. 

In Toskana wurde der Menſch nach ſeinem Sündenfalle, 
der Naturverleugnung, wiedergeboren. Hier bildeten ſich die 
erſten italieniſchen Republiken. Hier erſtarkte der Menſch aufs 
neue zur Willenskraft, und die Häuſer ſchoben ſich zuſammen 
und bildeten einen kleinen, ſtolzen, unbezwinglich freiſinnigen 
Staat, eine Stadt und deren Umgegend. Dann ſtiegen die 
Türme und Turmſpitzen empor, ſchlank wie die Haltung eines 
freien Mannes, die Paläſte wurden begonnen und befeſtigt, 
die Kirchen wurden vollendet, und die Kirche war ein National— 
ſchatz, ein Zeuge von Reichtum, Ausdauer und Kunſtſinn, eine 
enorme Wertſache in dem Wettkampfe um den Vorzug zwiſchen 
Staat und Staat, zwiſchen der Stadt Siena und der Stadt 
Florenz, weit mehr noch als eine Wohnſtätte für „unſere 
allerheiligſte Frau“. Man that unendlich viel mehr zur Ehre 
Siena’s als zur Ehre des lieben Gottes. 

Eine Kirche in Tosfana ift mit ihren Mojaifen auf Gold- 
grund, wie die zu Orvieto, oder mit ihrer Faſſade von weißem, 
durchbrochenem Marmor, welche dem Spitengewande einer 
jungen Schönheit gleicht, wie die Kirche zu Siena, mit ihrer 
attijchen und eleganten, zierlichen und zarten Form und ihrem 
Reichtum von Kunſtſchätzen im Inneren, noch weit mehr ein 
Juwelenſchrein, als eine Kirche. 

Dder man denfe an die Marfusfirche in Venedig. Wenn 
man fie zum erften Male erblickt, fo ftutt man draußen einen 
Augenblik über ihre orientalifche Faſſade, ihre blinfenden 
Kuppeln, ihre mwunderlichen Bogen, die auf furzen, über: 
einander aufgetürmten Säulenbündeln von votem und grünem 
Marmor ruhen. Man wirft von der Piazza aus einen Blick 
auf die Außenwände und die buntfarbigen Mofaifen auf Gold- 
grumd und tritt dann ein. Der erjte Eindrud iſt: „Was in 
aller Welt iſt doch das? Das ift ja lauter Gold, Goldfuppeln 
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und goldene Wände!" Die feinften Goldmoſaikſtifte, aus 
welchen der Hintergrund aller Bilder befteht, bilden eine einzige 
Goldfläche. Fällt ein Sonnenftrahl herab, jo erzeugt er helle, 
jchimmernde Goloflefe auf dem dunfleren Goldgrunde, und 
die ganze Kirche funfelt und Flammt. Der vom Alter wellen- 
fürmig gewordene Eftrich ift aus Mofaif von rotem, grünem, 
weißem und fjchwarzem Marmor zufammengefügt. Die röt- 
lichen Marmorfäulen haben Kapitäler von vergoldeter Bronze. 
Die Heinen Bogenfenfter haben weißes, nicht buntfarbiges 
Glas; denn buntes Glas würde zu diefer Pracht nicht jtimmen; 
es ift gut für ärmliche Kirchen. Die Säulen werden durch 
ungeheuere, vieredfige, wohl jechs Ellen dicke Pfeiler von grün- 
lichem Marmor unterbrochen, welche vergoldete Halbbogen 
tragen, und jede Kuppel ruht auf vier folcher goldenen Halb- 
bogen. Die kleineren Säulen, welche die Altäre, Chöre u. ſ. w. 
tragen, find von grünem und votgeflecktem Marmor, zumeilen 
von Alabafter, und dann durchfichtig. Aller niedrig liegende 
Marmor ift größtenteils hochrot, z. B. alle Site oder Bänfe, 
die rumd um die Pfeiler und an den Seiten entlang gehen. 
Die ganze Kirche hat, was natürlich in diefer Stadt ift, deren 
Malerichule die Form fo ganz der Farbe unterwirft, einen 
vein malerifchen, feinen architeftonifchen Charakter. Wie fie 
dafteht mit ihren vergoldeten Ornamenten, ihren zierlich ein- 
gelegten Stühlen, ihren vollendet fchönen Bronzen, ihren 
goldenen Statuetten, Kandelabern und Kapitälern, gleicht San 
Marco einer anmutigen, auf ihr Lager hingeftredten Harems— 
ſchönheit, ſchwer beladen mit Gold, Perlen und blitenden 
Diamanten und mit dem veichjten Brofat, der ihr mauriſches 
Ruhebett überdedt. 

Ursprünglich war eine folche Kirche ficherlich ein Ausdruck 
für religiöfe Schwärmerei. Aber unter der Hochrenatfjance 
wich dies veligiöfe Gefühl im Verhältnis, wie die Kirche 
immer veicher ausgefchmückt ward, ganz der Kunſtfreude. Sehr 
bezeichnend ift in diefer Hinficht eine Inſchrift, die einzige der 
Kirche, die ſich gerade über dem Haupteingang befindet; fie 
ift in lateinifcher Sprache, und lautet, wie folgt: „Ubi 
diligenter inspexeris artemque ac laborem Franeisci et 
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Valerii Zucati Venetorum fratrum agnoveris, tum tandem 
judicato.“ Zu Deutfch: „Wenn Du all’ die Kunft und 
Arbeit, die wir zwei venetianifchen Brüder, Francisfus und 
Valerius Zucatus, hier ausgeführt, aufmerkſam betrachtet und 
geprüft haft, dann erft beurteile ung.“ 

Was bejagt das? Es ijt eine Warnung der Mojaik- 
arbeiter vor übereilter Kritik. 

Die Brüder Zucatus waren Meifter in der Mofaikkunft 
und führten im fechzehnten Jahrhundert einen großen Zeil 
der Moſaiken diefer Kirche zumeift nach Zeichnungen Tizians 
aus. Man denfe fih einen Augenblick folche Inſchrift an 
einer protejtantifchen Kirche und ziehe dann den Vergleich. 
So ganz, fo vollftändig ift eine Kirche hier als Kunjtwerf 
aufgefaßt, daß die Inſchrift über ihrem Hauptportale, ftatt eine 
Aufforderung an den Betenden, ein Gruß an den Gläubigen, 
ein Segensjpruc oder eine Bibeljtelle zu fein, eine Bitte an 
den Beſchauer iſt, mit würdigen, mit geweihten Blicken die 
heilige, von der Neligion gebeiligte Kunft zu betrachten, 

Wenn daher, wie eS heutzutage in Italien gefchieht, der 
katholiſche Glaube aus der fathotifchen Kirche entfchwindet, 
wenn Inquiſition und Fanatismus zur Sage werden, wenn 
das häfliche Tier im Schnedenhaufe ftirbt, jo bleibt noch die 
Schale, jhön gewunden, zurüd. Es bleiben doch prachtvole 
Kirchen, Statuen, Gemälde zu Hunderttaufenden übrig; es 
bleiben doch immer Michel Angelo’S Kapelle und Rafael's 
firtiniihe Madonna und Kirchen wie die Vetersfirche oder wie 
die Dome in Mailand und Pija. Aber wenn wir — bei 
aller Achtung vor dem, was der Proteitantismus als Ueber— 
gangsglied in der Gejchichte des Menfchengeiftes für das ganze 
innere und fittliche Leben geleijtet hat, und mit Ehrfurcht vor 
vielen feiner Monumente, die nicht für das äußere Auge find 
— wenn wir, fei es auch nur per impossibile, die Möglich— 
feit feßen, daß dem Protejtantismus einft dasjelbe Schidjal 
widerführe, das jet dem Katholizismus in Stalien zu Teil 
wird, welche deforative oder architeftoni che Sehenswürdtafeiten 
bleiben dann übrig? Die merfwürdigfte wird ein Zintenfled 
auf der Wartburg fein, die abjchredendfte Sehenswürdigkeit 
Brandes, Hauptftrömungen. I. GEmigrantenlitteratur. 14 
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Kirchen, jo häßlich wie die Johanniskirche an der Norderbrüde 
in Kopenhagen, welche dann vielleicht durch das ehrwürdige 
Moos des Alters verjchönert fein twird. 

Der Proteftantismus hat fich als machtlos erwiefen, eine 
veligiöfe Architektur zu erzeugen und hat, felbjt nachdem die 
Zeit der Bilderjtürmerei vergeffen ift, einzig und allein in 
Rembrandt's Genie die Fähigfeit an den Tag gelegt, feinem 
religiöſen Bewußtfein malerische Form zu geben. Daher fommt 
e8, daß Corinna, die funftliebende Dichterin, dem Proteftanten 
Dswald gegenüber ftet3 die Partei des Katholizismus nimmt, 
und es war notwendig, bei diefem Thema etwas zu verweilen, 
weil wir bier bei dem zweiten Hauptpunfte ftehen, in 
welchen die Einwirkung ihres deutfchen Umgangsfreifes auf 
Frau von Stael fich geltend macht, und wo wir abermals, 
aber diesmal jtürker, das Wehen des hevannahenden 
vomantifhen Geijtes, mit feinem Widerwillen gegen den 
Proteftantismus als phantafielos und kunſtlos, als falt und 
nüchtern, und mit feiner jtetS zunehmenden Vorliebe für den 
Katholizismus verjpüren, deſſen Schönheitsidee und dejjen ver- 
traufiches Verhältnis zum Bhantafieleben und zur Kunſt zu 
Beginn dieſes Jahrhunderts nach der Verftandesproja der Auf- 
Härungszeit ihm einen nicht erwarteten Aufſchwung gab. 
Man wendet hier in augenfälligiter Weile den Stachel gegen 
das Frankreich des achtzehnten Jahrhunderts, das nit Voltaire 
an der Spite den Katholizismus verfolgt und verhöhnt hatte, 
und das ohne irgendwelche Liebe zum proteſtantiſchen Kirchen— 
glauben doch jtetS eine deutliche Borliebe für den Proteftan- 
tismus mit feiner Unabhängigkeit von der Bapftmacht, feinen 
verheirateten Prieftern und feiner Abneigung gegen die wirkliche 
oder vorgeblihe Enthaltfamfeit des Mönchslebens geäußert 
hatte. 
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12. 
Neue Betrachtung der Antike. 


Es giebt noch einen Punkt, in welchem dies Buch über 
Stalten eine tief germanifche Einwirkung verrät und wo man 
den Uebergang jener fruchtbaren Stimmung, aus welcher 
„Corinna“ entitand, bis zu jener, welche das Buch „Ueber 
Deutſchland“ ſchuf, verfpürt: nämlich die fFünftleriiche Auf- 
fafjung der Antife und des Berhältniffes der modernen Kunſt 
zu ihr. Die Betrachtungen über diefen Gegenftand boten fich 
von jelbjt, da Corinna als Dswald’s Führer durch Nom 
auftrat. 

Nom ift der einzige Ort auf dem Erdballe, wo die Welt- 
geihichte gleichſam fichtbar hervor tritt, indem die auf ein- 
ander folgenden Epochen ihre Denkmale jchichtweife über ein- 
ander abgejett haben. Man fieht zumeilen ein einzelnes Ge- 
bäude, zum DBeifpiel eins der Häufer in der Nähe des Veſta— 
tempels, wo das Fundament und die verjchtedenen Stockwerke 
vier verjchtedenen Yeitaltern angehören, der altrömiſchen Ur- 
zeit, der römischen Kaiſerzeit, der Renaiſſance und unferer 
eigenen Zeit. Das eigentliche antife Zeitalter iſt dasjenige, 
in welches Corinna ihren Freund zuerjt einführt; nur molle 
man bemerfen, daß jie auf die Ruinen, er aber auf fie blick. 
Auf diefem Punkte jedoch hat das Buch die Bedeutung, eine 
neue Betrachtung der Antike in die franzöfiiche Litteratur 
einzuführen. 

Bon den zwei Haffiichen Hauptvölkern waren eigentlich 
nur die Nömer in Frankreich verjtanden worden. Es fließt 
römisches Blut in den Adern der Franzoſen. Es geht ein 
wahrhaft römifcher Hauch durch Corneille's Tragddien. Es 
war alfo fein Wunder, daß die große Nevolution römiſche 
Gewohnheiten, Benennungen und Koftüme annahm. Madame 
Roland bildete ihren Geift an der Lektüre des Tacitus. Worte, 
welche Corneilfe einem feiner Helden in den Mund gelegt 
bat, waren die leßten, welche Charlotte Corday jchrieb. Die 
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Schlußzeilen ihres letten Briefes an ihren Bater, der im 
Archive zu Paris ausliegt, lauten, wie folgt: „Vergieb mir, 
lieber Vater, daß ich ohne Deine Erlaubnis über mein Schid- 
ſal verfügt habe. Ich habe manches unfchuldige Opfer ge- 
rächt. Denke an den Vers von Corneille: 

Le erime fait la honte, et non pas l’echafaud. 

Morgen um acht Uhr wird der Urteilsipruch an mir volljtredt.“ 
Und was die Kunft betrifft, jo rief der große Maler der Re— 
volutionszeit, David, in feinen Bildern das alte Non wieder 
hervor: Brutus, Manlius find feine Helven. 

Aber am rechten Berftändniffe der Griechen hatte es ſtets 
gefehlt; die Franzofen ſelbſt jchwebten zwar noch in dem 
Wahne, daß ihre Haffiiche Litteratur die griechiiche fortjette 
und überträfe; fett jedoch Lejfing feine „Hamburgifhe Drama- 
turgie“ fchrieb, war es für das übrige Europa fein Geheim- 
nis mehr, daß Racine's Griechen mit nichts Nehnlichfeit hatten 
als mit Franzofen, daß Racine's galanter und ritterlicher 
Achill, welcher Iphigenien Madame tituliert und ſich über die 
Wunden beflagt, die ihre Schönen Augen gejchlagen, weit näher 
mit dem jungen Prinzen von Conde als mit feinem hellenijchen 
Namensvetter verwandt war: man hatte jchließlich in der 
ewigen Familie jenes Agamemnon eine Menge verkleideter 
Marquis und Marquiſen entdeckt, und es half nichts, daß 
man im Theätre francais das Koſtüm wechjelte und feit 
Talma's Zeit die Griechen in antifen Trachten, ftatt mit 
Perüce, Puder und Galanteriedegen auftreten ließ; von dem 
Augenblide an, wo die Kritif in Deutjchland erwachte, ward 
die franzöſiſche Auffaffung der Antife ein Gegenjtand des 
Spottes für Europa. 

Frau von Stael hat die Ehre, in ihrem Buche „Ueber 
Deutjchland“ Franfreih von dem fühnen Cpötter Leſſing er- 
zählt zu haben, welcher gewagt hatte, ſelbſt an dem großen 
Spottvogel Voltaire, feinem eigenen Lehrer und Meiſter, feinen 
Wit zu verfuchen, einen Wit, dejjen Stachel eine perjönliche 
Kränfung, wie man aus der Schrift von Strauß über Voltaire 
erjehen kann, noch jchärfer als gewöhnlich machte. In 
„Sorinna” bahnt fie den Weg dazu, indem fie, noch ohne 
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alle Polemik, den Franzoſen die Nejultate mitteilt, welche das 
neue Studium der Antife und die Theorieen des „Laofoon“ 
über das Verhältnis zwijchen Poefie und bildender Kunft in 
Deutjchland herbeigeführt hatte. 

Auch in diefem Lande hatte eine rein franzöfiiche Auf- 
fafjung fich geltend gemacht, die Anfhauung des Hellenismus, 
welche in Wieland’3 feinen und leichtfertigen Romanen „Aga- 
thon“ und „Ariftipp“, jowie in den von Frau von Stael in ihrem 
Buche „Ueber Deutjchland“ getadelten Gedichten „Endymion“, 
„Mufarion“ ufw. zu Tage tritt. Aber die neue Zeit erfchien. 
Es war ein armer deutjcher Schulfehrer, Windelmann, der, 
ausschließlich von der reinften und originalften Begeijterung 
gelenkt, nach zahllofen Mühen und Widerwärtigfeiten fich bis 
nad) Rom binarbeitete, um die Antike ftudieren zu fünnen, 
der jodann gegen feine Ueberzeugung und trot des Unmillens 
jeiner Freunde die katholiſche Neligion annahm, um dort 
bleiben zu können, und der endlich feiner Kumftliebe zum Opfer 
fiel, indem er auf jcheußliche Art von einem Schurken er- 
mordet ward, welcher fich feiner Sammlung fojtbarer Medaillen 
und edler Steine bemächtigen wollte, — er war e8, der in 
einer langen Reihe von Schriften, von feinem Sendjchreiben 
an den deutjchen Adel bis zu feiner großen Kunftgejchichte, 
jeinen Yandslenten die Augen für die griechiiche Harmonie 
öffnete. Seine ganze Schriftitellerthätigfeit ift ein großer 
Hymnus auf die wiedergefundene, wiederentdecte Antike, Bei 
feinen mannigfachen Irrtümern will ich nicht verweilen, wer 
jeine Schriften Fennt, der weiß, daß der Apoll von Belvedere 
und die mediceische Venus im Verein mit der Yaofoonsgruppe 
ihm notwendiger Weije als der Rulminationspunft der griechifchen 
Kunſt erjcheinen mußten, da zu jener Zeit noch fein Kunſt— 
werk des großen Stiles entdeckt war. Die ganze germanijche 
antififierende Kunft fällt ja nämlich in die Zeit vor der Ent- 
defung der Benus von Milo. Selbſt Thorwaldjen jah die- 
jelbe erft, al8 ex fchon alt war. Allein trot dieſes Mangels 
und zahlreicher Hiftorifcher Ungenauigkeiten jteht Windelmann 
als derjenige da, von welchem der große Hauch ausging, dev 
Leſſing, Goethe und Schiller befeelte. Leſſing folgt ihm mit 
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feiner Kritik. Ausgerüftet mit einem fritifchen Sinne, der 
jeines Gleichen jucht, entwirft diefer bewundernswerte Mann 
die erjten Grundzüge einer Wiffenjchaft der Kunjt und Poeſie 
auf der Bafis der Windelmann’schen Kunſtanſchauung. 

Feder, der mit Goethe's Leben vertraut tft, weiß, welchen 
gewaltigen Einfluß dieſe beiden Zwillingsgeijter, Windelmann 
und Lejfing, auf feine fünftleriiche Erziehung übten. Man 
erinnere ſich der unbejchreiblichen Begeijterung, welche jein 
Herz und die Herzen feiner Altersgenofjen durchſtürmte, als 
Leſſing's „Laokoon“ erjchien. Mean gedenfe des Ausrufs: 
„Wir hielten uns aller Uebel erlöſt“, und zum erjien Male 
bricht die neue Auffaffung der Antife mit großartiger Geniali— 
tät in Goethe's kleinem, von Geift ſprudelndem Meiſterwerke 
„Götter, Helden und Wieland“ hervor. Sch zitiere beijpiels- 
weije einige Neplifen; Wieland's Schatten jteht in der Nacht- 
mütze da umd iſt eben im Gejpräch mit Admet und Alcefte 
windelweich gejchlagen worden, als Herkules auftritt. 

Herfules Wo ijt Wieland? 

Adnet. Da fteht er. 

Herkules. Der? Nun der ift Klein genug. Hab’ ich 
mir ihn doc jo vorgeftellt. Seid ihr der Mann, der den 
Herkules immer im Munde führt? 

Wieland (mrücweichend). Ich habe nichts mit Euch 
zu ſchaffen, Koloß. 

Herkules. Nun, wie dann? Bleibt nur! 

Wieland. Ich vermutete einen jtattlichen Mann mitt— 
(ever Größe. 

Herfules. Mittlerer Größe? Ich? 

Wieland Wenn hr Herkules feid, jo jerd ihr's nicht 
gemeint. 

Herfules. Es ift mein Name, und auf den bin id) 
ſtolz. Ich weiß wohl, wenn eine Fratze feinen Schilöhalter 
unter den Bären, Greifen und Schweinen finden kann, jo 
nimmt ev einen Herkules dazu. Denn meine Gottheit ijt Dir 
niemals im Traum erſchienen. 

Wieland. Sch geftehe, das iſt der erjte Traum, den 
ich jo habe. 
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Herkules. So geh’ in Did, und bitte den Göttern 
ab Deine Noten übern Homer, wo wir Div zu groß find. 
Das glaub’ ich, zu groß. 

Wieland Wahrhaftig, hr ſeid ungeheuer. Ich hab’ 
Euch mir niemals jo imaginiert. 

Herkules. Was kann ich dafür, daß Er eine ſo eng— 
brüſtige Imagination hat? Wer iſt denn Sein Herkules, auf 
den Er ſich ſo viel zu Gute thut? Und was will Er? Für 
die Tugend? Was heißt die Deviſe? Haſt Du die Tugend 
geſehen, Wieland? Ich bin doch auch in der Welt herum— 
gekommen, und iſt mir nichts ſo begegnet. 

Wieland. Die Tugend, für die mein Herkules alles 
thut, alles wagt, Ihr kennt ſie nicht? 

Herkules. Tugend? Ich hab' das Wort erſt hier 
unten von ein paar albernen Kerls gehört, die keine Rechen⸗ 
ſchaft davon zu geben wußten. 


Wieland. Ich bins ebenſo wenig imſtande. Doch 
laßt uns darüber keine Worte verderben. Ich wollte, Ihr 
hättet meine Gedichte geleſen, und Ihr würdet finden, daß ich 
ſelbſt die Tugend wenig achte. Sie iſt ein zweideutiges Ding. 

Herkules. Ein Unding iſt fie, wie alle Phantaſie, die 
mit dem Gang der Welt nicht beſtehen kann. Eure Tugend 
kommt mir vor wie ein Centaur; ſo lange der vor Eurer 
Imagination herumtvabt, wie herrlich, wie kräftig! Und wenn 
der Bildhauer ihn Euch hinſtellt, welch” übermenjchliche 
Form! — Nnatomiert ihn und findet vier Yungen, zwei 
Herzen, zwei Mägen. Er fiirbt in dem Augenblicke der Ge- 
burt, wie ein anderes Mißgeſchöpf, oder ijt nie außer Eurem 
Kopf gezeugt worden. 

Wieland. Tugend muß doch was jein, jie muß 
wo jein. 

Herfules. Bei meines Vaters ewigem Bart! Wer 
hat daran gezmweifelt? Und mich dünft, bei uns wohnte jie 
in Halbgöttern und Helden. Meinſt Du, wir lebten wie das 
Vieh, weil Eure Bürger fie) vor den Fauftrechtszeiten Freuzigen? 
Wir hatten die bravſten Kerls unter uns. 
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Wieland Was nennt Ihr brave Sterls? 


Herfules. Einen, der mitteilt, wa$ er hat. Und der 
Neichjte ift der Bravſte. Hatte einer Ueberfiuß an Kräften, 
jo prügelt ev den andern aus. Und verjteht ſich, ein echter 
Mann giebt fich nie mit geringern ab, nur mit feines gleichen, 
auch größern wohl. Hatte einer Ueberfluß an Säften, machte 
er den Weibern fo viel’ Kinder, als fie begehrten, wie ich 
denn felbjt in einer Nacht funfzig Buben ausgearbeitet habe. 
Fehlt! es einem denn an beiden und der Himmel hatte ihm, 
oder auch wohl dazu, Erb’ und Hab’ vor Taufenden gegeben, 
eröffnete er feine Thüren und hieß Taufend willfonmen, mit 
ihm zu genießen. Und da fteht Adınet, der wohl der Bravſte 
in diefem Stüd genannt werden fanı. 


Wieland. Das Meifte davon wird zu unjern Zeiten 
für Laſter gerechnet. 

Herfules. Laſter? Das ijt wieder ein ſchönes Wort. 
Dadurch wird eben alles jo halb bei Euch, daß Ihr Euch 
Tugend und Laſter als zwei Extreme vorftellt, zwifchen denen 
Ihr ſchwankt, anjtatt Euren M ttelitand al3 den pofitiven an- 
zufehen und den beiten, wie's Eure Bauern und Knechte und 
Mägde noch thun. 

Wieland Wenn hr diefe Gefinnungen in meinem 
Sahrhunderte merken Ließet, man würde Euch fteinigen. Haben 
fie nich wegen meiner feinen Angriffe an Tugend und Reli— 
gion fo entſetzlich verfegert. 

Herkules. Was ijt da viel anzugreifen? Die Pferde, 
Menfchenfreffer und Drachen, mit denen hab’ ich’S auf- 
genommen, mit Wolfen niemals, fie wollten eine Gejtalt haben, 
wie jie mochten Die überläßt ein gejcheiter Mann dem 
Winde, der fie zufammen geführt hat, wieder zu vermehen. 

Wieland hr feid ein Unmenſch, ein Gottesläſterer. 

Herfules. Will Div das nicht in den Kopf? Aber 
des Prodifus- Herkules, das iſt Dein Mann, Euer Herkules 
Srandifon eines Schulmeijters Herkules. Ein unbärtiger 
Sylvio am Scheidewege. Wären mir die Weiber begegnet, 
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ſiehſt Du, eine unter den Arın, eine unter den, und alfe beide 
hätten mit fortgemußt.”) 

Da haben wir aus Goethe’s eriter Kraftperiode die neue 
Auffaffung der Antife, als Gegenfat zu der franzöjierten 
Wieland’S Hingejtellt, und wir haben gleichzeitig daS poettjche 
SlaubensbefenntnisS deſſen, der von feinen Zeitgenoſſen der 
große Heide genannt wurde. Es iſt die Philojophie Spinoza’s 
als kühner Scherz vorgetragen. Man fann jedoch keineswegs 
jagen, daß Goethe bei diejer derb naturaliftiichen Auffafjung 
der Antife ſtehen blieb. Nachdem er erjt feine jugendliche 
Leidenſchaft in „Werther”, in „Götz“ und in feiner begeifterten 
Abhandlung über die gothijche Baukunſt hatte austoben lafjen, 
wandte er jogar mit einer heftigen Neaftion der Gotif und 
der Leidenschaftlichfeit den Rüden, und indem er jet zu den 
Griechen zurücfehrt, find es ihre Ruhe und ihre Klarheit, 
die jchlichte und gefunde Vernunft Griechenlands, welche ihn 
begeiftern. Was bei den Griechen jelbjt leidenschaftlich, farben— 
veich oder rvealijtijch war, wurde von ihm bei Seite gejchoben 
und nicht mitgenommen. Wa$ bei ihnen volfstümlich, burlesk, 
effeftvol war, wurde gleichfalls entfernt. Was bei den 
Griechen endlich wild bacchantifch oder nächtlich myſtiſch war, 
dafür hatte er fein Auge. 

Mit einem jteigenden Unmute wider das Chriftentum, 
der fich bejonders im den venettanijchen Cpigrammen Luft 
macht, verbindet fich ein jo ins Extrem gehender Unmut wider 
die Gotif und die ganze chriftliche Kunſt, daß Goethe z. D. 
an einem Drte wie Ajfiji, der jo reih an den jchönjten 
und chriftlichen Denfmälern iſt, nicht zum Beſuch einer 
einzigen Kirche oder eines einzigen Kloſters zu bewegen war, 
jondern ausschließlich fich in das Anfchauen der wenigen und 


*) Man vergleiche hiemit Schiller’s Epigramm: 
Meine Antipathie. 
Herzlich iſt mir das Lafter zuwider, und doppelt zuwider 
Iſt mir’s, weil es jo viel ſchwatzen von Tugend gemacht | 
„Die, Du Haffeft die Tugend ?” — Ich mollte, wir übten fie alle; 
Und fo ſpräche, will's Gott, ferner fein Menſch mehr davon. 
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unbedeutenden antifen Ueberrefte vertiefte. Syn diejem Gemüts- 
zuftande ſchrieb er feine „Iphigenie“, das Werk, welches man 
als den Typus der ganzen Reproduktion der Antite bei dem 
germanijch - gotifchen Stamme betrachten fan. In dieſem 
Werke, das eine jo gewaltige Rolle in der Kunjtanjchauung 
unferes Jahrhunderts jpielt, daß es jomohl der deutſchen 
Aeſthetik unter Hegel, wie der franzöfiihen Aejthetif unter 
Taine als eine Art Mufterwerk gilt, welchem Hegel nur die 
„Antigone” des Sophotles gleichitelit, in dieſem Werfe be- 
gegnet uns verjelbe Geift, wie in allen hellenifierenden Ge— 
dichten Schiller's: „Die Götter Giechenlands“, „Die Künſtler“, 
„Die Ideale“, „Das Ideal und das Leben“. Denken wir 
nur an die Zeile: 


„Auch ich war in Arkadien geboren“, 


und an folgender Schilderung des Lebens der Götter: 
„Ewig klar und ſpiegelrein und eben 
Fließt das zephyrleichte Leben 
Im Olymp den Seligen dahin.“ 

Es iſt dieſe ganz einſeitige Auffaſſung der Antike, welche 
ſich aus der in „Götter, Helden und Wieland“ angedeuteten 
entwickelt und Goethe zu homeriſchen Poeſien wie „Achilleis“ 
führte. Es iſt endlich dieſer Geiſt, den wir bei Thorwaldſen 
wiederfinden. Denn dieſer Gruppe von Geiſtern und Ideen 
iſt Thorwaldſen anzureihen. In einigen ſeiner älteſten Bas— 
reliefs, = „Achilles und Brifjeis“ 3. B, bericht ein ähnliches 
derberes Verhältnis zur Antife, wie das, mit welchen Goethe 
begann. Aber in all’ feinen jpäteren Darjtellungen griechijcher 
Stoffe findet man auch jenes jelbe Ideal friedlicher und ge- 
dämpfter Harmonie, weiches die fräftige Tendenz ablöjte. 

Sch möchte mich indes erfühnen, bier zum erjten Male 
die Anficht auszujprechen, daß Windelmann’s, Goethes und 
Thorwaldſen's Griechenland faſt eben jo ungriechijch ift wie 
das Griechenland, welches Nacine und Barthelemy in jeinem 
„sungen Anaharfis“ uns fehildern. Denn während der Stil 
Racine's zu fein, in jalonmäßig und höfiſch ift, um griechijch 
zu fein, ijt der Stil Goethes und Thorwaldſen's, welcher mit 
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der Kunſtanſchauung Windelmann’S zujammenfällt, troß der 
ihr ganzes Zeitalter überjtrahlenden Genialität diejer beiden 
großen Männer,! zu geläutert, zu wafjerhell und zu falt, um 
griechisch zu fein. Ich glaube, die Zeit wird fonımen, wo man 
Goethe's Iphigenie nicht ſehr viel griechifcher als Nacine’s 
Iphigenie finden, wo man entdecden wird, daß die fittliche 
Würde der deutjchen Iphigenie eben jo vdeutjch wie die an— 
mutige Feinheit der franzöſiſchen Iphigenie franzöſiſch tft. 
Und dann bleibt nur noch die Frage zurüd, ob man griechiſcher 
it, wenn man deutjch oder wenn man franzöfiich it. Ich 
weiß wohl, daß ich mit der Stirn gegen eine Wand von ger- 
manischen und gotijchen Vorurteilen venne, ich fenne die feit- 
jtehende Ueberzeugung, daß von den zwei enropätjchen Kultur- 
jtrömungen die eine lateinisch, franzöfijch, jpanijch, die andere 
griechiſch, deutſch, nordifch ift, und ich weiß, wie man fich durch 
die Anficht beitechen läßt, daß die deutfche Poefie, mit Goethe 
an der Spike, antififierend und zum Teil griechifch ſei, daß 
die Deutjchen Windelmann gehabt, der die Antike entdeckt habe, 
und daß die deutjchen Philologen uns Griechenland erklärt 
hätten, während Frankreich dagegen Nacine gehabt, der die 
griechiichen Helden zu Hofmännern machte, und Voltaire, der 
Ariftophanes für nicht viel Beſſeres als einen Poffenreißer 
anjah. 

Aber dennoch habe ich, wenn ich mir in Betreff der 
beiden Iphigenien die Frage jtellte: Wer iſt den Griechen 
ähnlicher, Franzoſen oder Deutjche? — dennoch habe ich mir 
geantwortet: die Franzoſen. 

Man ähnelt einem Volke, nicht wenn man dasjelbe nach- 
ahmt, jondern wenn man fich wie dasſelbe gebahrt. Ich räume 
die Schwierigkeit ein, Analogien zwijchen modernen und antifen 
Bölferftämmen aufzuftellen. Aber doch jcheint mir das DVer- 
hältnis zwijchen den modernen Engländern und Franzojen in 
Etwas an das Verhältnis zwijchen den alten Egyptern und 
Griechen zu erinnern. England und Egypten haben diejelbe 
Art ftarren und ruhigen Fortjchritts, denn es iſt durchaus 
thöricht zu glauben, wie jo oft behauptet wird, Egypten habe 
jtill gejtanden; die Leichte Beweglichkeit der Franzojen dagegen, 
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ja fogar ihre inneren haßentbrannten und aufreibenden Kämpfe 
erinnern an die Griechen, welche ftetS in wechjeljeitiger Fehde 
mit einander lagen. Und vergleichen wir die Franzoſen mit 
den Deutfchen, jo finden wir, daß Frankreich einen Volksgeiſt 
hat, welcher wie der der Griechen niemals jchwerfällig (lourd) 
ift, wir finden eine ausgeprägte Vorliebe für Form umd 
Farbe, und auf der einen Seite für Yeichtigfeit und Eleganz, 
auf der anderen für Paſſion und Yeidenjchaft. Ich bin meit 
davon entfernt, die Franzofen den Griechen an Rang gleich- 
stellen zu wollen. Der Abjtand ift fo groß, daß ich für mein 
Teil fat geneigt bin, ihn als unermeßlich zu bezeichnen. Ich 
erfenne nur den Franzofen einen Ehrenplag in der Nähe der 
Griechen zu, wenn man behaupten will, daß die Deutjchen 
ihnen näher ftünden. 

Der Kreis von Perfönlichfeiten, unter deſſen Einfluß Frau 
von Stael ftand, die Häupter der romantijchen Schule, nährten 
eine lebhafte Ueberzeugung von der Unfruchtbarkeit litterariſcher 
und künſtleriſcher Verſuche, die Antife wieder herzuſtellen. 
U W. Schlegel hatte Leſſings Kampf gegen die jogenannte 
klaſſiſche Dichtkunft Frankreichs fortgejegt und auf deren Koften 
die Troubadourpoefie hervorgezogen, die feine Stüße in griechi- 
jcher oder lateinifcher Yitteratur bedurfte. Er ftellte jich auch 
zu Goethe's hellenifierenden Dichtungen fühler, als zu jener, 
welche mehr heimatliche und bunte Sujets behandelte. Des— 
halb heißt es in „Corinna“ (1. pag. 321), daß, da die reli- 
gtöfen Gefühle der Griechen und Nömer wie auch ihre geiftigen 
Anlagen in jeder Beziehung nicht diejelben, wie die unfrigen 
fein fönnten, fo jei es auch uns unmöglich, etwas in ihrem 
Geiſt hervorzubringen oder gewiſſermaßen etwas neues auf 
ihrem Boden zu erfinden. Man hätte nicht der Hinweiſung 
auf eine Abhandlung Fr. Schlegels in der „Europa“ bedurft, 
die in einer Anmerkung gegeben ift, um zu merfen, welcher 
Eingebung die Verfafferin bier gefolgt it. Und man glaubt 
faft, einen vomantifchen Kritiker zu lejen, wenn man in ihrem 
Werke „Ueber Deutjchland“ auf folgende Entwidelung desjelben 
Themas ftößt: „Wenn in ımferer Zeit die ſchönen Künfte 
zur Einfachheit der Alten beſchränkt würden, jo würden wir 
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doch nicht die urjprüngliche Kraft erreichen, welche jene aus- 
zeichnet, und wir würden des innerlichen und zufammengejetten 
Gefühlstebens verluftig gehen, welches nur bei uns angetroffen 
wird. Die Einfachheit in der Kunſt würde bei den Modernen 
leicht zur Kälte und DVerallgemeinerung werden, während fie 
bei den Alten voller Yeben war. 

Ich glaube, Laß dieſe Aeußerung das Rechte trifft. Wie 
die deutsche Neproduftion der Antife deutſch ift, jo iſt die 
dänische Wiedergeburt der Antife dänisch und nicht griechifch, 
— zu däntich, um wahrhaft griechijch zu fein, und zu griechiſch, 
um echt däniſch und wirklich modern zu jein. Man fühlt das 
niemals jtärfer, als wenn man eine Arbeit Thorwaldſen's 
neben einen antifen Basrelief hängen fieht, wenn man z. B. 
im Figurenfaale auf Charlottenborg die Medaillons vom 
Ehrijtiansborger Schloffe mit den Parthenons-Metopen ver- 
gleicht oder wenn man im Muſeum von Neapel ein Bas— 
relief aus der früheſten griechijchen Zeit neben dem ſchönſten 
Basrelief Thorwaldjen’s, feiner „Nacht“ " angebracht jieht. 

Stellt man fih dann vor diefe „Nacht“ und bemüht jich 
einen Augenblid, wie ich es gethan habe, die fünfzehn Jahre 
lang gehegte begeijterte, aber auch fat blinde Schwärmeret für 
Thorwaldſen zu vergefjen, jo wird es vielleicht dem einen und 
anderen wie mir ergehen, er wird ich jelbjt befennen müjjen, 
daß dieſe weibliche Figur, deren fanfter Liebreiz jo anjprechend 
. it, feineswegs ganz ihrem Namen entipriht. Der Stil, in 
welchem fie gehalten ijt, ift das Produft einer Abneigung des 
Künftlers, er ſelbſt, d. h. modern zu fein, und jeines Be— 
jtrebens, etwas unmögliches, nämlich antik zu fein, und das 
Nefultat ijt eine Art verfeinerten und jchmächtigeren Atticismus 
geworden, durch welchen der Nationalcharafter des Künftlers 
ſchwach und unbewußt hindurch Teuchtet. Thorwaldjen’s 
„Nacht“ ift nur die Nacht, in welcher man fchläft; fie müßte 
der Schlaf, nicht die Nacht, die nächtliche Stille, nicht die 
Nacht heißen. Denn die Nacht, wie ein Grieche jie jich denten 
würde, die Nacht, in welcher man liebt, und die Nacht, in 
welcher man mordet, die Nacht, welche alle Wonnen und alle 
Berbrehen unter ihrem Mantel birgt, dieſe Nacht ijt es nicht. 
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Es ijt die Nacht, die milde Sommernacht, auf dent Yande, 
Und dieſer idylliſche Hauch, die fanfte und friedliche Stimmung 
iſt es, welche in dieſem Produkte der gemeinfan- germanischen 
Nenaifjance der Antife zumeiſt das eigentümlich Däntiche aus— 
macht. Die eigenartige ländliche Schönheit, welche iiber diefer 
Figur liegt, ift eben jo däniſch, wie die ftrenge Würde umd 
Sittlichfeit bei Goethes Iphigenie deutſch ift. 

Thorwaldſen's Neproduftion der Antike it überhaupt wie 
diejenige Goethes der Ausdrud einer Reaktion gegen den 
franzöfifch-ttaltenischen Barockſtil, aber einer troß all’ ihrer 
Berechtigung einfeitigen und nicht fruchtbaren Reaktion. Denn 
jelbft wo der Nofofo-Stil am abgejchmadteften it, hat er 
doc) den Vorzug, daß er vor allem nicht das Alte, das 
Antike wiederholen, nicht das einmal Gejchaffene wieder um- 
ſchaffen, fondern daß er, oft häßlich und verzerrt, aber jtets 
heftig, »perfönlich, voll Feuer, etwas neues erſinnen, felbit 
etwas erfinnen, etwas Driginales hervorbringen will. Des 
halb ift Bernini troß all’ feiner Sünden gegen Wahrheit und 
Schönheit, doch in jeinen beiten Werfen, wie „vie heilige 
Thereſe“ in Santa Maria della Vittoria in Nom und wie 
„San Benedetto” in Subiaco, jo groß, daß man die De- 
geifterung begreift, welche er erwedte, und daß er manchen 
modernen antikifierenden Bildhauer weit überftrahlt, der nie 
etwas Verzerrtes, aber auch nie etwas Driginales erichaffen hat. 

Thorwaldjen ſchnitt duch die gewaltjame Rückkehr zur 
Antike die ganze Entwicelung der Kunſt feit dev Griechenzeit 
ab. Es ift unmöglih, aus feiner Kunſt zu erſehen, daß es 
je einen Bildhauer Namens Michel Angelo gab. Das aber, 
welchem Thorwaldſen ſich in der Antife verwandt fühlte, war 
dasjelbe, was den älteren Goethe in der griechischen Kunſtform 
anzog: ihre janfte Ruhe und ſtille Hoheit. 

Dan fann daher Frau von Staël's und der Noman- 
tifer Anficht teilen, daß der antikifierende Stil in moderner Kunft 
(dies Erzeugnis einer Abgeneigtheit, er felbit, d. h. modern 
zu fein, und eines DBejtrebens, das Unmögliche, d. h. antik zu 
jein) an und für fich eine Mißgeburt iſt — ganz wie es der 
ven Romantikern eigene mittelalteriich-hieratiihe Stil war — 
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ohne daß man fich deshalb in ivgend einen Widerfpruch zu 
verwideln nötig hat, wenn man fich, wie die vdeutjchen 
Romantiker und nach deren Beifpiel fie, den Theorieen zum 
Troß, mit Wärme über Goethes Iphigenie und Thorwald- 
jen’3 vorzüglichite Werfe ausfpricht. Frau von Stael über: 
jieht, daß überall, wo das den klaſſiſchen Studien entiprungene 
Werk einen bleibenden Wert erlangt hat, dies darauf beruht, 
dag der Nationalcharafter und die perjünliche Eigenart des 
Künſtlers oder Dichters ſich eine Bahn durch den verfeinerten 
Ihmächtigeren Atticismus gebrochen hat, der ein Ergebnis der 
ſtiliſtiſchen Beſtrebung iſt. 

Was in „Corinna“ und in „Ueber Deutſchland“ gegen 
die unechte Klaſſizität geſagt wird, iſt zwar zunächſt aus der 
Reaktion gegen den Geiſt des achtzehnten Jahrhunderts hervor— 
gegangen; griff aber, ſoweit Frankreich in Betracht kommt, 
weiter zurück und traf zugleich die berühmten Namen des ſieb— 
zehnten Jahrhunderts, des klaſſiſchen Zeitalters Ludwigs XIV., 
welches U. MW. Schlegel nach Leſſing's Beiſpiel fi zur Ziel— 
jcheibe ‚jeiner Kritif gemacht hatte. In diefem Punkte ftand 
Frau von Stael in Gefahr, den Nationalftolz der Franzoſen 
zu verlegen, deshalb drückt fie ſich hier num Bericht erjtattend 
aus, braucht alle mögliche Borficht und Vorbehalte. Ste macht 
mit Recht geltend, daß der Geiſt dieſer Kritif fein unfrangöfiicher 
genannt werden fünne; denn es ſei verjelbe, der in Rouſſeau's 
Briefen gegen die franzöfiihe Muſik herrſche: dieſelbe Be— 
ihuldigung, den natürlihen Ausorud des Gefühls durch eine 
gewiſſe prunfende Affeitation zur erjegeit. 

Wenn aber die Deutjchen zu jener Zeit dte franzöfifche 
Auffaſſung der Antike verfinnbildlichen wollten, jo wiejen jie 
auf jene Gemälde hin, auf denen Yudwig XIV. bald als 
Supiter, bald als Herkules, nadt oder mit einem Löwenfell 
über den Schultern, jedoch mit feiner großen Allongeperitce 
auf dem Kopfe abgebildet war. Wenn aber Frau von Stael 
wie jene den antiken Stil der Deutfchen auf Koſten des fran- 
zöſiſchen hervorhebt, jo thut fie ihren Landsleuten doch etwas 
Unredt. Denn ſchon die Kunft David’S hatte bewiejen, daß 
die Franzojen imftande waren, ohne fremde Aufforderung jene 
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Perücke abzumerfen; fie überjchäste die germaniſche Re— 
produftion der Antife. Es unterliegt ficherlich keinem Zweifel, 
daß die Deutjchen, deren Litteratur jo kritiſch ift, ja, deren 
neuere Pitteratur aus Kritik und Aefthetif entjprungen ift, die 
Griechen weit beſſer verftanden haben, als die Franzoſen, und 
fie Kraft dieſes Verjtändnifjes nachgebildet haben. Aber man 
gleicht nie weniger einer originalen Yitteratur, al$ wenn man 
diejelbe nachahmt. Die Deutichen lieben Maß und Be— 
grenzung in allen praftiichen Dingen, dagegen lieben jie es 
weder, den Gedanfen, noch die Phantafie zu begrenzen. Des— 
halb triumphieren fie, wo die plaftifche Form verjchwindet, in 
der Metaphyſik, in der lyriſchen Poeſie und in der Mufik, 
aber deshalb haben jie auch Hypothefen in der Wiſſenſchaft, 
Formloſigkeit in der Kunſt, deshalb ift das Kolorit die schwache 
Seite ihrer Malerei und das Drama die fhwache Seite ihrer 
Dichtkunſt. ES fehlen ihnen mit anderen Worten gerade die 
plaftischen Eigenschaften, welche die Griechen im höchjten Grade 
bejaßen. Iſt daher Frankreich weit davon entfernt, ein Hellas 
der Kunſt zu fein, jo ift Deutjchland noch weiter davon ent- 
fernt; von allen griechiſchen Gottheiten hat es jich nur eine 
anzueignen vermocht, Ballas Athene, und diefer hat es Brillen 
auf die Naſe geſetzt. Frau von Stael hätte A. W. Schlegel 
gegenüber bemerken fönnen, daß ſich eine Athene mit Brillen 
juft nicht fonderlich jchöner ausnähme, als ein Jupiter mit 
Perücke. 
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15. 
Srau von Stael’s „Ueber Deutjchland“. 


Das jo lange unterdrücte und gewaltfam verfolgte Buch 
„Weber Deutjchland“ ijt als das geveiftefte Werk von Frau 
von Stael’S Bildung und Intelligenz anzujehen. Es iſt die 
erite ihrer größeren Schriften, in welcher fie ſich jo vollitändig 
in den Gegenjtand vertieft, daß fie ihre eigene Perjönlichkeit 
vergejjen zur haben jcheint. Sie jchildert in dieſem Werfe nicht 
mehr fich jelbit, fie tritt nur infofern hervor, als jie von 
ihren Neifen in Deutjchland fpricht und ihre Gejpräche mit 
den beveutenditen Menjchen dieſes Landes wiedergiebt — ftatt 
einer Selbjtverteidigung oder einer Apotheoje ihres perjünlichen 
deals gab fie hier ihren Landsleuten einen Ueberblic über 
eine diejen ganz neue Welt. Das Letzte, was die Franzoſen 
von Deutjchlands Geijtesleben erfahren hatten, war, daß in 
Berlin ein König lebe, der täglich mit franzöfiichen Philo- 
jophen und Dichtern zu Tijche ſaß, daß er feine mittelmäßigen 
franzöfifhen Verſe an Voltaire jandte, der jie ihm verbejjert 
zurücjchiete und welcher das Vorhandenſein irgendwelcher 
deutjchen Litteratur nicht anerfannte. Nicht viele Jahre darauf 
erfuhren fie num, daß in dieſem Lande, welches jich ihre fieg- 
reichen Heere gerade unterwarfen, ſeit jener Zeit wie durch 
ein Zauberwort im Laufe nur einer einzigen Generation eine 
ungeheuer große und äußerſt lehrreiche Litteratur aufgejchofjen 
jet, welche man fogar ihrer eigenen an die Seite, wenn nicht 
über diejelbe, zu ftellen wagte. Und das Buch gab ein voll- 
jtändiges, alljeitiges Bild dieſes fremden Geijteslebens und 
diefer fremden Litteratur. ES begann mit einer Schilderung 
der Äußeren Phyfiognomie des Landes und der Städte, es 
jfizzierte den Gegenſatz zwijchen dem Charakter Nord- und 
Süddeutſchlands, zwifchen dem Ton und den Sitten in Wien 
und Berlin; es ließ ich jogar auf eine Darftellung der 
deutjchen Univerfitätsbildung wie des neuen Lebens ein, 
welches das Auftreten Peſtalozzis der Erziehung mitgeteilt hatte, 
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Ferner brachte es eine Uleberjicht über die damalige 
deutjche Dichtung, welche für die Franzoſen um fo anfchaulicher 
wurde, als ſie viele Gedichte und dramatische Bruchftüce über— 
jegt hatte. Um ihr Werf zu frönen, weicht die Berfafferin 
ichliegfich auch nicht davor zurüd, eine Reſumé über die Ent- 
wickelung der deutſchen Philoſophie von Kant bis Schelling 
zu geben. 

Die Borftellungen von der Naivetät, der Gutmütigfeit 
und Geradheit der Deutjchen, welche bis zum Jahre 1870 
die herrſchenden in Frankreich waren, find Frau von Stael 
au — Sie lernte das Volk, das während des 
des Großen — vom Widerhall feines Waffengetöjes hatte 
erdröhnen laſſen, zur Zeit feiner tiefjten Erntedrigung fennen 
und jchloß daraus auf den jcheinbar friedlichen und idylliſchen 
Charakter desjelben. Die Kachelofenwärme, das Bier und 
der Tabak fchienen ihr eine eigene jchwere und dumpfe At- 
moſphäre um Dies Volk zu verbreiten, und fie ſuchte deſſen 
ausschließliche Stärfe im feinem moralifchen Ernſt und in feiner 
intelleftuellen Unabhängigfeit. 

Sie wurde nicht müde, die Nechtichaffenheit und Auf- 
vichtigfeit der deutjchen Männer zu preifen und nur hin und 
wieder giebt fie einen Winf über ihren häufigen Mangel an 
Seinheit und Takt. Man merkt, daß ihre Unterhaltung fie 
oft ermüdet hat, aber fie giebt dem Zuſtande des gejellichaft- 
lichen Lebens und der Sprache die Schuld: es ſei unmöglich, 
fi bündig in einer Sprache auszudrüden, wo der Sinn oft- 
mals erſt am Schlufje des Satzes deutlich werde, wo deshalb 
die Unterbrechungen, welcher einer Unterhaltung Leben ver- 
feihen, fajt unmöglich würden, und wo fich überdies die Pointe 
oftmals nicht bis zum letten Worte des Sates behalten lafje. 
Es ſei natürlich, meint fie, dag manche Unterhaltung den 
Fremden in emer Gefelljchaft langweile, wo die Zuhörer fo 
geduldig und jo anjpruchslos wären; feiner hege hier ivgend- 
eine Bejorgnis zu langweilen, welche Weitläufigkeit und Wieder- 
holungen verhindern würde. Selbſt die Gewohnheit, immter 
wieder einen noch jo unbedeutenden umd noch jo langen Titel 
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zu wiederholen, mache jchlieglich von jelbjt jede Unterhaltung 
ichleppend und jteif. 

Die deutjchen Frauen fchildert fie mit Wärme, doch nicht 
ohne Yaune folgendermaßen: 

„Sie befiten einen ganz eigentümlichen Neiz, einen rüh— 
renden Klang in der Stimme, blonde Haar, eine blendend 
weiße Hautfarbe; jie find bejcheiven, aber nicht jo jchüchtern 
wie die Engländerinnen; man fieht es ihnen an, daß fie minder 
häufig Männer getroffen haben, die ihnen überlegen waren. 
Sie juhen durch ihr Gemüt zu gefallen, durch ihre Einbil- 
dungskraft zu fejjeln, te find vertraut mit der Sprache der 
Poejie und der ſchönen Künſte. Sie fofettieren mit ihrer Be— 
geijterung, wie die franzöfiichen rauen mit ihrem Wit und 
ihrem Geifte. Die vollfommene Nechtlichfeit, welche ven Charakter 
der Deutschen ausmacht, macht die Liebe weniger gefährlich 
für das Glück der Frauen, und vielleicht geben fie fich dieſem 
Gefühl mit größerem Zutrauen hin, weil man es ihnen mit 
romantischen Farben umhüllt hat, und weil Geringjchätung 
und Untreue dort weniger alS anderwärts zur befürchten jind. 
Die Liebe iſt eine Religion in Deutjchland, aber eine poetijche 
Neligion, die nur allzugern alles gejtattet, was das Herz zu 
entjcehuldigen vermag.“ 

„Dan kann fih mit Grund über die Yächerlichfeiten 
einiger deutjchen Frauen luſtig machen, da fie fich unaufhörlich 
bis zur Affeftation erhiten und exaltieren, jo daß ihre ſüßlichen 
Aeußerungen alles verwijchen, was ein Charakter an Pikantem 
und jcharf Ausgeprägtenm haben kann. Sie find nicht frei- 
mütig wie die franzöfifhen Frauen, aber fie find darum nicht 
falſch, nur vermögen fie weder etwas richtig zu jehen noch zu 
beurteilen, es fehlt ihnen an jedem Sinn für die Wirklichkeit, 
und die wirflichen Ereigniffe jchwirren an ihren Augen wie 
eine Phantasmagorie vorüber. Wenn fie einmal leichtfertig 
find, fo bewahren fie noch einen Schimmer jener Sentimentali- 
tät, welche in diefem Lande bejfonders in Ehren gehalten wird. 
Eine deutſche Dame jagte mir mit melancholiihem Ausdrud: 
„Ich weiß nicht, woher es fommt, aber die Abwejenden ent- 
ihwinden mir gleichfam aus der Erinnerung.” Ein franzöfiiches 
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Mädchen hätte denjelben Gedanken munterer ausgedrücdt, aber 
der Sinn wäre derjelbe gewejen. 

„Ihre forgfältige Erziehung und ihre natürliche Seelen- 
reinheit machen die Herrichaft, welche fie ausüben, leicht und 
ſanft. Nichtsdeftoweniger trifft man nicht felten bei deutichen 
Frauen die geijtige Gewandtheit, welche ein Geſpräch befeelt 
und das Spiel der Ideen in Bewegung fett.“ 


Der Eindruck, welchen das deutſche Geiftesleben auf 
Frau von Stael machte, mußte naturgemäß ein mächtiger 
jein. In ihrem Vaterlande war alles in Negeln und her— 
gebrachten Formen erjtarıt; dort vang eine ausgelebte Poefie 
und Philojophie mit dem Tode, während hier alles in Gährung 
und neuer Bewegung, lebens- und hoffnungsvoll war. 

Der erjte Kontraft zum franzöfischen Geift und Wejen, 
den fie verfpürte, war diefer: In Frankreich war die Herr- 
ichaft, welche die Gejellichaft ausübte, eine abjolute; das 
franzöfifhe Volt war von Natur jo gefellig, daß fich ein 
jeder zu jeder Zeit verpflichtet fühlte, wie die anderen zu 
handeln, zu denken, zu jchreiben, wie die anderen und für 
diefelben zu dichten. ES war im Jahre 1789 in Frankreich 
möglich gewejen, die Revolution von Diſtrikt zu Dijtrift nur 
dadurch zu verpflanzen, daß man eine Stafette mit der Nach— 
vicht fandte, das nächjte Dorf habe zu den Waffen gegriffen. 
In Deutjchland Hingegen gab es feine Gefellfchaft; es gab 
dort feine allgemein beobachteten Negeln bezüglich des Ber 
nehmens, feine Neigung, dem Nächjten nachzuahmen, feine 
tyrannifchen Gejete für die Behandlung der Sprache oder 
für den Zufchnitt der Dichtfunft. Jeder jchrieb wie es ihm 
gefiel, feiner eigenen Befriedigung halber und dachte nur wenig 
- an jene Leſerwelt, um vie fich alle Gedanfen des franzöfischen 
Schriftitellers drehten; in Deutjchland ſchuf fi) der Schrift: 
jtellev jein Publifum, während das franzöfische Publikum die 
Schriftiteller nach dem herrjchenden Geſchmack bildete. Die 
Herrichaft, welche in ihrem Baterland die öffentliche Meinung 
in der Geſellſchaft ausübte, vermochte hier der Geiſt des ein- 
zelnen zu gewinnen; denn während ein Philoſoph in Frank 
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reich ein in der Gejelljchaft lebender Dann war, der befonderes 
Gewicht auf die gefellichaftlichen Umgangsformen legte, hatte 
man es in Deutjchland erlebt, daß ein einfamer Denfer, welcher 
volljtändig außerhalb des Kulturlebens oben in Königsberg 
lebte, mit ein paar dien Büchern, die in einer faſt unver- 
ftändlichen, metaphyſiſchen Ausdrucsweife gejchrieben waren, 
die ganze Bildung jeiner Zeit umgejtaltete. Eine rau, welche 
ihr ganzes Leben hindurch unter dem Druck eines bejchränften 
Geſellſchaftsgeiſtes gejeufzt hatte, mußte bei ſolchem Schauspiel 
naturgemäß hohe Begeifterung fühlen. 

Der zweite Kontrajt zum franzöfischen Geiſtesleben, den 
Frau von Stael beim Studium der aufblühenden deutichen 
Pitteratur verjpürte, war der vorherrſchende Idealismus. Die 
Bhilofophie, welche in der letten Hälfte des achtzehnten Jahr— 
hunderts die alleinherrfchende in Frankreich gewejen war, leitete 
alle menfchlichen Vorftellungen und Gedanten von Sinnesein- 
drücken ab, fie jtellte alfo den menjchlichen Geiſt als abhängig 
und bedingt von der jie umgebenden Welt dar. Das Wejen 
und die Tragweite diefer Yehre zu beurteilen, vermochte Frau 
von Stael allerdings nicht; doch als echtes Kind des neuen 
Sahrhunderts verabjcheute fie diefelbe. Sie beurteilte jie als 
Frau mehr mit dem Herzen als mit dem Berjtande, und 
leitete daraus al’ jenen Materialismus ab, den fie in den 
Sitten, und all’ jene Unterwerfung unter die Macht, welche 
fie bei den Individuen in Frankreich gefunden Hatte. Sie 
vereinte Condillacs Senfualismus mit Helvetius' Intereſſen— 
moral und meinte, daß feine Xehre fähiger jet, den begeiiterten 
Aufſchwung der Seele zu lähmen, als eben dieje Theorie, 
welche das Gute auf das mohlverjtandene Intereſſe gründe. 
Mit welchen Entzücden fah fie nicht eine entgegengefette Yehre 
allgemein in Deutjchland anerkannt! Kants und Fichte's 
Pflichtlehre, Sowie Schiller’3 idealiſtiſches Pathos verkündeten 
ja gerade jene Souveränetät des Geiſtes, an die fie ihr ganzes 
Leben hindurch geglaubt hatte. Diefe großen Denfer bewiejen 
fie ja, dieſer begeifterte Dichter offenbarte ja in jedem jeiner 
Gedichte die Unabhängigkeit des Geiftes von der Sinnenwelt, 
deffen Fähigkeit, ſich über diejelbe zu erheben, fie zu beherrſchen, 
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fie umzuformen. Wie fehr fprachen ihr diefe Männer nicht 
aus dem Herzen! Und aus diefem Enthuſiasmus heraus 
ichrieb fie, ganz wie Tacitus feiner Zeit feine „Germania“ 
gejchrieben hatte, ihv Buch „De YAllemagne*, um dadurch) 
ihren Landsleuten an einem großen Beiſpiel jittliche Reinheit 
und geiftige Friſche zu zeigen. 

Sie hatte die Begeiſterung ſtets als die ervettende Macht 
betrachtet. Sie hatte in „Corinna“ gejagt, daß fie nur zwei 
wirklich verichtedene Menſchenklaſſen kenne, diejenige, welche für 
etwas zu ſchwärmen vermöge und jene, welche die Schwärmerei 
geringjchäte. Das damalige Deutjchland jcheint ihr gleichjam 
das Baterland der Schwärmerei, dasjenige Yand gewejen zu 
jein, wo fie Neligion war, und wo fie vor allen anderen 
Stätten auf der Erde in Ehren gehalten ward. Deshalb 
ichließt fie ihr Werf auch mit einem Abfchnitt über den 
Enthufiasmus. Aber diefer Glaube an die Begetiterung, an die 
Einbildungsfraft, an die vein geiftige Thätigkeit des Geiſtes 
verleitete jie auch zu manchen übereilten und bejchränften 
Urteilen. In ihrer Freude über ven philofophiichen Idealis— 
mus in Deutjchland behandelt fie die empirische Naturwiſſen— 
ſchaft mit naiveſter Ueberlegenheit: diejelbe führe, meint fie, 
zu nichts anderem, als au einem mechanischen Anhäufen von 
Thatſachen. Die Naturphilofophie dagegen, welche die Ent- 
deckung gemacht hat, daß der Mienfchengeift alle Wiljenjchaften 
aus fich jelbjt durch Vernunftgründe herleiten kann, Die, mit 
anderen Worten, das All’ als nach dem Borbilde des menjch- 
lichen Geiſtes gejchaffen betrachtet, erſcheint ihr als ſalomo— 
niſche Weisheit. „ES iſt eine fchöne Anſchauung“, jagt fie, 
„welche die Gleichheit zwijchen den Geſetzen des menschlichen 
Geiſtes und der Natur zu entdeden beſtrebt ijt und die fürper- 
liche Welt als Bild der geiftigen betrachtet.” In ihrer Freude 
über die Schönheit diefer Lehre hat ihr der Blick dafür ge 
fehlt, wie unwahr diefelbe war und wie unfruchtbar jte ſich 
bald erweifen würde. Sie lobt Franz Baader und Steffens 
auf Koſten der großen englifchen Phyſiker. Sie hat nach dem 
Borbilde ihrer romantischen Freunde ein freundliches Wort 
übrig für vifionäre Zuftände und Sterndeutung, mit einen 


Frau von Stael’3 „Ueber Deutjchland“. 231 


Worte, für jede Erjheinung, welche zu Gunften der Lehre 
vom Spiritualismus jpricht. 

Bereits viele Jahre zuvor hatte eine gegen fie gerichtete 
franzöfifche Zlugjchrift den Zitel „L’Antiromantique* gehabt. 
Jetzt war der romantiihe Hang in ihr immer ftärfer aus: 
geprägt worden. Der Spiritualismus als folcher erſchien ihr 
als das Gute, Wahre und Echöne in der Kunſt wie in der 
Philofophie. Hierin liegt es, daß fie ſowohl allzır nachfichtig 
gegen die Mißgeburten der hevvorftrebenden vomantijchen 
Schule ijt, befonders gegen die Dramen ihres perfönlichen 
Freundes Zacharias Werner, und Goethe gegenüber allzu jehr 
irrend, dejjen Größe fie eher beunruhigt als entzückt, und den 
fie bald entjchuldigt, bald mit dem Zuſatze anführt, daß fie 
den Geiſt jeiner Schriften nicht verteidigen wolle. Sie leitet 
ihre Projaüberjesung der „Braut von Corinth“ mit den 
Worten ein: „ch will feineswegs weder den Zweck diejes 
Gedichtes noch das Gedicht jelbft verteidigen, aber es. jcheint 
mir, daß man nicht anders, als ſich durch dejfen phantajtiiche 
Kraft getroffen fühlen kann“, und fie ſchließt ihren übrigens 
mwohlgelungenen Bericht des erjten Teiles von „Fauft“ mit 
den Worten: „Das Drama Fauft ijt jicherlich fein Muiter. 
Db man es al3 Produft einer poetifchen Raſerei oder eines 
bewußten Yebensüberdrußes betrachtet, [jo muß man dod 
wünjden, daß fih folde Erzeugnijfe nidt 
wiederholen“, und fie fügt alS Gegengewicht nur eine 
Bemerkung über Goethe's Genie und den Gedanfenreichtum 
des Gedichtes hinzu. So unwiderfiehlich ward jelbjt ein Geift 
wie der ihre von der Zeitſtrömung ihres Baterlandes und 
dem religiöſen Rückſchlag geleitet, den felbe mit jich führte. 
Nur für das Ideelle im deutjchen Geiftesleben hatte fie Blid 
und Berjtändnis, den deutjchen Bantheismus empfand fie weder, 
noch verjtand fie ihn; er ängitigte fie, und der fühne Ent- 
dedergeijt, ver den Sprung in fo manche Tiefe gewagt hatte, 
309 ſich bäumend und ſcheu vor demjelben zurüd. 

Und doch lag hier der Schlüffel zu der ganzen neueren 
Entwidelung in Deutjchland. Die Bhilojophie Spinozas 
hatte, ohne daß das Zeitalter es verjtand, hinter Leſſing's 
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ganzer glänzender Fehde gegen die Orthodoxie gelegen, und 
als er geftorben war und fich aus dem Streite zwiſchen 
Mendelsſohn und Jacobi die ſchreckliche Thatſache ergeben 
hatte, daß Leſſing als Spinoziſt gelebt hatte und geſtorben 
war, jteht der deutfchen Lejewelt gleichzeitig die Ueberrafchung 
bevor, daß felbjt Jacobi der Anficht war, jede konſequent 
durchgearbeitete Philofophie müſſe mit Notwendigkeit zum 
Spinozismus und Pantheismus führen. Er fuchte fich felbft 
davor zu vetten, indem er der Erfenntnis einen anderen Weg 
al3 die Demonftration anmwies, nämfich die unmittelbare 
Gewißheit durch das Gefühl. Aber der Pantheismus lag von 
jeßt an in der Luft, und von dem Augenblice an, wo Goethe 
nach jeiner erſten Lektüre Spinoza's überwältigt und hin- 
gerifjen, fic) Spinozift nennt, um jein langes Leben hindurch 
nie mehr Spinoza untreu zu werden, von dieſem Augenblice 
an iſt der Geift der neuen Zeit in der deutschen Yitteratur auf 
den Thron gejegt, und unter einem Chore der jchönften Poeſien, 
unter einer Beleuchtung pbilojophiicher Gedanken, wie man 
fie in dev neueren Zeit nie zuvor fo reich und jo glänzend 
gejehen hatte, feiert jeßt dieſer Geijt der neuen Zeit jeine 
Vermählung mit der aufs neue ing Leben gerufenen Schönheit 
der Antike, gleich wie Fauft in der berühmteften Dichtung des 
HBeitalters feine Hochzeit mit Helena begeht, welche in dem 
Gedichte als das Symbol des griechiſchen Altertums hin— 
geſtellt ift. 

Die große heidniſche Nenatjjance, welche in Italien von 
Geiſtern wie Leonardo und Giordano Bruno, in England von 
Geijtern wie Shakespeare und Bacon angefündigt worden 
war, kommt jett nach Deutjchland, und die neue Getjtesrichtung 
findet in der von Windelmann und Leſſing hervorgerufenen 
Begeijterung für das griechiich-hetonische Altertum Nahrung. 
Schiller fchreibt „Die Götter Griechenlands“, Goethe, Die 
Diana der Epheſer“ und „Die Braut von Corinth“. ALS das 
alte Öriechenland zu Grunde gegangen war, hörte jener Schiffer, 
der nachts an der griechischen Küſte entlang fegelte, den Ruf 
aus den Uferwäldern erichallen: „Der alte Pan it tot!“ 
Aber nein, der alte Ban war nicht tot, er jchlummerte nur. 
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Und er erwachte in Stalien zur Nenatfjfancezeit, ev wurde an- 
erfannt und man huldigte ihm als dem lebendigen Gotte in 
Schelling’s, in Goethe's, in Hegel's Deutjchland. 

Ja, der neue deutſche Geiſt zeigt fich noch pantheiftifcher, 
als der antike. Wenn der alte Grieche an einem herrlichen 
Wafjerfalle jtand, wie 3. B. an dem von Tibur unweit Noms, 
jo gab er dem Geſehenen perjönliche Geitalt. Sein Auge er- 
blickte die Umrifje jchöner, nacter Weiber, der Nymphen des 
Drtes, im fallenden Strom der Kasfade, der Schaum war 
ihr flatterndes Haar, er vernahm ihr mutwilliges Plätjchern 
und Lachen im Wafjergeriejel und im Aufipriten des Schaumes 
gegen die Feljenwand. 

Mit anderen Worten, der antife Beichauer verlieh der 
unperjönlichen Natur Perfünlichfeit. Der antife Dichter ver- 
jtand nicht die Natur, feine eigene Perjönlichkeit jtand ihm 
überall zu ſtark im Wege, fie jpiegelte fich überall vor feinem 
Auge ab. Er jah nichts anderes vor jih, als Perjonen. 

Juſt umgefehrt ein großer moderner Dichter, wie Goethe 
oder Tied, bei denen das ganze Gefühlsleben pantheiſtiſch iſt. 
Er entfleidet jein eigenes Ich der Perjönlichkeit, um die Natur 
zu verjtehen. Dem Wafjerfall gegenüber zerjprengt ev fein 
eigenes Selbſt. Er fühlt fich gleiten, fallen, umberwirbeln 
mit diejen jhäumenden Waffern. Sein Wejen entjtrömt aus 
den engen Schranfen oder dem gejchlojjenen Kreiſe des Ich 
und fließt dahin mit diefem Strome. Sein elajtijches Be— 
wußtjein erweitert jich), ev nimmt die unbewußte Natur in 
fein Wejen auf, er vergißt fich jelbft über dem, was er jieht, 
wie der, welcher eine Symphonie gehört, in dem Gehörten 
aufgeht und verichwindet. Und fo überall. Wie fein Wefen 
mit den Wellen dahin fließt, jo fliegt und flagt ev mit dem 
Winde, ſchwebt mit dem Monde durch den Himmelsraum, fühlt 
jih al eins mit dem formloſen Altleben. 

„Je mehr er die Natur betrachtet“, jagt Taine in feiner 
Gejchichte der englijchen Litteratur, „deſto göttlicher findet er 
fie, göttlih bis zu ihren Felfen und Pflanzen herab. Im 
Walde, der leblos jcheint, atmet jedes Blatt und die Säfte 
jteigen unmerflic durch die jtämmigen Aeſte bis zu den 
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feinften Zweigen hinauf. Ste erfüllen die Luft mit Dünften 
und Wohlgeruch, und dieſe leuchtende Luft, dieje grünen Kuppeln, 
dieje lange Kolonnade von Stämmen, diejer jtille Boden ar- 
beiten und bilden fih um, vwollbringen ein Werf, und das 
Herz des Dichters braucht nur zu laufchen, um die Stimme 
ihrer dunklen Inſtinkte zu hören. Sie fprechen zu feinem 
Herzen, ja noch mehr, fie fingen, und die anderen Wefen machen 
es eben jo, jedes mit feiner eigenen kurzen over langen, zu— 
jammengejegten oder einfachen Melodie, welche die innere 
Struftur des Körpers offenbart, der diejen Klang erzeugt. Dieje 
Melodie rejpeftiert dev Dichter. Er hütet fich, fie zu ver— 
fälfchen, indem er ſeine Ideen oder ſeine Betonung in fie ein- 
miſcht. Al’ jeine Sorge tft darauf gerichtet, fie unangetajtet 
und vein zu bewahren. So entjteht jein Werk als ein Echo 
der univerjellen Natur, ein gigantifcher Chor, in welchem Götter 
und Menſchen; die Borzeit, die Zufunft und alle Epochen der 
Weltgefchichte, alle Stufen des Lebens, alle Töne in der Ton- 
leiter des Lebens ohne Verwirrung einen Afford, eine Sym- 
phonie bilden, in welcher der ſchmiegſame Geift des Muſikers 
ſich perjönlich auf feine andere Weife offenbart, als dadurch, 
daß er hinter diefer gewaltigen Harmonie die Gruppe idealer 
Geſetze hervorſchimmern läßt, welche dieſelbe erzeugen, und die 
innere Allvernunft, welche die ganze Gefchichte zufammenhält.“ 
Es ijt diefer Bantheismus, den Goethe in dem beißenden 

Epigramme vertrat: 

Was foll mir euer Hohn 

Ueber das All und Eine? 

Der Profeffor ift eine Perſon, 

Gott ift feine, 
Es iſt diefer Pantheismus, den er in „Fauſt“ entwicelt, und 
der fo tief in der deutſchen Natur liegt, daß jelbjt die voman- 
tiſche Schule, welche der Wiedergeburt der Antife entgegen- 
wirft, troß all ihrer katholiſchen Tendenzen ebenjo pantheiftiich 
wie Hölderlin und Goethe ift. Der Bantheismus ift hier der 
Unterftrom, der ſich unhemmbar feine Bahn durch alle veaf- 
tionären Deiche, allen Schlamm und alle Steine bricht, die 
man auf jeinem Wege emporgetürmt hat. 
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Frau von Stael hatte hierfür feinen Blick. Sie war 
von ihrem Umgangskreiſe mit in die Bewegung hineingeriffen, 
die auf der Oberfläche vor fich ging, jah und fühlte nur diefe. 
Und diefe Bewegung war die romantische Neaftion. 

Das jo äußerliche und in Wirklichkeit fiir einen modernen 
Germanen jo wenig natürliche Streben, antif und klaſſiſch zu 
jein, vief eine heftige Reaktion hervor. 

Sa, joweit gehen jowohl Goethe wie Schiller in ihrem 
bejtändig erhöhten und ftrengeren Fejthalten an dem antiken 
Kunftiveale, daß beide damit enden, aus Liebe zır der ftrengen, 
regelmäßigen Kunſtform einen Schritt in der Richtung jener 
Schule zu thun, gegen welche fie früher jtarf opponiert hatten, 
nämlich gegen die klaſſiſche Tragödie Frankreichs. Goethe über- 
jest Voltaire's „Mahomed“, Schiller überjegt Nacine’s 
„Phädra“, und fo begegnet ſich in den Beſtrebungen diejer 
zwei größten deutſchen Dichter die Auffaſſung des Klaſſiſchen 
in Frankreich) und in Deutfchland. Aber diefer Bund mußte 
notwendigerweiie das Signal zum Widerjtand geben. Die 
Antife war jo ftreng, man fehnte fich nad) etwas Farbigem 
und Buntem! die Antife war jo plaſtiſch, man jehnte ſich nach 
etwas Innerlichem und Muſikaliſchem. Die Antife war jo 
griehifh, jo Falt, jo fremd, wer hielt es aus, Goethe's 
„Achilleis“ oder Schillers „Braut von Meſſina“ mit ihren 
feierlich gemejjenen, antifen "Chören zu leſen! Hatte man 
denn nicht jelber eine Vorzeit? Man fehnte fich nach etwas 
Heimatlichem, nad) etwas Deutſchem. Die Antife war jo 
arijtofratifh, und man hatte feine Schwärmerei für das 
Klaffiihe jo weit getrieben, daß man von neuem die alte 
Hofpoefie aus Ludwig's XIV. Zeit zu Ehren gebracht hatte; 
aber ſollte die Kunft nicht für alle Klaſſen fein, jollte fie nicht 
Hohe und Geringe mit einander verjchmelzen? Mean mollte 
etwas Einfältiges, etwas Bolfstümliches. — Das flajfiiche 
Streben war endlich jo nüchtern. Leſſing's helle Vernunft- 
religion war in den Händen des Buchhändlers Nicolai zu 
demjelben platten Verjtandesrationalismus geworden, der am 
Ende des vorigen Jahrhunderts auch hier in Dänemark jo 
gut anjchlug, Goethes Bantheismus vermochte nicht das Herz 
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zu erwärmen, Schiller’s Aufjat über „die Sendung Moſis“ 
mußte jedem Gläubigen ein Aergernis fein, und „poetifch“ 
war ja doch fchließlich, wenn man es vecht erwog, nicht gleich- 
bedeutend mit „nüchtern“. Dean wollte ſchwärmen, man wollte 
ſich bevaufchen und begeijtern, man wollte wieder glauben wie 
ein Kind, die Schwärmerei eines Nitters und die Ekſtaſe 
eines Mönches empfinden, man wollte poetifch raſen, melodifch 
träumen, man wollte ſich in Mondſchein baden und myſtiſch 
das Schweben der Geilter in dev Milchjtvaße vernehmen, Man 
wollte das Gras wachjen hören und die Bogelfprache verftehen. 
Tief in die Mondſcheinnacht, in welche Tief mit der Be— 
ſchwörungsformel: 

Mondbeglänzte Zaubernacht, 

Die den Sinn gefangen hält, 

Wundervolle Märchenwelt, 

Steig auf in der alten Pracht! — 


tief in die Waldeinſamkeit, in die ev mit den Koſeworten: 
Waldeinſamkeit, 
Die mich erfreut, 


So morgen wie heut, 
In ewiger Zeit! — 


hineinführt, wollte man gehen. 


Man wollte etwas Einfältiges haben; man war der Kultur 
des Altertums müde und vertiefte ſich in die reiche, ſo lange 
vernachläſſigte ſeltſame Welt des Mittelalters. Ein lebendiger 
Hang zum Phantaſtiſchen und Wunderbaren bemächtigte ſich 
der Seelen, und Mythus und Märchen werden von jetzt an 
die vorgeſchriebenen Kunſtarten. Alle alten Volksſagen und 
Legenden werden geſammelt, neu aufgefriſcht und oft ſo vor— 
trefflich nachgedichtet, wie von dem erſten Dichter der Schule, 
Ludwig Tieck, in „Der blonde Eckbert“ oder in „Die Geſchichte 
der ſchönen Magelone und des Grafen Peter von Provence“; 
aber auch oft mit einer Findijchen Vergötterung des vermeint- 
lichen poetischen Inhaltes in abergläubifchen Vorjtellungen, die 
nur als entjtellte Ueberrefte von Vorzeitsmythen einen vein 
wiſſenſchaftlichen Wert hatten. 


Ga 
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Man wollte, jagte ich, etwas Einfältiges. Man erinnere 
fic) des ſchönen Gedichtes „Poeſie“ von Novalis: 


Wenn nicht mehr Zahlen und Figuren 
Sind Schlüſſel aller Kreaturen, 

Wenn die, jo fingen oder füfjen, 

Mehr als die Tiefgelehrten willen, 
Wenn ih die Welt ins freie Leben 
Und in die Welt wird zurüc begeben, 
Wenn dann fich wieder Licht und Schatten 
Zu echter Klarheit werden gatten, 

Und man in Märchen und in Gedichten 
Erkennt die ew’gen Weltgeſchichten: 
Dann fliegt vor einem geheimen Wort 
Das ganze verfehrte Wefen fort. 


„Das ganze verfehrte Wefen“, d. h. alles das, was die 
franzöfiiche Revolution mit ihren tollfühnen Gedanken durch 
gigantische und blutige Umwälzungen und Kriege hatte ab» 
ihaffen wollen, daS alles wird wie im Traume, wie im 
Märchen entjchwinden, jo bald ein geheimes Wort ertönt, fo 
bald wir wieder zu Kindern werden, jo bald unjere Weisheit 
wieder einfältig und unjchuldig wird, jtett Falt und hart zu 
jein. — Iſt daS aber auch ganz gewiß? Nütt es etwas, 
ung die Kleider zu reichen, die wir trugen, als wir ſechs Jahre 
alt waren? Können wir fie anziehen? werden jie nicht im 
Rücken, in den Aermellöchern, in allen Nähten platzen? Wird 
uns geholfen fein, wenn wir ftatt all’ jener Ideen, die nad) 
Blut und Pulver riechen, Ideen erhalten, die den Geruch der 
Ammenftube an fi) tragen? Oder hat Heine recht, wenn 
er in feinem Buche über die romantische Schule diejelbe mit 
der alten Kammerjungfer vergleicht, von welcher das Märchen 
erzählt, fie habe ich eines Tages in der Abwejenheit ihrer 
Herrin des Elixirs bemächtigt, das fie diefe als Verjüngungs— 
mittel hatte benuten jehen, und fei, da fie, ſtatt, wie dieſe, 
nur einige Tropfen zu nehmen, einen großen, langen Schlud 
gethan, nicht blos wieder jung, jondern zur einem ganz Heinen 
Kinde geworden? 

Man wollte, fagte ich ferner, etwas Volkstümliches. 
Und wir fehen hier leicht im Keime den Urjprung des ganzen 
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volfstümlichen Strebens in diefem Jahrhundert, daS bei ung 
in Dänemark 3. B. von Grundtvig ausgeht, nachdem er wie 
jo viele andere einen ftarfen Eindruck von der jugendlichen 
Wärme empfangen hatte, mit welcher die Nomantif hier oben 
durch ihren nordiſchen Apoftel, Henrik Steffens, verkündet 
wurde und womit fie die Jugend zu einer Zeit hinriß, als 
es in Dänemark noch eine Jugend gab. Mit Necht empfand 
man Trauer über die tiefe Kluft, welche das allzu vajche Vor- 
wärtsjchreiten der Avantgarde und das Ausfchließen der mindeſt— 
begünjtigten Klaſſen von jeder höheren Bildung zwijchen den 
Gebildeten und Ungebilveten aller Yänder aufgerifien hat, und 
was ijt natürlicher und bejjer, als daß der Mann der Wiffen- 
ihaft und der Künftler fich aus allen Kräften bemühen, jede 
fahmäßige Vornehmheit abzuthun, und, fo weit es möglich ift, 
ihre Gefühle und ihre Gedanken in die einfachite, allgemein 
verjtändlichite Form zu kleiden. Aber die Bewegung geriet 
ichnell auf Abwege, da man fi) auf das unfinntge Unter- 
nehmen einließ, die Avantgarde, um die Nachzügler nicht an- 
zuftvengen, zurückrufen oder fie gar nievermegeln zu wollen, 
danıit das ganze Heer hübjch beifammen bleibe. 

Da man die Triebfeder der Handlung, den Glauben an 
den Fortſchritt aufgab, entjtanden im Drama die Schicjals- 
tragödien mit ihren fataliftiichen Geſchmackloſigkeiten und 
albernem Aberglauben. In Werner’S Tragddie „Der 24. Fe— 
bruar“ erinnert alles die Heldin an Fluch und früher ver- 
übte Frevelthat, wenn es nur an dem unglüdjeligen 24. Fe— 
bruar geichieht. ES geht jo weit, daß fie, als an dieſem 
Tage ein Huhn gefchlachtet wird, ausvuft: 

Entgegen kriſch es mir, das Huhn, 

Wie Fluch, wie Water, als er röchelnd nun 

Im Sterben lag! 
— und dieſes Stück lobt die jonft jo geſchmackvolle Autorin 
des Buches „Ueber Deutſchland“. Die dramatijchen Satiren 
nehmen durchgehends den Ton des Marionettenjpieles an (in 
Dänemark bezeichnet jogar Heiberg feine erjten Stücke aus- 
drücklich als Mearionettenfpiele). Man wird inmmer findlicher: 
aus Furcht vor dem Salon und Gejellfchaftsjaale, der im 
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achtzehnten Jahrhundert die Litteratur beherrjchte, flüchtet man 
fi in die Kinder» und Ammenftube. 

Die Führer der Schule waren geborene Proteftanten; 
aber ihre Nichtung zum Mittelalter und ihre fromme Naivetät 
führten notwendigerweife eine Bewegung zum Katholizismus 
mit fih. In dem Bergleich zwifchen antififierender und volks— 
tümlicher Kunjt, den Friedrich Schlegel in der Zeitjchrift 
„Europa“ angeftellt hatte, und auf welden fich Frau von 
Stael fowohl in „Corinna“ wie in „Ueber Deutjchland“ jtütt, 
heißt es nach dem Nachweis, daß der Genius feine ganze 
Schwungkraft unmöglich bei einer Arbeit zu bewahren ver- 
möchte, wo er von Gedächtniswujt und Gelehrjfamfeit belajtet 
werde: „Sp iſt es nicht bei den Stoffen, die unſerer eigenen 
Religion angehören. Die Künjtler haben diejen Vorwürfen 
gegenüber eine perjönliche Inſpiration, fie fühlen, was jie 
malen, und fie malen, was jie gejeben haben. Das Leben 
jelbft dient ihnen hier al3 Modell, wenn fie das Yeben dar- 
jtellen wollen, während fie bei dem Verſuch, ſich in die alte 
Zeit zu verfeßen, ihre Werfe nicht nach dem Xeben, das fie 
um ſich her erbliden, jondern nach Büchern und Statuten er- 
zeugen müſſen.“ 

Das klingt freilich wieder jehr ſchön und tft big zu einem 
gewiffen Grade treffend richtig, aber der Sophismus birgt ſich 
in den Worten: „unfere eigene Neligton“: denn welche tit 
unjere eigene Religion? Der Protejtantismus hatte fich zu 
einer idealiftiichen Philoſophie entwicelt, die längſt gemein- 
jame Sache mit der Revolution gemacht hatte. Im Jahre 
1795 waren zwei junge Menjchen, deren Namen jpäter welt- 
berühmt werden jollten, auf ein einjames Feld hinausgegangen 
und hatten in naiver Begeifterung über die Revolution einen 
Sreiheitsbaum gepflanzt. Es waren Scelling und Hegel. 

Man ging alfo zum Katholizismus zurüd. Aber der 
italienische Katholizismus war noch zu klaſſiſch, allzu antik be— 
jeelt. Eine große, helle Kirche wie St. Peter war nicht 
myftiih genug, war, wie Larmatine in der Einleitung zu 
„Sraziella” jagt, allzu jehr dazu geeignet, wenn einmal alle 
pojitive Neligion von der Erde verjchwunden ift, immer noch 
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ein Tempel dev Menjchheit zu fein. In Italien fühlte man 
fih nur mit der präraphaelijchen Malerei verwandt; in 
Spanien fand man einen verwandten Dichter in Calderon, 
gegen deſſen myſtiſche Andacht der Freifinn und Nealismus 
des zuerjt auspofaunten Shafespeare nicht mehr auffommen 
fonnte. Selbjt Heiberg jest Calderon über Shafespeare. 
Im übrigen verehrte man überall und in allen Künften die 
Gotik. ES verſteht ſich von jelbjt, daß Dürer mit feiner 
volfstümlichen und naiven Treuherzigkeit, bejonders jedoch 
wegen feiner Myſtik, feiner Hirjche mit Kreuzen zwijchen dem 
Geweih und all’ jeines ſymboliſchen Krimsframs, gründlich 
von den deutjchen Nomantifern fanonijiert wurde. Aus einem 
Briefe jener Zeit, wenn ich nicht irre, an Mynſter, erjieht 
man, daß Dehlenfchläger und jeine Schweiter viel mehr in 
Albrecht Dürer zu finden behaupteten, als andere Menſchen 
in feinen Werfen finden fonnten. Die Anftedung war jo. 
ftarf, daß felbft der Dichter von Gulnare, von Ali und 
Gulhyndi fich eimbilvete, für die Myſtik zu jchwärmen. 

Bei dem leidenjchaftlichen Streben, ſich von dem griechijch- 
römischen Altertum zu entfernen, war indeſſen Friedrich Schlegel 
dahin gelangt, feine einzige wahre, aber diesmal auch große, 
wiffenjchaftlihe That zu vollbringen: er begründete das 
Sanskrititudium und eröffnete dadurch der europäischen Kultur 
eine ganz neue Bahn. Er legte den Grund erjtlich zu einer 
ganz neuen Philologte, welche fich parallel mit der klaſſiſchen 
als indijch - orientaliiche entwicelte, jodann zu einer zweiten 
ganz neuen Philologie, welche die klaſſiſche mit umfaßte: zu 
der vergleichenden Sprachwiſſenſchaft, der Philologie als 
Naturwiffenjchaft. 

Aber vorläufig war es jett der indische Müßiggang, 
welcher zum Ideal wurde: das bejchauliche, vein vegetative 
Leben. Es ift in Wirklichkeit dies deal, welches in Schlegel’3 
„Lucinde“ verherrlicht wird. Es iſt dies jelbe deal, welches 
fpäter die romantische Schule in Frankreich fich aneignet, und 
welches Theophile Gautier in Romanen wie „Fortunio“ ver- 
berrlicht. ES iſt dies Ideal, welches in Deblenjchläger’3 
genialem Müßiggänger Aladdin durchblicdt, und welches be= 
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ſtändig dem Aejthetifer in „Entweder — Oder“ vorjchmwebt, 
diefem echten Produkt der romantifchen Schule, das, wie 
Kierfegaard jelbit, an der Lektüre von Deutfchlands romantischen 
Dichtern groß gefäugt ijt, umd in welchem es heißt: Meine 
Zeit teile ich folgendermaßen ein: die Hälfte derjelben ver- 
ihlafe ich, die andere Hälfte verträume ih. Wenn ich jchlafe, 
träume ich niemals, denn zu jchlafen ift die höchſte Genialität. 


Goethe hatte jih als Greis aus dem Lärm feiner Zeit 
in das Morgenland geflüchtet und feinen „Weftöftlichen Divan“ 
gejchrieben. Die Romantifer folgten nur feiner Spur. Aber 
bald erhielt ihre Lehre eine eigentliche philoſophiſche Grund- 
lage durch Schelling, welchen der Eindruck der veligiöfen und 
politischen Ausjchreitungen der Franzoſen erſchreckt und be- 
fehrt hatte. 


Wie Goethe fich in den: fernen Drient flüchtete, jo flüchtete 
Scelling fi) aus der ftörenden Außenwelt in die fernfte Vor— 
zeit und fand dort die Quellen der Wahrheit und des Lebens. 
Im Gegenſatze zu der Anficht der Aufflärungsperiode, daß 
die Menjchheit fi) langjam von der Barbarei zur Kultur, 
vom Inſtinkte zur Vernunft vorwärts und hinan gearbeitet 
habe, erklärt er die Menjchheit für gejunfen, d. h. von einem 
höheren Bildungszuftande herabgejunfen, in welchem fie eine 
Erziehung genoß, die von höheren Wefen, von einem Geijter- 
gejchlechte geleitet ward. Dann erfolgte ein Sündenfall, und 
in der Periode der Gefunfenheit zeigten fich nur wenige jolcher 
Lehrer, höheren Weſen, Propheten, Genies, wie Schelling ſelbſt, 
die an der Wiederaufrichtung jenes vollfommenen Lebens ar- 
beiteten. Wir alle wiſſen, daß die Wiffenichaft den Männern 
der Revolution Recht und Schelling Unrecht gegeben hat, und 
daß wir, die wir im Zeitalter Charles Darwin’S leben, nicht 
mehr die Möglichkeit eines urjprünglich paradiefiichen Zu— 
jtandes und eines Sündenfalls annehmen fünnen. Darwin’s 
Lehre wird zweifellos die orthodore Moral zu Boden jchlagen, 
gerade wie Copernicus’ Lehre die orthodore Dogmatif zu 
Boden ſchlug. Das Syſtem des Copernicus nahm dem 
orthodoren Himmelreich feine phyfiihe Stelle, und jo wird 
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dereinſt Darwin’s Lehre dem orthodoren Paradiefe die feinige 
nehmen. 

Aber zu dieſer Erfenntnis war man damals noch nicht 
gelangt, und Scelling wies in eine Urwelt zurüd, wo die 
Sagen von Göttern und Halbgöttern ihm hiſtoriſche That- 
jachen dünkten, und fo gelangte er dahin, die Mythologie als 
das größte alter Kunſtwerke zu preifen, das einer unendlichen 
Deutung fähig war, und eine umendliche Deutung heißt eine 
willfürliche. Wir jehen hier im Keime die ganze Grundtvig'ſche 
Mythenauslegung mit ihrer unwiſſenſchaftlichen und unzuver— 
läffigen Behandlung der nordischen Götterſagen. 

Aber Die Abwendung von den Gefellichaftsintereffen findet 
einen noch beftimmteren Ausdrud in Scelling’S Vertiefung 
in die Natur, eine Bewegung, die Schon Goethe gemacht, aber 
die freilich ihn dahin geführt hatte, eine Neihe großartiger 
Entdeckungen zu machen, deren Gleichen Schelling nie gemacht 
hat. Wie nach der Borftellung der Myſtiker Gottes Imagi— 
nation denkend die Welt erihuf, jo follte nad) Schelling’s 
Ansicht allein Die entjprechende Kraft im Menfchen imftande 
jein, den geiſtigen Schöpfungen des Menschen ideale Wirklich- 
feit zu geben. 

Es iſt alſo dieſe wejentlich äſthetiſche Kraft, die foge- 
nannte intelleftuelle Anfıhauung, daS heißt etwa die nad 
Bernunftgefegen thätige vollftändige PBhantafie, von welcher 
Schelling, der bier augenscheinlich unter dem Einfluffe der 
äfthetifchen Kritik feiner Zeit ſteht, behauptet, fie allein bahne 
den Weg zur Vhilofophie, zur Einficht in die Identität des 
Ideellen und des Nealen. Ja, dieſe intelleftuelle Anſchauung 
war jogar nicht blos der Weg, fie war das Ziel. Und dies 
Berwechjeln von Werkzeug und Werf bezeichnet den Eintritt 
einer gänzlichen, allgemeinen Verwirrung in der romantifchen 
Poefie und Wifjenfchaft, indem die Wiffenfchaft bald mit den 
Mitteln der Kunſt betrieben wird, fo daß man in Hypotheſen 
phantafiert, ftatt zu forjchen, bald umgekehrt Poeſie und Kunft 
mit den Mitteln der Philoſophie und Neligion betrieben wer- 
ven, jo daß die Dichterwerfe fich zu einer gereimten Spekula— 
tion gejtalten, deren Helden gejtiefelte Ideen find, und die 
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Werfe der Kunft den Mangel an leiblicher Gejtalt vergebens 
mit dem Mantel Fatholifcher Andacht und Yiebe zu deden 
juhen. Man bildete fich ein, diefe neue Natırrphilofophie werde 
für immer jedes Crfahrungsjtudium der Natur überflüffi 
machen; aber wir, die in einem Heitalter leben, wo die em— 
piriihe Naturforſchung das Ausjehen der Erde verwandelt und 
das Menjchenleben durch Entdedungen und Erfindungen jonder 
Gleichen bereichert hat, wir, die längft die unendliche Ohnmacht 
der Naturphilofophie erkannt haben, wir wiſſen, daß die veaf- 
ttonären Tendenzen auch hier jchlieglich eine Niederlage erlitten, 
und daß das Leben felbjt den Irrtum widerlegte. Was aber 
in diefer Theorie für uns ganz befonders Wichtigkeit und 
Intereſſe hat, ift das kräftige Betonen der göttlichen Phantaſie 
als Urquell der Schöpfung und der menjchlichen Phantafie 
als Urquell alles fünftlerifchen Schaffens; denn bier jtehen 
wir bei dem Gedanken, aus deſſen Schoße „Aladdin“ hervor 
ging, bier fühlen wir mit dev Hand den Herzichlag, welcher 
das Blut bis in jenes äußerſte Glied des großen germanijchen 
Körpers trieb, das im Jahre 1803 mit dem Namen Kopen- 
bagen bezeichnet ward. 

Sn welchem Grade all’ die neuen Anjchanungen Dehlen- 
Schläger blisartig durchzuden mußten, begreift jich leicht. 

Die Romantifer priefen die Phantafie über alles in der 
Welt, fie war die höchſte, die eigentlich göttliche Gabe. Wen 
fonnte diefe Lehre fo tief ergreifen, wie ihn, dem gerade die 
veiche, jprudelnde Phantafie verliehen war, welche Baggejen’s 
und des achtzehnten Jahrhunderts Konverjationstalent ablöfte. 
Die Romantifer priefen die Mythenwelt als die höchite, Die 
echte. Da verfügte nun gerade er über eine ganz neue 
Mythenwelt, die nordiſche, wie über einen Schak, der nur ge- 
hoben zu werden brauchte. Fr. Schlegel und Novalis viefen: 
„Wir müfjen eine neue Mythologie finden, die für ung das— 
jelbe fein fan, was die antike für die Griechen und Römer 
war.“ Aber fie fuchten vergebens, oder fanden nur die alten 
Mythen des Katholizismus. Er allein brauchte nicht zu juchen, 
er allein befaß jhon den Schatz, ihm fiel die Apfelfine in 
feinen Turban herab, er fand die helfe Lampe ohne Meühe, 
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während die andern fich die Köpfe zerbrachen, um ein ftetiges 
Licht zu erzeugen, indem fie einen Schwefelfaden nach dem 
anderen abbrannten. Die Nomantifer glaubten an einen 
höheren VBorzeitszuftand, von welchem die Menjchheit herab 
gefunfen ſei, und vor feinen Augen jtand gerade ein Bolt, 
dejfen Vorzeit bei meitem jeine Gegenwart überftrahlte, das 
diefe dunkle Gegenwart zu vergefjen wünjchte, und das eine 
(ebhafte Sehnſucht empfand, durch) die Verherriichung feiner 
Kindheitsträume und der Heldenthaten feiner Jugendzeit ſich 
jelbjt verherrlicht zu ſehen. 

Sp gefchah es, daß die Doftrinen der Nomantif in ihn, 
dem Nichtdentichen, eine frifchere, eine reichere und inhalts- 
vollere Poeſie erwecten, als bei irgend einem poetijch begabten 
Geifte in Deutfchland felbft, und jo erklärt ſich's, wie es nur 
eines Wortes von Steffen’s bedurfte, um zu feiner und aller 
anderen Ueberrajchung den Zauber zu löſen, der ihm die 
Zunge band. 

Eine gefunde, verdienftliche Nichtung in den Beftrebungen 
der Romantik war die, welche darauf ausging, den engen Kreis 
der Vorwürfe zu erweitern, die in den antifen Stoffen enthalten 
waren, und den Blid ſowohl für das Eigentümliche bei den 
fremden modernen Nationen wie für das Charafteriftiiche bei 
der eigenen Nation zu erjchliegen. So wurde die Schule 
patriotifch, und zwar patriotiih in allen Ländern. Im 
übrigen freilich entjtand ſchon jest in Deutjchland Diejelbe 
Liebhaberei für Erfurfionen in fremde Länder, welche jpäter 
die franzöfiihe Nomantik unter Victor Hugo ergriff. Der 
Vorgänger diefer Richtung war Herder mit feinem bewunderns— 
werten Sinne für die Erzeugniffe des DVolfsgeiftes in den 
verichiedenften Ländern. Für ihn war die Weltpoefie eine 
große Harfe, auf welcher jedes Volk feine Saite hatte. 
A W. Schlegel's kritiſche und Ueberſetzer-Thätigkeit folgte. 
Seine berühmten Vorleſungen über die dramatiſche Litteratur, 
welche unmittelbar vor dem Einmarſche der Alliirten in Paris 
erſchienen, erklären nach Leſſing's Muſter die antike Poeſie 
und Shakeſpeare's Dramen, enthalten aber zugleich nach 
Leſſing's Beiſpiel die bitterſten und gewaltſamſten Angriffe 
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auf den franzöſiſchen Geſchmack und das franzöjiiche Theater. 
Es ift interefjant, dies Werk mit feinem zeitgenöffischen Gegen- 
ftücke, mit Frau von Staël's Buch „Ueber Deutſchland“, zu 
vergleichen. Schlegel zeigt jich Frankreich gegenüber eben fo 
voll Mißverftändnis und Gehäfjigfeit, wie Frau von Stael 
fich Deutjchland gegenüber verjtändnisvoll und ſympathiſch er- 
weilt. Er hat nicht genug Worte des Hohnes für Corneilfe 
und Nacine, und er behandelt den unjterblichen Dichter des 
„Zartuffe“ mit einer Geringſchätzung, die allzu thöricht iſt, 
um nicht auf den zurüc zu fallen, welcher fie äußert. Da- 
gegen erflärte er feinen Yandsleuten mit feinfühlender Sym- 
pathie ſowohl Shakeſpeare's wie namentlich Calderon's bisher 
gänzlich unbekannte Poefie. Seine Auffaffung diefer Dichter 
hat indeß, neben einem großen Vorzuge, einen großen Fehler. 

Der Borzug iſt, daß alles, jede geringite Eigentümlich- 
feit, zu feinen Nechte gelangt. Als er jpäter jeine metjter- 
haften, nie genug zu bewundernden Ueberjesungen Shakeſpeare's 
und einiger Dramen Calderon's ausführt, wird es Har, 
welchen Fortjchritt das Verſtändnis moderner Poejie gemacht 
hat, ſeit Schiller in feiner Ueberjegung „Macbeth's, Dies 
Stück nach antikifievrenden Borurteilen zujtußte und alles 
Realiſtiſche und Kühne ausfchied. 

Der Fehler dagegen iſt bei Schlegel derjelbe wie bei der 
ganzen romantischen Schule, derjelbe, welcher bei uns in 
Dänemark ſich von diefer Schule her über die ganze Folge— 
zeit erjtreeft, nämlich der, daß die Auffafjung der Poeſie be— 
jtändig das Gepräge der germanijchen Einjeitigfeit trägt, d. h. 
bis zu dem Grade äfthetifch-metaphyjiich iſt, daß die empirijch- 
hiſtoriſche Auffaffung gänzlich verdrängt wird und nicht zu 
ihrem Rechte gelangen kann. 

Man bat das eine abjolute Mufter nach dem andern. Wie 
die Griechen und Ariftoteles in Frankreich unter Ludwig XIV. 
al3 die abjoluten Muſter betrachtet wurden, jo ward jeßt 
3. B. Shafefpeare das abjolute Mufter in der Poejie, oder 
(wie in Sierfegaard’s „Entweder — Oder“) Mozart das 
abjolute Mufter in dev Muſik. Die hiftorijch - zuverläfjige 
Auffaffung, die in ihrer empiriſchen Nüchternheit feine abjo- 
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luten Mufter fennt, wird gänzlich bei Seite geſchoben. Jedes 
vorzügliche Werk wird Typus, Typus emer Dicehtungsart, 
eine eingefleifchte Kategorie. So iſt z. B. in Dänemark für 
Heiberg Oehlenſchläger's „Sankt Johannisabendſpiel“ „vie 
vollfommenfte Realiſation des unmittelbaren Dramas in (yrifcher 
Form“. Man wähnt, die Dichtungsarten und Dichterwerfe 
entwüchfen aus einander wie die Zweige. auf einem Baume, 
jtatt fie in ihrem Zufammenhange mit der Kultur, mit dem 
ganzen Leben zu ftudieren. Man glaubt 3. B., die Tragödie 
babe eine ununterbrochen zujammenhängende Gejchichte, d. h. 
die griechiiche Tragödie ftehe in einer Art diveftem Berwandt- 
ſchaftsverhältniſſe zu der englifchen, jtatt zur begreifen, daß die 
Tragödie nicht von den Tragödien anderer Volksſtämme er: 
zeugt wird, jondern aus den Umgebungen, aus der Kultur 
und der ganzen piychologischen Sphäre hervorgeht, inmitten 
welcher fie entiteht. 

Indeſſen: alle Schlagbäume wurden gefällt, die ganze 
Welt lag offen vor den Augen des Dichters, er hatte die Er- 
laubnis, jeine Stoffe zu wählen, wo es ihm beliebte. Wir 
haben dies begeifterte Glaubensbefenntnis in unſerer dänischen 
Litteratur in Oehlenſchläger's ſchönem Gedichte „Des Dichters 
Heimat“: 

Ihr Freunde, wünscht ihr zu erfahren 

Des Dichters Heimat, jein Gebiet ? 

Dann will ih fühn es offenbaren: 

Es ftredt fi hin von Norden bis nad Süd. 
Es reiht von Spitsbergs faltem Eife, 

Da, wo der Urwelt große Mumie ruht, 

Bis wo die letzte Inſel leiſe, 

Unmerklich fih verliert in Südens Flut. 
Gen DOften glänzt es an den lichten Morgen, 
An Edens jugendlihe Pracht; 

Gen Weften, wo das Licht verborgen 
Unmerflich fi) getaucht in Meeresnadt. 
Dort klares Eis, hier blaue Wellen wieder; 
Und rund um das erhabne Baterland 
Schlingt fih die Sonne Mittags wieder 

Als diamantnes Drdensband. 

Der Ffurzgefaßte, zufammengedrängte Ueberblid, den ich 
hiev über die Beftrebungen der romantischen Schule gegeben 
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habe, Angeficht deren das Werk „Ueber Deutjchland“ entjtand, 
wird dem Leſer bereit angedeutet haben, in welchen PBunften 
fih Frau von Stael in Uebereinftimmung mit der Schuie 
fühlte, wie und wieweit man jagen fann, daß fie die Ver- 
längerungslinien ihrer litterarifchen Bahnen zog. Der aus- 
dauernde Kampf der Nomantifer gegen die Philoſophie des 
achtzehnten Jahrhunderts jagte ihrem Herzen zu. Schelling 
nannte ja jelbjt jein ganzes Syſtem Reaktion gegen die Auf- 
Härung und Abklärung des Verjtandeszeitalters. Der Roman- 
tifer tiefe Achtung vor poetischen Feuergeiſte, ihr kritiſcher 
Freiſinn jtimmte mit Frau von Stael's eigenen Neigungen 
und Borurteilen überein. Die romantijche Lehre vom Werte 
und der Bedeutung der Phantafie wecten ihren Beifall, 
während die Auffafjung der Schule vom Weſen der Bhantafie 
ihr unverjtändlich war. Die Nomantifer gingen von der An- 
jiht aus, daß allem zu Grunde eine unausgejeßt erzeugende, 
gleichfam gaufelnde Einbildungskraft liege, die bejtändig mit 
göttlicher Ironie ihre eigenen Erzeugniffe vernichte, wie das 
Meer jeine eigenen Wogen verjchlinge. Sie meinten, daß der 
Dichter, diefer Schöpfer im Kleinen, auf ähnliche Weiſe feinen 
Phantafiegebilden und feinem ganzen Werke ironiſch gegemüber- 
jtehen und mit Fleiß deren Illuſion zerftören müjje Frau 
von Stael’S Berjtand war allzu praftiich, um auf dieje jpit- 
findige Lehre eingehen zu fünnen, über welche jie manchen 
Wortjtreit mit ihren romantijchen Freunden ausfocht. Dahin- 
gegen näherte fie fich der Schule in einem entjcheidenden Punkte: 

Wie der ganze erjte Teil der in die Neaftion gegen das 
achtzehnte Jahrhundert vermwicelten Schriftjteller, ward jie mit 
den Jahren immer mehr pofitiv religiös. Die philojophijchen 
Eindrüde aus der Nevolutionszeit verwifchten ſich allmählich 
und an deren Stelle traten ſtets ernjtlichere Verſuche, jich die 
auftauchenden religiöſen Ideen des Zeitalters anzueignen. 
Sie, die in ihrer Jugend Chateaubriands Behauptung von 
der Ueberlegenheit der chriſtlichen Stoffe in der Kunit jtreitbar 
gegenübergeftanden hatte, jchließt fich jett ganz feiner äſthetiſchen 
Grundanjhauung an. Ohne Vorbehalt acceptiert fie die 
Lehre der Nomantifer, daß ſich die moderne Poefie und Kunſt 
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auf dem Khrijtentume gründen muß, ähnlich wie fich die an— 
tife auf die griechifch-römische Götterfage geftütt hatte. Indem 
fie jich immer mehr in die Ueberzeugung hineinlebt, hineinhorcht 
und hineimfpricht, daß das achtzehnte Jahrhundert vollitändig 
auf dem Irrwege geweſen ſei, und indem fie überall Geifter 
trifft, weldye zu den religiöjen Gefühlen der Vorzeit zurüd- 
gefehrt find, glaubt fie, daß der Idealismus in der Meta— 
phyſik, der für jie als Frau das gute Prinzip ijt, jomwie die 
Inſpiration in der Poeſie, die für fie als Dichterin das vom 
Regelzwange erlöfende Prinzip darjtellt, notwendigerweife die 


Herrichaft der pofitiven Neligion erneuern müffe, weil der . 


Senfualismus, deſſen Grundſätze in der Dent- und Kunſtlehre 
ihr zuwider jind, die Religion als Feind befämpft hat. Und 
jo landet fie in ihrem Werfe über Deutjchland in jener leiden- 
ihaftlichen und umgevechten, oft peinlich beſchränkten Neaftion 
gegen daS geijtige Freiheitsitveben des achtzehnten SKahrhunderts, 
welches gleichzeitig jenjeitS des Nheines zum Ausbruch ge— 
fommen war und auf Frankreichs eigenem Grund und Boden 
jeine höchſte Wirkſamkeit erreichen follte. 
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Frau von Stael’3 „Ueber Deutſchland“ gab einen Blick 
in die Zufunft hinein und über Frankreichs Grenzen hinaus; 
e3 prophegeite in mancher Beziehung den Charakter der auf- 
wacjenden Yitteratur des neunzehnten Jahrhunderts. Aber 
die Gruppe von Geijtern, zu welcher feine Verfafferin gehört, 
hätte ihren Auftrag nicht vollendet, wenn fie ihre Zukunfts— 
prophezeiungen nicht mit einem umfafjenden Rückblick über das 
geijtige Leben des achtzehnten  Syahrhunderts ergänzt hätte, 

Diejer Rückblick wurde ganz gleichzeitig (1809) von Barante 
in jeinem merfwürdigen Buche „Ueber die franzöfijche Yitteratur 
im achtzehnten Jahrhundert“ gegeben. 

Prosper de Barante, im Jahre 1782 in der Auvergne 
als Sprögling einer alten und vornehmen Beamtenfamilie 
geboren, iſt der einzige Schriftiteller diefer Gruppe, dev nicht 
als Emigrant bezeichnet werden kann; denn er hatte in der 
Bendce ein faiferliches Amt als Präfett angenommen. 

Sein Buch jedoch hat vollitändig das allgemeine Gepräge 
der Emigrantenlitteratur, und das iſt fein Wunder. Er lebte 
außerhalb Paris, er verfehrte viel mit den Verbannten, be— 
jonders mit Frau von Stael, und die Negierung vermerfte 
jeine häufigen Bejuche in Coppet übel genug. Er teilte auch 
ihre, unter dem Kaiſerreich für feßerifch angejehenen Sym- 
pathieen für fremde, bejonders deutjche Yitteratur umd über- 
ſetzte ſpäter Schiller's ſämtliche Iheaterjtücde. Während der 
Reſtauration bekam er als Mitglied der gemäßigt-liberalen 
Partei politiſchen Einfluß. 

Sein Werk über Frankreich im achtzehnten Jahrhundert, 
mit dem er, ſiebenundzwanzig Jahre alt, in der Litteratur auftrat, 
verrät eine Reife und ein Maßhalten, die bei einem ſo jungen 
Schriftſteller überraſchen, die ſich jedoch teils aus einem ge— 
wiſſen Mangel an feurigem Charakter, teils durch ſein würde— 
volles Auftreten als obrigkeitliche Perſönlichkeit erklären. In 


250 Die Emigrantenlitteratur. 


allen Büchern, die wir Revue pajfieren ließen, lag eingejchloffen 
ein Urteil über das achtzehnte Jahrhundert, in dieſem Werke 
jedoch tritt uns die erſte zujammenhängende Weberficht und 
Wertihätung desselben entgegen. Die Ueberficht ijt furzgefaßt, 
aber ausgezeichnet, die Auffafjung philofophijch begründet, die 
Darftellung Kar und leidenſchaftslos, die Schätung ſelbſt 
jedoch it höchit mangelhaft, überall eine bedingte, und durch 
jene Grenzen bejchränft, welche die Emigrantenlitteratur nun 
einmal nicht zu überjchreiten vermochte. Diejfe Abrechnung 
mit dem vergangenen Jahrhundert, in welcher fich die neue 
Generation endgültig von der alten losjagt, iſt an fich feine 
definitive, und durchaus nicht jo unparteiisch als fie leiden- 
ichaftlos if. Wohl hat Barante den vedlihen Willen, un- 
parteitfch zu urteilen, aber feine Fähigkeiten find nicht jo uns 
befangen als fein Wille: feine ganze Entwidlung wird, ihm 
jelbjt unbewußt, von der Neaftion an das Jahrhundert, 
deffen Weſen er als Zuſchauer und Denfer erklären will, ge- 
tragen. 

Barante's eigentlicher Gefichtspunft iſt ein fruchtbarer 
und war damals originell. Er hört rund um ſich herum Behaupt- 
ungen, welche darauf ausgehen, die Schriftiteller des achtzehnten 
Jahrhunderts für die Ummälzungen verantwortlich zu machen, 
welche Frankreich am Schluß des Jahrhunderts in jeinen Grund: 
pfeilern erjchüttert hatten, und findet diefe Behauptungen 
grundlos; fie thun, ſcheint ihm, jenen Schriftjtellern großes 
Unrecht, weil fie denfelben eine zu große Bedentung beilegen. 
Wäre das Gebäude nicht baufällig gewejen, jo hätte ein Hauch 
der Litteratur es nicht umftürzen können. Gleichzeitig mit 
Nodier und Frau von Stael jtellt er folgenden Sat auf 
und erklärt ihn: Die Litteratur iſt ein Ausdrud für den Zu— 
ſtand der Geſellſchaft — und nicht deſſen Urſprung. Der 
jtebenjährige Krieg hat nach feiner a einen ganz 
anderen Einfluß auf die Schwächung der Autorität in Frank— 
reich ausgeübt, als die Encyflopädie, und die Irreligioſität, 
welche zur jelben Zeit am Hofe des alternden vierzehnten Ludwig 
berichte, als der König in graufamer Weiſe Proteftanten und 
Janſeniſten verfolgen ließ, hat auf weit jchlimmere Weife den 
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Reſpekt vor der Religion untergraben, als der Angriff und 
die Spöttereien der Philojophen. Er will der Litteratur des 
vergangenen Jahrhunderts durchaus feine befonderen Verdienfte 
zujchreiben, er betrachtet fie nur „als Symptom der allge 
meinen Krankheit“. Mit philofophiichem Scharfblid forſcht er 
nach den eriten Gründen des Zufammenbruches der Monarchie. 
Er findet fie bereits im Nachipiele der Kämpfe der Fronde 
gegen Mazarin. Gebändigt von Nichelien’s Eijenfauft, hatten 
ji die Fürſten, der Adel, die Beamten, alle Großen, mwechjel- 
weije um Hilfe an die große Bevölferung gewandt und da— 
durch almählih alle an Wert und Anjehen verloren. Die 
Autorität des Königs allein blieb unberührt ſtehen. Gleich— 
wohl gingen die Wogen der Oppofition bis zu den Füßen 
des Thrones, dort aber verliefen fie, und während der erjten 
Hälfte von Ludwig's XIV. Negierungszeit wurde der Thron 
in noch größerer einjamer Majejtät über das gewöhnliche 
Niveau erhoben; Richelieu's Werk war vollbracht: jede Auto- 
rität im Lande, mit Ausnahme der Krone, mar vernichtet. Es 
brauchte jest nur die allein zurücgebliebene Autorität gejtürzt 
zu werden, um alle gejellfchaftlichen Obrigfeiten des Reſpektes 
zu berauben, der ihre Stärfe ausmachte, und dies gejchah zur 
Genüge unter dem jämmerlichen, alternden vierzehnten Yudwig, 
unter dem frechen und frivol ftupiden Negiment der Negent- 
ihaft und Ludwigs XV. 

Die Philofophie des achtzehnten Jahrhunderts war da— 
ber nach Barante's Auffaffung nicht das willfürliche Werf 
des Einzelnen, jondern einer univerjfellen Getjtesrichtung im 
Bolfe; fie wurde jozujagen nad) dem Diftate des Volkes nieder- 
gejchrieben. Aber dadurch war fie nicht mehr wert geworden; 
für Barante fteht es feit, daß ihre Arbeit nur darin bejtand, 
eine frivole und ungerechte Geſellſchaftsordnung auf frivole 
und ungerechte Weije zu jtürzen. Was aber auf diefe Art 
geſchah, war unumgänglich notwendig gewejen. Ein überaus 
fefter Glaube an hiſtoriſche Gejeze ift der Kern in Barante's 
Bud. „Der menfchlihe Geift,“ jagt er, „Icheint unwider— 
ruflich dazu bejtimmt zu jein, wie die Sterne, eine vorge: 
ichriebene Bahn zu durchlaufen.“ Er weiß, daß zu allen 
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Zeiten eine Verbindung zwiſchen Yitteratur und dem ejell- 
ihaftszuftande notwendig iſt; während dies Verhältnis aber 
zu Zeiten dunkel iſt, mit Scharfjinn aufgefpürt und mit Um- 
jicht nachgewiejen werden muß, damit e8 anjchaulid und Flar 
werde, ſcheint ihm dies Verhältnis in jenem Zeitalter ein jo 
direftes und ummittelbares zu jein, daß es gar feiner feinen 
Beobachtung bedürfe, um das zu unterjcheiden. 

Den Grund hierfür findet er zuerjt im Verhältnis der 
Schriftjteller zu ihrem Publikum: in früheren Zeiten war ihre 
Anzahl nur Kein gewejen; dünn zerjtreut über ganz Europa, 
hatten fie in einer toten Sprache gejchrieben; eine Gejellichaft 
gab es damals nicht und die Konverfation war feine Macht; 
fie arbeiteten für feine Geſellſchaft, ſondern für einander und 
zum Entgelt hierfür wurden fie von der Gefellfchaft als ab- 
ſchreckende Pedanten angeſehen. Nach und nach verbreiteten 
ſich Bildung und Aufklärung bei den höchſten Klaſſen und die 
Schriftſteller traten mit denſelben in Verbindung; ſie ſchrieben 
für Fürſten, Hofleute, Vornehme, für jenen kleinen Kreis, 
der nicht zu arbeiten nötig hatte. Zu Ludwig's XIV. Zeit 
ſuchten die Schriftſteller dieſem Kreiſe zu gefallen und fühlten 
ſich durch ſeinen Beifall geſchmeichelt. Allmählich ſchritt dann 
die Ziviliſation ſoweit vorwärts, daß ſich ein wirkliches 
Publikum für die Litteratur bildete, ein Publikum, welches die 
Schriftſteller von den Mächtigen unabhängig machte. Friedrich 
der Große, welcher Voltaire an feinen Hof berufen hatte, 
um Preußens Glanz zu erhöhen, behandelte ihn keines— 
wegs mit jener Uberlegenheit, mit welcher ſich Ludwig XIV. 
Moliere gegenübergeftellt hatte; er ſchien ihn ſich an die Seite 
gejtellt zu haben; die höchſte politiiche Macht und die größte 
geiftige Uberlegenheit jener Zeit jtanden einen Augenblid auf 
gleichem Niveau, und Feiner fühlte die Zeit nahen, wo ſich 
diefe beiden Mächte den Krieg erflären jollten. Auch in der 
legten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts ftanden die Schrift- 
ftellev in fortlaufenden Wechjelverhältnis zur ganzen weitaus- 
gedehnten Gejellichaft. 

Im Altertum war ein Philoſoph ein ftrenger und ſyſte— 
matischev Denfer geweſen, der, für den ihm gezoflten Beifall 
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gleichgültig, eine zufammenhängende Lehre entwicdelte; jest hatte 
das Wort feine Bedeutung gewechjelt. Der Bhilofoph war 
fein einfamer Denfer mehr, jondern ein Weltmann, der noch 
viel mehr ſprach als er jchrieb und lehrte, der beſtändig feiner 
Umgebung zu gefallen und ihren Beifall zu gewinnen jtrebte, und 
dies nur erreichen fonnte, wenn er fich zu ihrem Sprecher machte. 

Wie mächtig dev Zeitgeift die einzelnen Schriftjteller be- 
herrichte, fieht Barante durch den Umstand erwiejen, daß die 
Autoren, die, wie der Abbe de Mably den lebhafteften Wider: 
willen gegen die Philofophen der herrichenden Schule hegten, 
doch denen glichen, die fie befänpfen wollten und auf anderen 
Wegen zu denjelben Nejultaten gelangten. Und die Erklärung 
dafür, daß, das Publifum vor den Schriftitellern jegliche 
hiſtoriſche Uberlieferung, alle nationalen Erinnerungen ver- 
achten fonnte, um ausgeflügelten Idealen nachzuftreben, findet 
er in der unnationalen, Kajfischen Erziehung der höheren Ge— 
jellichaftsklaffen. Su der Schule habe das Kind die Namen 
Epaminondas und Leonidas weit früher jtammeln lernen, als 
e3 diejenigen Bayards oder Duguesclins gehört; es jtände 
dem Knaben frei, den trojanijchen Krieg zu bewundern, die 
Kreuzzüge jedoch zu bewundern — daS jet unerhört. Das 
römische Necht und alle deſſen von einer abjoluten Macht 
ftammenden Grundjäte hätten allmählich die einem freien 
Volke entiprungenen germanifchen Nechtsregeln verdrängt. 
Was Wunder aljo, daß die Schriftteller, wenn fie ihre Stoffe 
aus dem Altertume holten und für Hellas und Rom jchwärmten, 
willige Ohren in der franzöfischen Gefellichaft fünden! Was 
Wunder, daß auch in der Litteratur die nationale Ueberlieferung 
verachtet und unterbrochen würde! 

Nachdem Barante dergeftalt die ganze Geſellſchaft für 
die Fehlariffe der Literatur im achtzehnten Jahrhundert ver- 
antwortlih gemacht hatte — und ihre Thaten ſcheinen ihm 
durchgängig Fehlgriffe zu fein — bereitet ev jich eine jichere 
Grundlage zur leidenſchaftsloſen Würdigung der einzelnen 
hervorragenden Schriftjteller. Seine Urteile jammeln die in 
der Emigrantenlitteratur zerjtreuten Anfichten wie in einem 
Brennpunfte. 
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Boltaire, um deſſen Nuhm nach feinem Tode ein eben- 
jo bigiger Kampf wie um Patroklus' Yeiche geführt wurde, 
charafterifiert er falt, doch ohne Haß und Zorn. Er bewundert 
Boltaives Naturbegabung, das leichtbewegliche, ftürmifche Ge— 
fühlsleben, welches fein Pathos erzeugte, jenes unmiderftehlich 
Hinreißende in feiner Beredjamfeit und jeinen Wit, feine 
stetige Anmut, welche feiner unbejchreiblichen Gewandtheit, alles 
zu geftalten und künſtleriſch auszudrücken, entjpringt. Die Art 
und Weife aber, wie Voltaire fein Talent nach) der Zeit— 
ſtrömung, nach dem Drange, zu gefallen, jteuerte, beffagt er 
ebenjo jehr, als deſſen Hang zu zynifchem Spott, der ihm 
jogar noch als Greis treu blieb. Und damit fchließt er. Für 
das Große, das Berechtigte in Voltaire’3 Lebenskampf hat er 
weder Bid noch Worte. Er will Voltaire kritiſch erflären 
und läßt die Entrüftung, diefen feinen Lebensnerv, aus feiner 
Seele verfchwinden; er fchildert die gegen ihn angewandten 
Berfolgungen als Dummheiten, aber er jtempelt fie nicht als’ 
ihhlechte Handlungen; ev entfchuldigt endlich — nicht die Flecken 
an Boltaive's Größe, aber gewiſſermaßen diefe Größe jelbft, 
und er glaubt wirklich, unparteiiſch zu jein, weil er entjchuldigt. 

Montesquieu allein, lockt Barante von den Größen 
des vorigen Jahrhunderts eine warme und lebendige An— 
erfennung ab. Und das iſt natürlich, denn er fand im Weſen 
desjelben etwas von feinem eigenen. Meontesquien war fein 
gewöhnticher Skribent, der jchreiben fonnte, was ihm gerade 
in die Feder fam, er war wie Barante Beamter, fogar ein 
hochgeftellter, ein bedeutender Nechtsgelehrter, der feines Standes 
Würde und das Beifpiel, daS er gab, bedenfen mußte „Der 
Präfivent von Montesquien“, jagt Barante, „bejaß nicht jene 
Unabhänigfeit, welche die Schriftiteller jo hoch fchäßen, die 
vielleicht ihrem Talent wie ihrem Charakter Abbruch thut.“ 
Man fühlt in diefem gutgefagten Paradoron den vorfichtigen 
Verſuch einer Selbjtverteidigung des Faiferlichen und doch 
Napoleon feindlichen Beamten. Mit Recht jedoch jtellt Barante 
Montesquieu fehr hoch. Wohl Hatten andere Schriftiteller 
jener Zeit mehr Geift; aber Montesquieu's genaue Kenntnis 
de3 praktischen Lebens, der Verwaltung und Regierung, gaben 


Barante. 255 


ihm eine Einficht, welche den anderen mangelte, ein Maßhalten, 
welches gerade zu Anfang des neuen Jahrhunderts von größtem 
Werte war. Bei Montesquien zollt Barante daher auch 
Manchem Beifall, was er bei anderen empfindlich tadelt, Er 
fordert feine Lefer auf, Montesquieu's Werk über den Geiit 
der Geſetze mit einer älteren Schrift Domat's über dasjelbe 
Thema zu vergleichen, um daran die Fortſchritte der Wiſſen— 
Schaft zu erfennen, indem er, ohne den Reſpekt vor der Religion 
bei Seite zu ſchieben, es verjteht, dieſelbe als untergeordnete 
Urſache zur betrachten.*) 

Diderot ijt derjenige der großen Schriftiteller, dem 
Barante am befangenjten gegenüberjteht; jein Urteil über ihn 
it ein durchaus bejchränftes. Das Uebereilte und Gewalt- 
jame in dieſem Geiſt, verbirgt feinem Blick deſſen Gentalität. 
Ein Genie, deſſen Rücdfichtslofigfeit zuweilen an diejenigen 
einer Naturkraft erinnert, fonnte von Barante jo wenig ge- 
würdigt werden, als von dem ganzen evjchredten und ge- 
täufchten Gejchlecht, zu dem er gehört. Diderot war mehr 
dazu veranlagt, den litterarifch vorurteilsfreien Deutſchen zu 
gefallen, als feinen damals jo fcheinfittiamen Yandgleuten. 
Sogar Goethe überjette dejjen „Nameaus Neffe" und Hegel 
behandelte denfelben ausführlich in feiner „Phänomenologie des 
Geiſtes“; aber Barante, der DiderotS unaufhörliche, alle 
Grenzen überjchreitenden Angriffe auf die Weligion leiden— 
ichaftlich tadelt, bringt ſeine Charafteriitif in folgende Worte: 
„Er hatte ein feuriges und umordentliches Innere. Aber fein 
Geiſt war ein Feuer ohne Nahrung, und fein Talent, von 
dem er einige Strahlen gezeigt, hat feine allgemeine 
Anwendung gefunden.“ 

E35 war nur folgerichtig, daß der am meijten natura— 
liſtiſche Schriftfteller des achtzehnten Jahrhunderts am jchechtejten 
von dem jeßt heranmwachjenden Stabe der Idealiſten gewürdigt 
wurde. 


*) Alors en pourra distinguer, comment la religion, respectee 
par Montesquieu, etait pourtant jugee par lui, tandis que Domat 
l’avait seulement adoree, et en avait fait tout decouler, au lieu de 
la considerer comme accessoire. 
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Rouſſeau, der lettauftretende jener vor die Schranfen 
des neunzehnten Jahrhunderts zitierten Geifter, hatte etwas 
in feinem Weſen, daS Barante notwendigerweife zufagen mußte. 
Er allein unter ihnen war jentimental, und das neue Jahr— 
hundert hatte gleichfalls jentimental begonnen. Er war 
endlich der einfamfte umter ihnen, und das neue Jahrhundert 
hätte ſolch' einſame Perjünlichkeiten. Er hatte der Gefell- 
ichaft der Philoſophen wie der Encyelopädiiten fern geftanden. 
Ein unglücliches und einfames Yeben hatte feinen Charakter 
geformt, er ftand in feinem Verhältnis zur Geſellſchaft oder 
zur öffentlichen Meinung. Ohne Familie, ohne Freunde, 
ohne Stand, ohne Vaterland, war er in der Welt herum- 
geitreift, und als er als Schriftjteller auftrat, verurteilte er 
die Geſellſchaft, Itatt ihr zu fchmeicheln. Sein Streben ging 
nicht dahin, der herrfchenden gefellfchaftlichen Stimmung zu 
gefallen, jondern eine neue hervorzurufen; das glüdte ihm, 
und während die Anderen nur gefielen, begeifterte ev. All’ 
dies mußte Barante günftig ftimmen. Und doch braucht man 
nur feine Ausſprüche über Rouſſeau mit dem, von feiner 
Freundin, Frau von Stael, zwanzig Jahre früher heraus— 
gegebenen Buche über Rouſſeau's Schrifttellerthätigfeit zu 
vergleichen, um zu jehen, wie manchen Schritt vorwärts die 
Reaktion gegen den Geiſt des vorigen Jahrhunderts gethan 
hatte. Daß es weitläufig bei dem Unreinen in Rouſſeau's 
Leben und bei den jchlechten Seiten jeines Charakters vermeilt, 
it an und für fich ganz berechtigt, und feine Schilderung 
bildet in dieſer Hinficht nur das natürliche Seitenftüd zu 
Frau von Staël's warmer Verteidigung. Sein ftrenges Urteil 
über Rouſſeau's politifche Theorien find ſogar ganz anders 
fritifch durchdacht und reif, als Frau von Stael’3 weiblich- 
bejchränfter Verſuch, dieſe Theorien gut zu heißen. Dei der 
Würdigung von Rouſſeau's veligionsreformatorifcher Wirkjam- 
feit jteht ex jedoch weit hinter ihr zurüd. Gegen Rouſſeau's 
berühmtes Glaubensbefenntnis, gegen jeine Darftellung der 
jogenannten Naturreligton ift fein Haupteinwand der, daß es 
eine Neligion ohne Kultus fei, und, fagt er, daß fie dies 
war, kann bei Rouſſeau nicht überrajchen, denn einer derartigen 
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Moral ohne Praxis muß naturgemäß eine Neligion ohne Kultus 
entſprechen. Dergejtalt führt eine Fonjervative Folgerungs- 
jucht den im veligiöfer Hinſicht liberalen Kritiker dazu, ſogar 
den beftehenden kirchlichen Ritus gegen Rouſſeau zu verteidigen. 

Der Grund zu al’ diefem Bejchränften und Ungerechten 
bei Barante ijt derjelbe, der jpäter unter der Reſtauration und 
dem Julikönigtum jo viel Unwahres und Schiefes bei anderen 
liberalen Schriftjtellern erzeugt: die fpivitualiftifche Philoſophie, 
welche jett Einlaß in Frankreich erhält, und nach manchen 
Kämpfen zur herrichenden Lehre, unter Coufin und feiner Schule 
jogar zur Staatsphilofophie erhoben wird. Hätte fich dieſe 
Philojophte damit begnügt, ihre Prinzipien und Anfichten jo 
far und beweisfräftig als möglich zu entwiceln, jo würde es 
eine Philojophie wie jede andere geweſen jein, und nur Wider- 
ipruch, aber nie Widerwillen oder Abjcheu erregt haben. Es 
zeigten jich jedoch in dieſer Philoſophie und zwar faft in allen 
Landen, wo fie auffam, von Anfang an Tendenzen unwiſſen— 
ihaftlihen und unbeilverfündenden Charakters. Sie war 
weniger eifrig, ihre Behauptungen zu beweijen, als ihr mora- 
liſches und religiöjes Wefen zu befunden. Sie war weit 
weniger darauf verjeffen, ihre Gegner zu widerlegen, als 
darauf, ihnen Sinn für das Edle, Aufihwung zum Höchiten, 
Pflichtgefühl und Begetjterung abzufprechen. 

Dei Frau von Stael ijt die Furcht vor dem Senfualis- 
mus eine abgeleitete. Dieſe hochherzige Frau, welche mit all’ 
ihrer Wahrheitsliebe jtetS nur Dilettantin in der Philojophie 
bleiben wird, befürchtet naiv genug, daß die ſenſualiſtiſche 
Pſychologie die Seelen zu paffiver Unterwerfung unter Napo- 
leon’S Despotie bringen möchte, und aus Yiebe zur Freiheit 
ſucht fie nad) Waffen dagegen. Barante kann als Mann dieje 
Entjhuldigung nicht zugejtanden werden. Auch für ihn find 
Descartes und Leibniz nicht nur große Denker, jondern Ber: 
treter des guten Prinzips in der Metaphyfif, gerade als ob 
moralifche Begriffe auf eine Metaphyſik Anwendung finden 
könnten. „Mlöglicherweife”, jagt er, „verloren fie ſich unter: 
dejfen in dunkle Regionen, aber fie folgten wenigſtens einer 
erhabenen Nichtung, deren Lehre mit den Gedanken über- 
Brandes, Hauptitrömungen. I. Emigrantenlitteratur. 17 
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einftimmen, die uns bewegen, wenn wir tief über uns felbft 
nachdenfen, und diefe Bahnen führten naturgemäß zu den 
edeljten Wifjenfchaften, zur Neligion und Moral." Und nun 
erzählt er, wie man müde wurde, denſelben zu folgen, wie 
man fich jest in die Bahnen Lockes und Humes begab, und 
er ftellt dies nicht als eine entgegengejetste, gleichberechtigte Ein- 
jeitigfeit dar, jondern als eine Erniedrigung des Menjchentumsg, 
al3 eine Herabwürdigung der Wiffenjchaft. Er findet es 
natürlich, Spinoza zu befämpfen (den ev mit Hobbes zufammen- 
jtellt), und nicht nur mit Gründen, jondern mit Entrüftung. 
(Barante, de la littörature francaise pag. 213). 

Gegen die Empirijten ftellt ev Kants befannte Lehre von 
den Beritandesformen, als mit der Konftruftion unferes Geijtes 
gegeben, auf, und entwicelt, daß ſich ein Inbegriff von reli- 
giöjen Anlagen gleichfalls zu allen Zeiten und bei allen 
Bölfern angeboren vorfinde. Aller Orten meint er, findet man 
jtets den Glauben an ein Leben nach dem Tode, Ehrfurcht 
vor den Gejtorbenen und die Beſtattung derjelben in der 
Ueberzeugung, daß das Leben für diefelben nicht zu Ende fei, 
endlich auch einen Glauben, daß die Natur einmal erjchaffen 
jet und einmal auch zu Grunde gehen müffe Dies find für 
ihn, wie für Benjamin Conftant, die ungefähren piychologijchen 
Elemente, welche die feite Grundlage aller Neligionen aus— 
machen. Daß dieje fich auf noch einfachere Elemente, die jich 
auch außerhalb der Neligiofität vorfinden, zurückführen laſſen, 
dafür hat er fein DVerftändnis. Denn er fennt die freie 
Forſchung nicht und nennt es eine Ehre, „das ruhmvolle Erbe 
der erhabenen Philoſophie“ (le glorieux heritage de la haute 
philosophie) zu übernehmen. Und auf ganz ähnliche Weife 
eifert er gegen die Verfuche einer empirischen Begründung der 
Moral. Er jagt: „Statt von dem Gefühl der Gerechtigkeit 
und Sympathie auszugehen, welches im Herzen aller Menſchen 
(ebt, juchte man die Moral auf den Trieb der Selbiterhaltung 
und des Wohlbefindens zu gründen.” Er hat augenfcheinlich 
ven tief philofophifchen Trieb, welcher die Denker der entgegen 
gejegten Schule veranlaßt hat, die Gerechtigfeitsidee in ihre 
Grundelemente aufzulöjen, und zu zeigen, wie fie entjteht und 
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gebildet wird, gar nicht verjtanden. Er eifert nur darüber, 
daß man auf diefem Wege zu feiner offenbarten Religion ge- 
langen könne: „die göttlichen Beweiſe dafür hatte ja der Aber- 
glaube verworfen.“ *) 

Derjelbe Denker, der Montesquiens „Perjiiche Briefe“ 
(obt und es billigt, daß dieſer Schriftiteller die Nteligion als 
Nebenjache behandelt, erjchrict, in der Halbheit des Zeitalters 
befangen, über die Verſuche der empirischen Philofophen, die 
Srumdelemente zu finden, welche zur Bildung der Gerechtigkeits- 
idee zuſammenwirken. Daher fieht man bei Barante, wie be- 
reits angedeutet, ſchon das umverjtändige Spielen mit dem 
Doppeliinnigen ım Worte Senfualismus, welches das ganze 
Sahrhundert hindurch eine Waffe in Händen der Heuchelet 
und Niederträchtigfeit bleiben jollte, indem Senfualismus ab- 
wechjelnd als Name der bejtimmten Erfenntnislehre, auf welche 
es angewendet zu werden pflegt, bald als Bezeichnung für 
Sinnlichkeit, finnliche Lüfte oder als Lehre, daß finnliche Luft 
Ziel des Lebens fei, gebraucht wird. Mean findet bereitS bei 
Barante, wie jpäter bejtändig bei Coufin jenen oberflächlichen 
und unmwifjenjchaftlichen Spiritualismus, der ſich in Frankreich 
in den erjten Jahrzehnten des Jahrhunderts entwicelt, als 
die zur Tugend und zu guten Sitten ermunternde Vhilojophie 
betont. 

Frau von Stael jchrieb für eine damalige Zeitung, den 
Mercure de France, eine Rezenfion über Barantes Werf, 
welche von der Zenfur zu druden verboten wurde, fpäter je- 
doch in umveränderter Form abgedrudt ward. ES find nur 
drei Blätter, aber ein Kritifer würde fein weiteres Zeugnis 
benötigen, um zu erfennen, daß die Berfafferin ein Genie war. 
Zuerſt hebt fie in warmen Ausdrüden die frühzeitige Neife 
und jeltene Mäßigung Barantes hervor, und beflagt nur, daß 
er jich nicht öfters jeinen Eindrücden ganz hingiebt, und er- 
innert ihn daran, daß Zurückhaltung nicht immer Stärfe verät. 


*) On arriva bientöt à tout nier; deja l’ineredulite avait rejete 
les preuves divines de la revelation et avait abjure les devoirs et 
les souvenirs chretiens. 
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Sp jieht fie gleichjfam durch eine Intuition das geiltige Ge— 
präge des werdenden Jahrhunderts hinter den zufälligen und 
individuellen Vorzügen und Mängeln feines Buches. In Folge 
diefer Schrift jcheint fie mit plöglicher Intenſität gefühlt zu 
haben, wie tief jie jelbft mit ihrem jchaffensfrohen, reforma— 
torifchen Geift im vorigen, vom Fortichrittsglauben getragenen 
Sahrhundert wurzelte, erſt mit diefem Buch jcheint ihr die 
Uebergangszeit zum neuen Jahrhundert beendet zu fein und 
fie erftaunt über die Nefignation in daS Gegebene, über den 
Fatalismus, den Reſpekt vor jedem „fait accompli“, die ihr 
aus diefer Schrift entgegen treten. Sie ahnt, daß Ergebung 
in den durch die Umftände hervorgerufenen Drud ein charaf- 
teriftiiches Merkmal des neuen Zeitalter fein wird, fie fühlt 
im voraus, daß deſſen Philofophie zum großen Teil in dem 
Nachweis wird beftehen müſſen, daß das Wirkliche ver- 
nünftig fei, fie fcheint mit der Clairvoyance des Genies zu 
jehen, welche Zweidentigfeit dies Wort „das Wirkliche“ ent- 
halten, und für melchen ideenlojen Konjervativismus jener 
Sat die Loſung abgeben wird. Sie fehließt ihre Anfündig- 
ung mit folgenden, den Stempel prophetifcher Weisheit tragen 
den Worten: 

„Das achtzehnte Jahrhundert verfündete die Prinzipien 
auf eine allzu unbedingte Weije; vielleicht wird das neun- 
zehnte Jahrhundert die Thatjachen mit allzugroßer Unterthänig- 
fett erflären. Das erſte glaubte an eine Natur der Dinge, 
das andere wird nur an die Umftände glauben. Das erite 
wollte über die Zukunft gebieten, daS andere bejchränft fich 
darauf, die Menjchen feinen zu lernen. Der Verfafjer des 
Buches, von dem ich jpreche, tft vielleicht der erjte, der auf 
augenfällige Weife die Färbung des neuen Jahrhunderts an- 
genommen hat.“ 


Diefe Aeußerung ift ebenjo treffend gemacht als jie 
inhaltsſchwer iſt. Keiner der übrigen Geifter, welche diefer 
bedeutenden Frau nahejtanden, hatte ſich jo entjchieden von 
dem vorhergehenden Jahrhundert entfernt, als der zulett auf- 
tretende Barante. Einer nach dem andern waren die Uebrigen 
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vom Wrad des ſinkenden achtzehnten Jahrhunderts an Bord 
des Schiffes „Das neunzehnte Jahrhundert“ gejtiegen, und 
hatten es allmählich mit den Stoffen und Saaten, welche es 
führen jollte, beladen. Noch aber lag es, fejt vertaut, Bord 
an Bord mit dem Wrack. Barante war es, der das Schiffs- 
tau durchhieb und das Fahrzeug hinaus in ven weiten 
Dean führte. 
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Schluß. 


Die ganze Yitteraturgruppe, deren Entfaltung und Aus— 
bildung wir verfolgt haben, jteht für uns als ein zufammen- 
gewobenes Ganzes da. Eine Mannigfaltigfeit von einander 
freuzender Fäden erſtreckt ji) von einem Werk zum andern, 
und die Darjtellung hat nur den inneren Zufammenhang deut- 
ih und Kar gemacht; fie ift es nicht, welche die Einzelheiten 
willfürlich zufammengewoben hat. Nur muß man beachten, 
daß diefe Sammlung von Schriften, diejer Kreis von Schrift- 
jtellevn nur eine Gruppe, feine Schule ausmacht. Denn eine 
Gruppe enjteht durch die natürliche, unfreiwillige Verbindung 
von Geiftern und Werfen, die eine gemeinjame Nichtung haben; 
während ſich eine Schule bildet, wenn ſich die Schriftfteller 
bewußt unter der Leitung irgend einer mehr oder weniger 
bejtimmt geformten Ueberzeugung vereinen. 

Die Cmigrantenlitteratur entwicdelt ſich, obſchon ſie 
franzöfifch tft, außerhalb Frankreichs. Zu ihrem Verftändniffe 
ijt es nötig, fich jtetS den furzen und gewaltſam durchichütterten 
Zeitraum vor Augen zu halten, in welchem die alte Staats- 
ordnung aufgelöft, die Legitimität in die Luft gejprengt, die 
herrichenden Stände zu Boden gejchlagen und die poſitive 
Neligion von Männern bei Seite geräumt wurde, Die öfter 
durch eine polemijche Philoſophie als durch eine vein wiſſen— 
ihaftlihe Bildung fich von ihrem Joche befreit und deshalb 
durch einen rückſichtsloſen und nicht immer ehrlichen Angriffs- 
frieg alle diejenigen gereizt hatten, welche klarer oder dunkler 
eine Ungerechtigkeit in al’ den Anfchuldigungen empfanden, 
die wider den alten Zuftand erhoben wurden, und Deren 
geiftiges und fittliches Bedürfnis, deren ganzes Gefühlsteben 
feine Befriedigung in dem neuen Zuſtande fand. Je abſtrakter 
und unpraftifcher die Humanitäts- und Fortſchrittsidee ſich 
gezeigt hatte, defto näher mußte ein Umſchlag dev Sympathien 
und Stimmungen liegen. Der Umſchlag fam, die Neaftion 
begann. Sch habe gejchildert, wie die Reaktion in ihrer erjten 
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Geſtalt nur eine bedingte war, wie revolutionäre Ideen un- 
aufhörlich mit den Gedanken gemifcht jind, die ſich een 
gegen Voltaire wenden und wir haben gejehen, wie alle leiten- 
den Schriftjteller ihren geijtigen Ausgangspunkt im acht» 
zehnten Jahrhundert haben und Erinnerungen wie Nückfällen 
ausgejett jind. Sie gehen fozujagen alle von Rouſſeau aus. 
Der erjte Zug ijt nur der, daß man Rouſſeau's Waffen er- 
greift und fie wider feinen Gegner Voltaire richtet. Nur 
Barante, der jüngjte von allen, kann fih in Wahrheit von 
jedem Berwandtichaftsverhältnis mit Rouffeau losſagen. 

Auf dieſe Schriftiteller folgt in Frankreich ein neues 
Gejchlecht Fonfervativer Schriftfteller, welche gleichfalls zum 
größten Zeil Emigranten find und die unbedingte, die 
prinzipielle Neaftion verfechten. Die Werfe diefer Männer 
bilden im Verein mit einzelnen Schriften von bereits auf- 
getretenen, künſtleriſch vorgejchrittenen, aber in Staat und 
Kicche der Neaftion Huldigenden Schriftjtelleen wie Chateau- 
briand, ſowie mit einigen veaftionären yugendarbeiten von 
jpäter freifinnigen oder doch radifalen Autoren, wie Yamartine 
und Hugo eine Gruppe, die unbedingt am Alten fejthält und 
deren herrichender Gedanfe das Autoritätsprinzip it. In 
ihrer Mitte ftehen Männer wie Joſeph de Maiftre, Bonald 
und Yamennais. 

Unter der Bezeichnung Emigrantenlitteratur habe ich da— 
gegen hier die gejumderen litterariichen Erzeugnifje hervor: 
gehoben und gejammelt, in welchen die Reaktion noch nicht 
eine blinde Unterwerfung unter Autoritäten, jondern das 
natürliche und berechtigte Sichgeltendmachen von Gefühl, Seele, 
Leidenjchaft und Poefie im Gegenfage zur Berftandesfälte, 
exakter Berechnung und einer von Negeln und toten Ueber- 
lieferungen umfchnürten Litteratur tft, wie diejenige war, Die 
unter dem Kaifertume ihr mattes und blutlojes Yeben auf 
Frankreichs eigenem Boden führte. Die folgende Gruppe hat 
mit ihrem fejteren Zuſammenſchluß um ein einzelnes gebteteri- 
ſches Prinzip notwendigerweife ein jchärferes und jtrengeres 
Profil. Sm diefer Gruppe tft hingegen mehr Leben, mehr 
Stimmung, mehr wogende Kraft. 
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Die Schriftiteller und Werke der Emigrantenlitteratur 
jtehen gleichſam in einem flacernden Lichte. Dieſe Perfünlich- 
feiten jtehen im Morgengrauen des Jahrhunderts. Die eriten 
Strahlen der Morgenjonne des neunzehnten Kahrhunderts 
fallen auf fie und zerreißen langſam den Schleier Oſſianſcher 
Nebel und Wertheriicher Schwermut, der fie umhüllt. Man 
fühlt, daß fie eine Nacht mit häßlichen, blutigen Szenen hinter 
fih haben; fie jehen bleich und ernft aus. Aber ihre Wemut 
ift poetiich, ihre Melancholie erweckt Mitgefühl, und man ver- 
jpürt gährende Kräfte in den leidenjchaftlichen Ausbrüchen, 
welche ihre Trauer darüber verraten, ihr Tagewerk nicht als 
Fortſetzung des voranfgegangenen Tages beginnen zu fönnen, 
vielmehr der Grundlage jfeptifch gegenüberjtehen zu müffen, 
die am Tage zuvor gelegt ward, und mühſam zujfammen- 
juchen zu müſſen, was die Zerſtörungen der Nacht verichont 
haben. 


Die Cmigrantenlitteratur iſt daher eine tiefbemegte 
Litteratur. 

Chateaubriand ift der erjte, der mit der bewegten 
Leidenjchaftlichfeit und den kräftigen, farbenreichen Natur- 
malereien feiner Epifoden den Formalismus durchbricht. Alles 
glüht und leuchtet hier von fatholifchem Entzücken und 
jatanischer Erotif; aber mitten im euer bleibt die moderne 
Persönlichkeit, das egoiftisch-einfame Genie, Nene, wie eine 
Statue aus Stein jtehen. 


Stnancour bringt ein Werk hervor, das in befonders 
jeelenvoller Weiſe modernen Freifinn mit vomantifchem Sehnen, 
germanijche Sentimentalität und Wirklichkeitsſcheu mit romaniſch 
verfeinerten finnlichen Neigungen, den aufrüherifchen Hang, 
jede Frage mit den Selbftmordstränmereien der Selbjtaufgabe 
zu erörtern, verjchmilgt. 

Nodier mijcht feine Stimme in diefen Chor. Fein, 
gejchmeidig, phantaftiich, voller Widerſpruchsluſt, greift er 
Napoleon und die gefellichaftlide Ordnung an, verherrlicht 
Klopftod und das Klofterleben; naiv wie ein Kind und doch 
gelehrt wie ein Greis jucht er das Märtyrertum auf, um das 


Schluß. 265 


Vergnügen zu genießen, ſich verfolgt zu wiſſen und ungeſtört 
in der Einſamkeit ſtudieren zu können. Beſtändig fortſchreitend, 
macht er den Glauben an den Fortſchritt zum Gegenſtand 
ſeiner unaufhörlichen Spöttereien. 

Conſtant tritt als Politiker und als ſchriftſtellernder 
Dilettant auf, der ſeine Meiſter beſchämt. Sein Geiſt ſchwingt 
wie ein Pendel zwiſchen dem Geiſtesleben zweier Zeitalter; von 
Naturanlage iſt er das Kind des achtzehnten Jahrhunderts, 
mit ſeiner Bildung und ſeinen Abſichten gehört er dem Zeit— 
alter der Verfaſſungen und Begriffsverbindungen an. Er giebt 
in ſeiner einzigen poetiſchen Leiſtung ſeinem Zeitalter ein Muſter 
pſychologiſcher Schilderung und einen Wink, wie viele tüchtige 
Gefühle und Kräfte auf dem Altare der modernen Geſellſchaft 
geopfert werden. 

So recht aber wird die franzöſiſche Emigrantenlitteratur 
ſich ihrer Beſtrebungen und ihres tüchtigen Geiſtes doch erſt 
durch Frau von Stael bewußt. Die Geſtalt dieſer Frau 
beherrſcht die ganze Gruppe. In ihren Schriften iſt alles 
geſammelt, was in der Produktion der Emigranten berechtigt 
und edel war: die reaktionären und revolutionären Tendenzen, 
welche bei den übrigen Mitgliedern der Gruppe die ver— 
ſchiedenartige Thätigkeit und die ſchriftſtelleriſchen Leiſtungen 
derſelben zerſplittern, vereinigen ſich bei ihr zu einem Beſtreben, 
das weder reaktionär, noch revolutionär, ſondern veforma- 
torisch ift. Wie die andern nimmt auch fie Rouſſeau zum 
Ausgangspunkt; wie die andern, trauert auch fie über die 
Ausschreitungen der Revolution, doch höher als irgend einer 
der anderen liebt fie die perjönliche und politifche Freiheit. 
Sie befämpft die abjolute Macht im Staate und die Schein- 
heiligfeit in der Gefellichaft, den nationalen Hochmut und die 
religiöfen Vorurteile, fie überführt nach Frankreich die Kennt- 
nis des Volksgeiſtes der Nachbarländer und ihrer Yitteratur, 
und reißt mit ihren Händen jene Mauer von Selbjtzufrieden- 
heit nieder, mit welcher das fiegreiche Frankreich fich umgeben 
hatte. Barante fett mit feiner entfernenden Schilderung Frank— 
reichs im achtzehnten Jahrhundert nur ihr Werk fort und 
ichließt es ab. 
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Die Litteratur, an welche fi) Frau von Stael in der 
fetten Periode ihrer Wirkfamfeit lehnt, deren Gedanfen man 
auch bei Barante verfpürt, diejenige, deren Entwidelungs- 
geschichte fich natürlich dev Emigrantenlitteratur anfchließt, iſt 
die romantische Litteratur in Deutfchland. Die ganze Gruppe 
von Schriften, welcher ich die gemeinjame Benennung „mis 
grantenlitteratur" gab, kann als eine Art Nomantif vor der 
Nomantik bezeichnet werden, d. h. vor der romantiſchen Schule 
in Frankreich, welche fie anfündigt. Aber fie fteht gleichzeitig, 
oft durch unwillfürliche Lebereinftimmung, zumwetlen durch direkte 
Beeinflußung, in vielfacher Berührung mit dem germanijchen 
Geifte und der Romantik desjelben, und daher fommt es, daß 
Frau von Stael in ihrem Buche „Ueber Deutjchland” Rouſſeau, 
Bernardin de Saint-Pierre und Chateaubriand „Deutjche, ohne 
es zu wiſſen“ nennt und deshalb trifft man, wie wir gejehen 
haben, bei den Schriftftellern der Emigrantenlitteratur an 
hundert verfchtedenen Punkten auf Anläufe zum Nomantifchen 
und auf Befchäftigung mit diefem Wort und Begriff. 


Sie prophezeien aber nicht nur die großen Geiſter, welche 
nach ihnen auf dem Schauplag des Kahrhunderts auftreten 
jollen, ſondern fie ftellen diefelben auf eine höchſt merfwürdige 
Weiſe auch dar. Chateaubriand entfpricht als romantischer 
Koloriſt Hugo, als Tebensinüder Melancholifevr Byron. 
Sénancour fchlägt, lange bevor die romantische Schule auf- 
tritt, jene Saiten an, welche ſpäter von Sainte-Beuve ges 
jpielt werden. Nodier ift mit feiner philojophijchen und archäo— 
logiſchen Gelehrfamfeit, feiner ftvengen und reinen Sprade, 
jeinen phantaftischen und umngeheuerlichen Stoffen ein Vor— 
läufer Mérimées. Konftant zeichnet Balzac's Heldin, lange 
bevor Frankreich feine große Nomanlitteratuv erhält; als 
Polititer hat ex, objchon liberal und antiflerifal, einige Aehn— 
(ichfeit mit dem ausgeprägt romantischen Bolitifer Fr. v. Gent. 
Barante bereitet mit feiner fpivitualiftifchen und doch fataliftt- 
ihen Litteraturphilofophie die Kritik und Xejthetif vor, welche 
mit Bictor Coufin ihren Hocfis einnahm. Frau von Stael 
endlich jcheint die größte Schriftitellerin des Jahrhunderts 
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vorherzuverfünden, die weniger hochgeſtellte, aber weit genialere 
und fruchtbarere Dichterin und Denferin George Sand. 

Die Litteraturgefchichte eines ganzen Weltteils während 
eines halben Jahrhunderts beginnt jelbtverjtändlich nicht an 
einem vereinzelten Bunfte. Der Ausgangspunkt, den der Dar- 
jteller erfaßt, kann ſtets als ein zufälliger und willfürticher 
bezeichnet werden; ev muß fich auf feinen Inſtinkt und kritiſchen 
Blick verlafjen, jonjt fommt er nie dazu, zu beginnen. Die 
Emigrantenlitteratur erſchien mir der natürliche, der von der 
Geſchichte felbjt gegebene Ausgangspunft. Diefe Gruppe leitet, 
von einer Seite betrachtet, die jpätere veligiöfe und politijche 
Neaktion in der franzöfischen Pitteratur ein, von der anderen 
Seite hingegen bahnt fie der romantischen Schule in Franf- 
reih den Weg. Auf jedem Punkte aber bereitet fie zum 
Studium und Verjtändnis der romantischen Schule in Deutfch- 
land vor; ja jie hat jogar einzelne Berührungspunfte mit jo 
fernen Erjcheinungen wie Byron und Balzac. 

Die Emigrantenlitteratuv bildet mit einem Worte die 
Duverture zum großen litterarifchen Schaufpiel des Jahr— 
hunderts. 
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I. Emigrantenlitteratur. (Chateaubriand, Rouſſeau, Goethe, Senancour, Nodier, 
Conftant, Frau v. Stael, Barante 2c.) XVI. u. 257 Seiten. Eleg. brod Mf.4.50. 

LI. Bomantifcye Schule in Deutfchland. (Tied, Sean Paul, Hölderlin, U. 
W. Schlegel, Friedr. Schlegel Lucinde, Wadenroder, E. T. U. Hoffmann, 
Chamifjo, Eihendorf, Arnim u. Brentano, Fichte, Arndt, Jahn, Fouque, Kleiſt, 
Zadar. Werner, Görres, de Maiftre 20.) 349 Seiten. Eleg. brod. ME. 4.50. 

III. Beaktion in Frankreich. (Die Revolution, das Konfordat, dag Autoritäts- 
princip. Bonald. Die Trapdition in Religion, Staat und Familie. Chateau- 
briand, Frau v. Krüdener, die heilige Allianz, Lamartine, Lyrik und Erotif in der 
Keftaurationzzeit. Victor Hugos Jugendgedichte. U. de Vigny, Lamennais 2c.) 
308 Eeiten. GEleg. brodirt. ME. 4.50. 

IV. Naturalismus in England. Byron u. d. Seeſchule. (Gemeinfame Züge 
d. Volfscharafters u. d. Heitalters, der politiihe Hintergrund, Wordsworth, 
Coleridge, Der Freiheitsbegrijf der Seefhule, Southey, Scott, Keats, Th. Moore, 
Erotifche Lyrik, Th. Campbell, W. S. Landor. Radikaler Naturalismus. Shelly, 
Byron, die individuelle Leidenſchaft, der revolutionäre Geift 2c.) 400 Seiten. 
Elegant brochirt. ME 5—. 

V. Bomantifce Schule in Srankreidy. (Der politiihe Hintergrund, d. Ges 
ſchlecht v. 1830, Nodier, fremde, heimiſche Einflüffe, de Bigny, Hugo, George 
Sand, A. d. Mufjet, Balzac, Beyle, Merimee, Gautier, Sainte-Beuve, Ponfard, 
vie focialpolitiihe Bewegung und die Prefje, die Ueberfehenen und Bergefjenen.) 
363 Seiten. Elegant brodirt. ME. 5.50. 

Das junge Deutſchland. (Der politifhe Hintergrund, Wiſſenſchaft und 

Reaktion, DOppofitionelle Grundftiimmung, Einfluß der Sulirevolution. Beein- 

fluffjung durch Byron, Wert der neuen Litteratur, Börne, Börne und Menzel, 

Heine, Heine und Goethe, Heine und Rembrandt, Heine und Ariftophanes, Partei- 

nahme in der Poeſie, Immermann, das junge Deutfhland und Menzel, Wienbarg, 

Gutzkow, Laube, Mundt, Rahel, Bettina, Charlotte Stieglig, der Thronwechſel in 

Preußen. Friedrih Wilhelm IV., die neutrale Litteratur (Tied, Rückert, Scheren- 

berg, Pückler-Muskau), Politifhe Lyrik, philofophiihe Revolution (Anaft. Grün, 

Herwegh, »ingelfteot, Ludw. Feuerbad), die revolutionäre Poeſie (Freiligrath, 

Prus, Hartmann, Sallet, Bed, Meißner, die Revolution). 430 Seiten. Clegant 

brodirt. ME. 6.—. 


Elegant in Leinwand gebunden Eoftet jeder Band 1 Mark mehr, 
In Halbfranz Marf 1.50 mehr. 


Brandes vergleichende Litteraturgeihichte des 19. Jahrhunderts fteht einzig 
in ihrer Art da. Freiheit des Individuums, Freiheit in Kunſt, Wiflenihaft, Politik und 
Leben, mit einem Worte, Freiheit anf jedem Gebiete, das ift der Grundton, auf 
welchen die „Hauptftrömungen*“ abgeftimmt find, der ihr im Verein mit der geiftvollen 
Eritiiden Behandlung der Stoffe ihren Weltruhm geſchaffen hat. Hodintereffant find 
die Wechjelbeziehungen von Politik, Religion 2c. zu den Dichtern und ihren Schöpfungen 
in jeder Periode geſchildert. Kein Gebildeter kann Heutzutage Brandes’ Hauptftrömungen 
der Litteratur des 19 Jahrhunderts ungelefen laffen. 

















vi 


Im Verlage von 9. Barsdorf in Leipzig erichien: 


Ferdinand Laſſalle. 


Ein fitterarifhes Charakterbild. 
Bon Georg Brandes. 
Gr. 8°. Dritte Auflage. Mit Porträt. leg. broch. Alk. 2.50. 
Eleg. geb. Alk. 3.50. 

_ Georg Brandes’ Darftellung des berühmten Bolfsmannes ift von 
allen Parteien als die beite bezeichnet worden. Wie er den Vorzügen 
Lafjalles gerecht wird, jo weiſt er auch feine Fehler und Schwächen auf. 
In genialer Weiſe beurteilt er die Schriften Laſſalles, der unftreitig zu 
den deutichen Klaffifern gezählt werden muß, deſſen Schriften vor 
allem erziehend und inftruftiv find. Der Standpunkt, daß Laſſalle ein 
wüſter Agitator gemejen, iſt längit verlaffen. Brandes fchildert ihn, 
fein Wollen und Können treffiih — feine Laffalle-Biographie gehört 
zu dem Geiftvolliten, was er überhaupt gejchrieben hat. 


Die Wiedergeburt des Menſchen. 


Abhandlung itber die 7 Testen Paragraphen von 
Leffings Erziehung des Menſchengeſchlechts. 
Von Guſtab Haufe. 

2. Ausgabe. 1897. 300 Seiten. Eleg. broch. Alk. 3. 

Diefes durch die Jury des Allgem. Deutihen Schriftiteller- 


Verbandes in Leipzig preisgefrönte Werk fei alljeitiger Beachtung 
empfohlen. 


35 zumeift farbige Bildtafeln aus Slögels 
Geſchichte des Grotesk-Komifden. 


In eleganter Mappe ME. 3.—. 
Diefe für den Sammler, für Kulturhiftorifer, wie für jeden Ge- 
bildeten hochintereſſanten, oft derb draftifchen Abbildungen find nur nod) 
in wenigen Eremplaren vorhanden. 
Ludwig Barne und Heinrich Heine. 
Zwei litterariſche Charafterbilder. 
Von Georg Brandes. Ueberſetzt von A. v. d. Linden. 
10 Bogen. Gr. 80. 
Vornehm ausgeftattet. Eleg. brod. Mk. 2.50. leg. geb. Mk. 3.50. 


Rahel, Bettina, Charlotte Stieglis. 


Drei litterarifche Frauenbilder aus der Zeit des „Jungen 
Deutjchland.“ 
Bon Georg Brandes. Ueberſetzt von A. v. d. Finden. 
Gr. 5°. Vornehm ausgeftattt Mark —.60. 
(Beides Separatausgaben aus den „Hauptjtrömungen“.) 








Im Berlage von H. Barsporf in Leipzig erjchien ſo— 
eben die dritte Auflage von 


Nannhart. V., Zauberglauhen und Geheimwiſſen 
im Spiegel der Jahrhunderke. 


Mit 44 teils farbigen Abbildungen. Gr. 8°. 284 Geiten. 
1897. Elegant in zweifarb. Umjchlage. 

Brochiert ME. 4.—. Clegant gebunden Mf. 5.—. 

Das vorstehende Werk verfucht einen Ueberblick über die erften 
Anfänge und allmählihe Weiterentwidelung und Verpflanzung von 
Magie und Zauberkunft zu geben. Es zeigt, wie der Menſch zu allen 
Zeiten bemüht war, zwiſchen ſich und der Geifterwelt eine reale Ver— 
bindung berzuftellen und vor allem die lettere fih zu feinen Zwecken 
dienftbar zu mahen Hierbei jpielt die Schakgraberei mit dem ver- 
ichtedenartigen Geifter: und Hpllenzwang eine große Nolle. Es find 
hierzu eine große Anzahl intereffanter, myſtiſcher Abbildungen zur 
Erläuterung beigefügt. Wir jehen dann, wie eng mit dem Aberglauben 
ftet8 der Teufelsglaube und die Herenprozefje verbunden waren, 
welche Wichtigkeit man der Aftrologie, dem Nativitätsftellen, der Ne— 
kromantie, den betäubenden Näucherungen beimaß, und wie bis in die 
neuefte Zeit Geifter- und Spuferfcheinungen an der Tagesordnung 
waren und find. 

Dies interefjante Werk wird gerade jebt, wo Decultismus, Spi— 
ritismus, Theojophie, wieder in jo beveutendem Umfange die Geifter 
beichäftigen, umfjomehr Anklang finden, als es in gemeinfaßlicher 
Weiſe einen gewifjfermaßen hiſtoriſchen Nundblid in all’ dieſe Gebiete 
geftattet. 

Ein Weltblatt wie die Kölniſche Zeitung bezeichnete es in 
einer langeren Befprehung als ein zeitgemäßes und ein zu em: 
pfehlendes Werk, „da es gegenüber manchen heutigen Beftrebungen, 
alten Aberglauben in neuen Geftalten wieder in Umlauf zu ſetzen, 
mit Nachdruck darauf verweife, was die Meenfchheit der Au 
flarung, der Freiheit der wifjenfchaftlichen Forfchung zu ver 
danfen habe.‘ 


Laſſalle, Ferd. Die Philoſophie Herafleitos 
des Dunklen von Epheſus. 


2 Bände Sex, 80. Elegant brochiert Mk. 20.—. 


Laſſalles Arbeit über den „dunklen Ephefier” ift ein Monu— 
mentalwerk deutfchen Fleißes und ſteht noch heute unerreicht da. 


Drud von Ernft Heitmann, Leipzig. 
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